

Tristan CORBIÈRE

ÉPITAPHE

*Ça*

*Les Amours jaunes*

1873





*Sauf les amoureux commençans ou finis qui veulent commencer par la fin il y a tant de choses qui finissent par le commencement que le commencement commence à finir par être la fin la fin en sera que les amoureux et autres finiront par commencer à recommencer par ce commencement qui aura fini par n'être que la fin retournée ce qui commencera par être égal à l'éternité qui n'a ni fin ni commencement et finira par être aussi finalement égal à la rotation de la terre où l'on aura fini par ne distinguer plus où commence la fin d'où finit le commencement ce qui est toute fin de tout commencement égale à tout commencement de toute fin ce qui est le commencement final de l'infini défini par l'indéfini — Égale une épitaphe égale une préface et réciproquement.*

Sagesse des nations

Il se tua d'ardeur, ou mourut de paresse.  
S'il vit, c'est par oubli ; voici ce qu'il se laisse :

— Son seul regret fut de n'être pas sa maîtresse. —

Il ne naquit par aucun bout,  
Fut toujours poussé vent-debout,  
Et fut un arlequin-ragoût,  
Mélange adultère de tout.  
Du je-ne-sais-quoi. — Mais ne sachant où ;  
De l'or, — mais avec pas le sou ;  
Des nerfs, — sans nerf. Vigueur sans force ;  
De l'élan, — avec une entorse ;  
De l'âme, — et pas de violon ;  
De l'amour, — mais pire étalon.  
— Trop de noms pour avoir un nom. —

Coureur d'idéal, — sans idée ;  
Rime riche, — et jamais rimée ;  
Sans avoir été, — revenu ;  
Se retrouvant partout perdu.

Poète, en dépit de ses vers ;  
Artiste sans art, — à l'envers ;  
Philosophe, — à tort à travers.

Un drôle sérieux, — pas drôle.  
Acteur, il ne sut pas son rôle ;  
Peintre : il jouait de la musette ;  
Et musicien : de la palette.

Une tête ! — mais pas de tête ;  
Trop fou pour savoir être bête ;  
Prenant pour un trait le mot très.  
— Ses vers faux furent ses seuls vrais.

Oiseau rare — et de pacotille ;  
Très mâle... et quelquefois très fille ;  
Capable de tout, — bon à rien ;  
Gâchant bien le mal, mal le bien.  
Prodigue comme était l'enfant  
Du Testament, — sans testament.  
Brave, et souvent, par peur du plat,  
Mettant ses deux pieds dans le plat.

Coloriste enragé, — mais blême ;  
Incompris... — surtout de lui-même ;  
Il pleura, chanta juste faux ;  
— Et fut un défaut sans défauts.

Ne fut quelqu'un, ni quelque chose ;  
Son naturel était la pose.

Pas poseur, — posant pour l'unique ;  
Trop naïf, étant trop cynique ;  
Ne croyant à rien, croyant tout.  
— Son goût était dans le dégoût.

Trop cru, — parce qu'il fut trop cuit,  
Ressemblant à rien moins qu'à lui,  
Il s'amusa de son ennui,  
Jusqu'à s'en réveiller la nuit.  
Flâneur au large, — à la dérive,  
Épave qui jamais n'arrive...

Trop Soi pour se pouvoir souffrir,  
L'esprit à sec et la tête ivre,  
Fini, mais ne sachant finir,  
Il mourut en s'attendant vivre  
Et vécut, s'attendant mourir.

Ci-gît, — cœur sans cœur, mal planté,  
Trop réussi, — comme raté !