

Mathurin RÉGNIER

SATIRE XI

1612



Voyez que c'est du monde et des choses humaines.
Toujours à nouveaux maux naissent nouvelles peines ;
Et ne m'ont les destins, à mon dam trop constants,
Jamais après la pluie envoyé le beau temps.
Étant né pour souffrir, ce qui me reconforte,
C'est que sans murmurer la douleur je supporte,
Et tire ce bonheur du malheur où je suis,
Que je fais en riant bon visage aux ennuis,
Que le ciel affrontant je nasarde la lune,
Et vois sans me troubler l'une et l'autre fortune.
Pour lors bien m'en valut ; car contre ses assauts,
Qui font lorsque j'y pense encor que je tressauts,
Pétrarque, en son remède, y perdant sa rondache,
En eût, de marrisson, pleuré comme une vache.
Outre que de l'objet la puissance s'émeut,
Moi qui n'ai pas le nez d'être Jean qui ne peut,
Il n'est mal dont le sens la nature réveille,
Qui ribaut ne me prît ailleurs que par l'oreille.
Entré donc que je fus en ce logis d'honneur,
Pour d'abord que d'abord on me traite en seigneur,
Et me rendre en amour d'autant plus agréable,
La bourse déliant je mis pièces sur table,
Et guérissant leur mal du premier appareil,
Je fis dans un écu reluire le soleil.
De nuit dessus leur front la joie étincelante
Montrait en son midi que l'âme était contente.
Dès lors pour me servir chacun se tenait prêt,
Et murmurait tout bas : « L'honnête homme que c'est. »
Toutes à qui mieux mieux s'efforçaient de me plaire.
L'on allume du feu, dont j'avais bien affaire ;
Je m'approche, me sieds ; et m'aidant au besoin,

Jà tout apprivoisé, je mangeais sur le poing,
Quand au flamber du feu trois vieilles rechignées
Vinrent à pas comptés comme des araignées.
Chacune sur le cul au foyer s'accroupit,
Et semblaient, se plaignant, marmoter par dépit.
L'une, comme un fantôme affreusement hardie,
Semblait faire l'entrée en quelque tragédie ;
L'autre une Égyptienne, en qui les rides font
Contre-escarpes, remparts et fossés sur le front ;
L'autre qui de soi-même était diminutive
Ressemblait, transparente, une lanterne vive
Dont quelque pâtissier amuse les enfants,
Où des oisons bridés, guenuches, éléphants,
Chiens, chats, lièvres, renards et mainte étrange bête
Courent l'une après l'autre ; ainsi dedans sa tête
Voyait-on clairement, au travers de ses os,
Ce dont sa fantaisie animait ses propos,
Le regret du passé, du présent la misère,
La peur de l'avenir, et tout ce qu'elle espère
Des biens que l'hypochondre en ses vapeurs promet
Quand l'humeur ou le vin lui barbouillent l'armet.
L'une se plaint des reins, et l'autre d'un cautère ;
L'autre du mal des dents, et comme en grand mystère,
Avec trois brins de sauge, une figue d'antan,
Un va-t'en si tu peux, un si tu peux va-t'en,
Écrit en peau d'oignon, entourait sa mâchoire ;
Et toutes pour guérir se reforçaient de boire.
Or j'ignore en quel champ d'honneur et de vertu,
Ou dessous quel drapeau elles ont combattu ;
Si c'était mal de saint ou de fièvre quartaine,
Mais je sais bien qu'il n'est soldat ni capitaine,

Soit de gens de cheval ou soit de gens de pied,
Qui dans la charité soit plus estropié.
Bien que maître Denis, savant en la sculpture,
Fit-il avec son art quinaude la nature,
Ou comme Michel-Ange, eût-il le diable au corps,
Si ne pourrait-il faire, avec tous ses efforts,
De ces trois corps tronqués une figure entière,
Manquant à cet effet, non l'art, mais la matière.
En tout elles n'avaient seulement que deux yeux,
Encore bien flétris, rouges et chassieux ;
Que la moitié d'un nez, que quatre dents en bouche,
Qui durant qu'il fait vent branlent sans qu'on les touche.
Pour le reste, il était comme il plaisait à Dieu.
En elles la santé n'avait ni feu ni lieu,
Et chacune, à part soi, représentait l'idole
Des fièvres, de la peste, et de l'orde vérole.
À ce piteux spectacle, il faut dire le vrai,
J'eus une telle horreur que, tant que je vivrai,
Je croirai qu'il n'est rien au monde qui guérisse
Un homme vicieux comme son propre vice.
Toute chose depuis me fut à contre-cœur ;
Bien que d'un cabinet sortît un petit cœur,
Avec son chaperon, sa mine de poupée,
Disant : « J'ai si grand peur de ces hommes d'épée
Que si je n'eusse vu qu'étiez un financier,
Je me fusse plutôt laissée crucifier
Que de mettre le nez où je n'ai rien à faire.
Jean, mon mari, monsieur, il est apothicaire.
Surtout, vive l'amour, et bran pour les sergents.
Ardez, voire, c'est-mon : je me connais en gens.
Vous êtes, je vois bien, grand abatteur de quilles,

Mais au reste honnête homme, et payez bien les filles.
Connaissez-vous ?... mais non ; je n'ose le nommer.
Ma foi, c'est un brave homme, et bien digne d'aimer.
Il sent toujours si bon. Mais quoi ! vous l'iriez dire. »
Cependant, de dépit il semble qu'on me tire
Par la queue un matou qui m'écrit sur les reins,
Des griffes et des dents, mille alibis forains.
Comme un singe fâché j'en dis ma patenôtre ;
De rage je maugrée et le mien et le vôtre,
Et le noble vilain qui m'avait attrapé.
« Mais, Monsieur, me dit-elle, avez-vous point soupé ?
Je vous prie, notez l'heure. Eh bien, que vous en semble ?
Êtes-vous pas d'avis que nous couchions ensemble ? »
Moi, crotté jusqu'au cul et mouillé jusqu'à l'os,
Qui n'avais dans mon lit besoin que de repos,
Je faillis à me perdre, oyant que cette lice
Effrontément ainsi me présentait la lice.
On parle de dormir ; j'y consens à regret.
La dame du logis me mène au lieu secret.
Allant, on m'entretient de Jeanne et de Macette ;
Par le vrai Dieu, que Jeanne était et claire et nette,
Claire comme un bassin, nette comme un denier ;
Au reste, fors monsieur, que j'étais le premier ;
Pour elle, qu'elle était nièce de dame Avoie,
Qu'elle ferait pour moi de la fausse monnoie,
Qu'elle eût fermé sa porte à tout autre qu'à moi,
Et qu'elle m'aimait plus mille fois que le roi.
Étourdi de caquet, je feignais de la croire.
Nous montons, et montant, d'un c'est-mon et d'un voire,
Doucement en riant j'appointais nos procès.
La montée était torte et de fâcheux accès ;

Tout branlait dessous nous, jusqu'au dernier étage.
D'échelle en échelon, comme un linot en cage,
Il fallait sauteller, et des pieds s'approcher
Ainsi comme une chèvre en grimpant un rocher.
Après cent soubresauts, nous vînmes en la chambre,
Qui n'avait pas le goût de musc, civette ou d'ambre.
La porte en était basse, et semblait un guichet,
Qui n'avait pour serrure autre engin qu'un crochet.
Six douves de poinçon servaient d'air et de barre,
Qui, bâillant, grimaçaient d'une façon bizarre ;
Et pour se reprouver de mauvais entretien,
Chacune par grandeur se tenait sur le sien,
Et loin l'une de l'autre, en leur mine altérée,
Montraient leur sainte vie étroite et retirée.
Or, comme il plut au ciel, en trois doubles plié,
Entrant je me heurtai la caboche et le pied ;
Dont je tombe en arrière, étourdi de ma chute,
Et du haut jusqu'en bas je fis la cullebutte,
De la tête et du cul comptant chaque degré.
Puisque Dieu le voulut, je pris le tout à gré.
Aussi qu'au même temps voyant choir cette dame,
Par je ne sais quel trou je lui vis jusqu'à l'âme,
Qui fit en ce beau saut, m'éclatant comme un fou,
Que je pris grand plaisir à me rompre le cou.
Au bruit Macette vint ; la chandelle on apporte ;
Car la nôtre en tombant de frayeur était morte.
Dieu sait comme on la vit et derrière et devant,
Le nez sur les carreaux et le fessier au vent ;
De quelle charité l'on soulagea sa peine.
Cependant, de son long, sans pouls et sans haleine,
Le museau vermoulu, le nez escarbouillé,

Le visage de poudre et de sang tout souillé,
La tête découverte, où l'on ne sait que tondre,
Et lors qu'on lui parlait qui ne pouvait répondre ;
Sans collet, sans béguin, et sans autre affiquet,
Ses mules d'un côté de l'autre son toquet.
En ce plaisant malheur, je ne saurais vous dire
S'il en fallait pleurer, ou s'il en fallait rire.
Après cet accident trop long pour dire tout,
À deux bras on la prend, et la met on debout :
Elle reprend courage ; elle parle, elle crie ;
Et changeant en un rien sa douleur en furie,
Dit à Jeanne, en mettant la main sur le rognon :
« C'est, malheureuse, toi qui me portes guignon. »
À d'autres beaux discours la colère la porte.
Tant que Macette peut, elle la reconforte.
Cependant je la laisse et la chandelle en main,
Regrimant l'escalier, je suis mon vieux dessein.
J'entre dans ce beau lieu, plus digne de remarque
Que le riche palais d'un superbe monarque.
Entrant là, je furette aux recoins plus cachés.
Où le bon Dieu voulut que, pour mes vieux péchés,
Je susse le dépit dont l'âme est forcenée,
Lorsque, trop curieuse ou trop endemenée,
Rôdant de tous côtés et tournant haut et bas,
Elle nous fait trouver ce qu'on ne cherche pas.
Or, en premier item sous mes pieds je rencontre
Un chaudron ébréché, la bourse d'une montre,
Quatre boîtes d'onguents, une d'alun brûlé,
Deux gants dépariés, un manchon tout pelé,
Trois fioles d'eau bleue, autrement d'eau seconde,
La petite seringue, une éponge, une sonde,

Du blanc, un peu de rouge, un chiffon de rabat,
Un balai pour brûler en allant au sabbat ;
Une vieille lanterne, un tabouret de paille
Qui s'était sur trois pieds sauvé de la bataille,
Un baril défoncé, deux bouteilles sur cul,
Qui disaient, sans goulet : nous avons trop vécu ;
Un petit sac tout plein de poudre de mercure,
Un vieux chaperon gras de mauvaise teinture,
Et dedans un coffret qui s'ouvre avec enhan,
Je trouve des tisons du feu de la Saint-Jean,
Du sel, du pain bénit, de la fougère, un cierge,
Trois dents de mort, pliées en du parchemin vierge,
Une chauve-souris, la carcasse d'un geai,
De la graisse de loup et du beurre de mai.
Sur ce point Jeanne arrive, et faisant la doucette :
« Qui vit céans, ma foi, n'a pas besoin faite ;
Toujours à nouveau mal nous vient nouveau souci :
Je ne sais, quant à moi, quel logis c'est ici ;
Il n'est, par le vrai Dieu, jour ouvrier ni fête,
Que ces carognes-là ne me rompent la tête.
Bien, bien, je m'en irai sitôt qu'il sera jour.
On trouve dans Paris d'autres maisons d'amour. »
Je suis là, cependant, comme un que l'on nasarde.
Je demande que c'est. « Eh ! n'y prenez pas garde,
Ce, me répondit-elle, on n'aurait jamais fait ;
Mais bran, bran, j'ai laissé là-bas mon attifet.
Toujours après souper cette vilaine crie.
Monsieur, n'est-il pas temps ? couchons-nous, je vous prie. »
Cependant elle met sur la table les draps,
Qu'en bouchons tortillés elle avait sous les bras.
Elle approche du lit, fait d'une étrange sorte :

Sur deux tréteaux boiteux se couchait une porte,
Où le lit reposait, aussi noir qu'un souillon.
Un garde-robe gras servait de pavillon ;
De couverte un rideau qui, fuyant (vert et jaune)
Les deux extrémités, était trop court d'une aune.
Ayant considéré le tout de point en point,
Je fis vœu cette nuit de ne me coucher point,
Et de dormir sur pieds, comme un coq sur la perche.
Mais Jeanne tout en rut s'approche et me recherche ;
D'amour, ou d'amitié, duquel qu'il vous plaira.
Et moi : « Maudit soit-il, m'amour, qui le fera. »
Polyenne pour lors me vint en la pensée,
Qui sut que vaut la femme en amour offensée,
Lorsque, par impuissance ou par mépris, la nuit,
On fausse compagnie ou qu'on manque au déduit.
C'est pourquoi j'eus grand' peur qu'on me troussât en malle,
Qu'on me fouettât pour voir si j'avais point la gale,
Qu'on me crachât au nez, qu'en perche on me le mît,
Et que l'on me bernât si fort qu'on m'endormît,
Ou me baillant du « Jean, Jeanne vous remercie »,
Qu'on me tambourinât le cul d'une vessie.
Cela fut bien à craindre, et si je l'évitai,
Ce fut plus par bonheur que par dextérité.
Jeanne non moins que Circe entre ses dents murmure,
Sinon tant de vengeance au moins autant d'injure.
Or, pour flatter enfin son malheur et le mien,
Je dis, quand je fais mal, c'est quand je paye bien.
Et, faisant révérence à ma bonne fortune,
En la remerciant je la comptai pour une.
Jeanne, rongéant son frein, de mine s'apaisa,
Et prenant mon argent, en riant me baisa :

« Non, pour ce que j'en dis, je n'en parle pas, voire,
Mon maître, pensez-vous ? J'entends bien le grimoire ;
Vous êtes honnête homme, et savez l'entregent.
Mais, Monsieur, croyez-vous que ce soit pour l'argent ?
J'en fais autant d'état comme de chenevottes.
Non, ma foi, j'ai encore un demi-cent, deux cottes,
Une robe de serge, un chaperon, deux bas,
Trois chemises de lin, six mouchoirs, deux rabats,
Et ma chambre garnie auprès de Saint-Eustache.
Pourtant je ne veux pas que mon mari le sache. »
Disant ceci, toujours son lit elle brassait,
Et les linceuls trop courts par les pieds tirassait :
Et fit à la fin tant, par sa façon adroite,
Qu'elle les fit venir à moitié de la coite.
Dieu sait quels lacs d'amour, quels chiffres, quelles fleurs,
De quels compartiments, et combien de couleurs
Relevaient leur maintien et leur blancheur naïve,
Blanchie en un civet, non en une lessive.
Comme son lit est fait : « Que ne vous couchez-vous ?
Monsieur n'est-il pas temps ? » Et moi de filer doux.
Sur ce point elle vient, me prend et me détache,
Et le pourpoint du dos par force elle m'arrache,
Comme si notre jeu fût au roi dépouillé.
J'y résiste pourtant, et d'esprit embrouillé,
Comme par compliment je tranchais de l'honnête.
N'y pouvant rien gagner, je me gratte la tête.
À la fin je pris cœur, résolu d'endurer
Ce qui pouvait venir sans me désespérer.
Qui fait une folie, il la doit faire entière ;
Je détache un soulier, je m'ôte une jartière,
Froidement toutefois, et semble, en ce coucher,

Un enfant qu'un pédant contraint se détacher,
Que la peur tout ensemble éperonne et retarde ;
À chacune aiguillette il se fâche, et regarde,
Les yeux couverts de pleurs, le visage d'ennui,
Si la grâce du ciel ne descend point sur lui.
L'on heurte sur ce point ; Catherine on appelle.
Jeanne, pour ne répondre, éteignit la chandelle.
Personne ne dit mot. L'on reffrappe plus fort,
Et faisait-on du bruit pour réveiller un mort.
À chaque coup de pied toute la maison tremble,
Et semble que la fête à la cave s'assemble.
« Bagasse, ouvriras-tu ? C'est celui-ci, c'est-mon. »
Jeanne, ce temps pendant, me faisait un sermon.
« Que diable aussi, pourquoi ? que voulez-vous qu'on fasse ?
Que ne vous couchiez-vous ? » Ces gens, de la menace
Venant à la prière, essayaient tout moyen.
Or ils parlent soldat, et ores citoyen.
Ils contrefont le guet, et de voix magistrale :
« Ouvrez, de par le roi. » Au diable un qui dévale.
Un chacun, sans parler, se tient clos et couvert.
Or, comme à coups de pieds l'huis s'était presque ouvert,
Tout de bon le guet vint. La quenaille fait gille.
Et moi, qui jusque là demeurais immobile,
Attendant étonné le succès de l'assaut,
Ce pensé-je, il est temps que je gagne le haut,
Et troussant mon paquet, de sauver ma personne.
Je me veux rhabiller, je cherche, je tâtonne,
Plus étourdi de peur que n'est un hanneton.
Mais quoi, plus on se tâte et moins avance-t-on.
Tout, comme par dépit, se trouvait sous ma patte ;
Au lieu de mon chapeau je prends une savate ;

Pour mon pourpoint, ses bas ; pour mes bas son collet ;
Pour mes gants, ses souliers ; pour les miens, un balai.
Il semblait que le diable eût fait ce tripotage.
Or, Jeanne me disait, pour me donner courage :
« Si mon compère Pierre est de garde aujourd'hui,
Non, ne vous fâchez point, vous n'aurez point d'ennui. »
Cependant, sans délai, messieurs frappent en maître.
On crie : « Patience » ; on ouvre la fenêtre.
Or, sans plus m'amuser après le contenu,
Je descends doucement, pied chaussé, l'autre nu ;
Et me tapis d'aguet derrière une muraille.
On ouvre, et brusquement entra cette canaille,
En humeur de nous faire un assez mauvais tour.
Et moi, qui ne leur dis ni bonsoir ni bonjour,
Les voyant tous passés, je me sentis allègre.
Lors, dispos du talon, je vais comme un chat maigre,
J'enfile la venelle ; et tout léger d'effroi,
Je cours un fort long temps sans voir derrière moi ;
Jusqu'à tant que, trouvant du mortier, de la terre,
Du bois, des étauçons, maints plâtras, mainte pierre,
Je me sentis plutôt au mortier embourbé
Que je ne m'aperçus que je fusse tombé.
On ne peut éviter ce que le ciel ordonne.
Mon âme cependant de colère frissonne ;
Et prenant, s'elle eût pu, le destin à parti,
En dépit, à son nez, elle l'eût démenti,
Et m'assure qu'elle eût réparé son dommage.
Comme je fus sus pied, enduit comme une image,
J'entendis qu'on parlait ; et marchant à grands pas,
Qu'on disait : « Hâtons-nous ; je l'ai taillé fort bas. »
Je m'approche, je vois, désireux de connaître.

« Au lieu d'un médecin, il lui faudrait un prêtre,
Dit l'autre, puisque il est si proche de sa fin.
— Comment, dit le valet, êtes-vous médecin ?
— Monsieur, pardonnez-moi, le curé je demande. »
Il s'en court, et disant, à Dieu me recommande ;
Il laisse là monsieur, fâché d'être déçu.
Or comme, allant toujours, de près je l'aperçus,
Je connus que c'était notre ami ; je l'approche ;
Il me regarde au nez, et riant me reproche,
Sans flambeau, l'heure indue, et de près me voyant
Fangeux comme un pourceau, le visage effrayant,
Le manteau sous le bras, la façon assoupie :
« Êtes-vous travaillé de la lycanthropie ? »
Dit-il en me prenant pour me tâter le pouls.
« Et vous, dis-je, monsieur, quelle fièvre avez-vous ?
Vous, qui tranchez du sage ainsi parmi la rue,
Faites-vous sur un pied toute la nuit la grue ? »
Il voulut me conter comme on l'avait pipé ;
Qu'un valet, du sommeil ou du vin occupé,
Sous couleur d'aller voir une femme malade,
L'avait galamment payé d'une cassade.
Il nous faisait bon voir tous deux bien étonnés,
Avant jour par la rue, avec un pied de nez ;
Lui, pour s'être levé, espérant deux pistoles,
Et moi tous las d'avoir reçu tant de bricoles.
Il se met en discours, je le laisse en riant,
Aussi que je votais, aux rives d'Orient,
Que l'Aurore, s'ornant de safran et de roses,
Se faisant voir à tous, faisait voir toutes choses ;
Ne voulant, pour mourir, qu'une telle beauté
Me vît, en se levant, si sale et si crotté,

Elle qui ne m'a vu qu'en mes habits de fête,
Je cours à mon logis ; je heurte, je tempête ;
Et croyez à frapper que je n'étais perclus.
On m'ouvre ; et mon valet ne me reconnaît plus.
« Monsieur n'est pas ici : que diable, à si bonne heure,
Vous frappez comme un sourd. » Quelque temps je
demeure,

Je le vois, il me voit, et demande, étonné,
Si le Moine-bourru m'avait point promené.
« Dieu ! comme êtes-vous fait ? » Il va ; moi de le suivre ;
Et me parle en riant, comme si je fusse ivre.
Il m'allume du feu, dans mon lit je me mets,
Avec vœu, si je puis, de n'y tomber jamais ;
Ayant à mes dépens appris cette sentence :
Qui gai fait une erreur la boit à repentance ;
Et que quand on se frotte avec les courtisans,
Les branles de sortie en sont fort déplaisants.
Plus on pénètre en eux, plus on sent le remeugle.
Et qui troublé d'ardeur, entre au bordel aveugle,
Quand il en sort, il a plus d'yeux, et plus aigus,
Que Lyncée l'Argonaute ou le jaloux Argus.