ALBERT SAMAIN

L

Quand elles savent par cceur ce qu’il v a de
pur dans Verlaine, les jeunes femmes d’au-
jourd’hui et de demain s’en vont réver Au Jar-
din de I'Infante. Avec tout ce qu’il doit & I'au-
teur des Fétes Galantes (il lui doit moins qu’on
ne pourrait croire), Albert Samain est I’'un des
pottes les plusoriginaux et le plus charmant, et

* le plus délicat et le plus suave des poeétes :

Enrobe héliotrope, et sa pensée aux doigts:,
Leréve passe, la ceinture dénouée,

Frolant lesdmes de sa traine de nuée,

Au rythme éteint d’'une musique d’autrefois...

Il fautlire tout ce petit poéme qui commence
ainsi :

Dans la lentedouceur d'un soir des derniersjours...

—
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C’est pur et beau, autant que n’'importe quel
poéme de langue frangaise, et ’art en ala sim-
plicité des ceuvres profondément senties et lon-
guement pensées. Vers libres, poétique nou-
velle ! Voici des vers qui nous font comprendre
la vanité des prosodistes et la maladresse des
trop habiles joueurs de cithare. Il y ala une
ame.

La sincérité de M. Samain est admirable; je
crois qu’il aurait honte & des variations sur des
sensations inexplorées par son expérience. Sin-
cérité ne veut pas dire candeur, ici; ni simpli-
cité ne veut dire gaucherie. Il est sincére, non
parce qu’il avoue toute sa pensée, mais parce
qu’il pense tout son aveu ; et il est simple parce
qu’il a étudié son art jusqu’en ses derniers se-
crets et que de ces secrets il se sert sans effort
avec une inconsciente maiti ‘se :

Les roses du couchants’eflfeuillentsur lefleuve;

Et, dans I'’émotion pdle du soir tombant,

S’évoque un parc d’automne ou réve sur un banc
Ma jeunesse déja grave comme une veuve...

Cela, c’est, il semble, d’un - Vigny attendri
et consentant & 'humilité d'une mélancolie
toute simple et déshabillée des grandes écharpes.
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Il n’est pas seulement attendri; il est tendre,
et que de passion, et quede sensualité, mais si

délicate !

Tu marchais chaste dans la robe de ton dme,
Que le désir suivait comme un faune dompté,
Je respirais parmi le soir, 6 pureté,

Mon réve enveloppé dans tes voiles de femme.

Sensualité délicate, c’est bien !impression
que donneraient ses vers s’il les avait tous con-
formés & sa poétique, ot il réve

De vers blonds ou le sens fluide se délie
Commesuus ’eau lachevelured'Ophélie,

Devers silencieux, et sans rythme et sans trame,
Ou la rime sans bruit glisse comme une rame,

De vers d’une ancienne cloffe exténuée,
Impalpable comme le son et la nuée,

De v.ers de soirs d’automne ensorcelant les heures
Au rite féminin des syllabes mineures,

ODf: v’ers de soirs d’amours énervés de verveine,
u Pdme sente, exquise, unecaresse a peine...

Mais, ce potte qui n’aimerait que la nuance,
la nuance verlainienne,a pu, certainsjours, étre
un violent coloriste ou un vigoureux tailleur de
marbre. Cet autre Samain, plus ancien et non
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| moins véritable, se révéle en les parties de son
i recueil appelées Ewvocations; c’est un Samain
parnassien, mais toujours personnel, méme dans
la grandiloquence®: les deux sonnets intitulés
Cléopdtre sont d'une beauté non seulement de
verbe, mais d’idées; ce n’est ni la pure musi-
que, ni la pure plastique; le po¢me est entier
et vivant; c’est un marbre étrange et déconcer-
tant ; oui, un marbre qui vitet dontla vie agite
et féconde jusqu’aux sables du désert, autour du
Sphynx pour un instant énamouré.

Tel est ce potte : délicieux puissamment en
’art de faire vibrer 4 son unissontoutes les clo-
ches et toutes les 4mes : toutes les dmes sont
amoureuses de cette « infante en robe de pa-
rade ».
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