Marcel Beéalu est, avec Jean Ray, Claude
Seignolle, A. Pieyre de Mandiargues, ou Michel de
Ghelderode, l'une des grandes figures de la
littérature fantastique d'expression francaise du
siecle dernier. Né le 30 octobre 1908 a Selles-sur-
Cher (Loir-et-Cher), il grandit a Saumur : enfance
marquée par la pauvreté, mais illuminée par la
lecture des classiques qu'il découvre et lit en
autodidacte. Des lors, la littérature sera
indissolublement liée a son existence. Il commence
a écrire mais, pour gagner sa vie, exerce pendant
quatorze ans — de 1931 a 1945 —, le métier de
chapelier a Montargis. Dés cette époque, il
commence a publier des recueils de poemes chez de
petits éditeurs (Poémes sur un méme théme, 1932 ;
Esquisse de lidole, 1936). En 1937, il fait la
connaissance de Max Jacob qui l'encourage, le
conseille. Rencontre déterminante : les deux
hommes ne cesseront de se voir.

Vient la guerre. En 1941, il rejoint, avec René
Guy Cadou, Michel Manoll, Luc Bérimont, Eugene
Guillevic, Maurice Fombeure, Jean Follain et
quelques autres, '« Ecole de Rochefort » fondée par
le poete Jean Bouhier et le peintre Penon, qui
souhaitent exalter la poésie comme moyen de
libération de la pensée en ces temps troubles
d'occupation ou regne le désarroi intellectuel. La



méme année paraissent les Mémoires de I'Ombre
qui, avec L'Expérience de la nuit (1945) et Journal
d'un mort (1947), révelent « le Béalu de la nuit, des
difficultés existentielles et ontologiques », selon la
formule de Marcel Schneider, lequel note fort
justement que, tout autant que l'influence de Poe,
Lewis Carroll, des surréalistes ou de Kafka,
«l'expérience de la vie quotidienne sous
I'occupation explique[nt] en partie cette sensibilité
et cette coloration » : a la méme époque, Lherbier
tourne La Nuit fantastique.

Apres la guerre, a l'instar de Pierre Véry avant
lui, et d'autres qui ne peuvent vivre que par et pour
les livres, il devient libraire a Paris, rue de Beaune
puis dans le quartier Saint-Séverin, et enfin rue de
Vaugirard, a I'enseigne poétique et allégorique du
Pont Traversé, choisie en hommage a 1'ouvrage de
son ami Jean Paulhan. Béalu devient alors une figure
incontournable du paysage littéraire de 1'époque. Sa
librairie est fréquentée par des écrivains et des
poetes bien str, comme Henry de Montherlant,
Jacques Chardonne, Marcel Arland et Louis
Guilloux, mais aussi par des peintres ou des
psychanalystes comme Jacques Lacan et Francois
Peraldi. On y trouve des ouvrages rares et
méconnus, et Béalu agrémente la conversation de
commentaires ou d'anecdotes sur leurs auteurs. En



1948, parait le recueil LAraignée d'eau qui établit
définitivement sa notoriété et élargit son lectorat.
En 1955, Marcel Béalu fonde la revue Réalités
secretes, qu'il co-dirige avec René Rougerie. Il y
publie les auteurs qu'il admire et affectionne ; des
anciens, comme Charles Nodier, Pétrus Borel,
Ludwig Tieck ou Achim d'Arnim, et des
contemporains comme Julien Gracq, Jean Paulhan,
André Pieyre de Mandiargues, J.M.A. Paroutaud,
Jacques Sternberg, Robert Desnos, Malcolm de
Chazal, Lise Deharme, Joyce Mansour ou Antonin
Artaud, pour n'en citer que quelques-uns, qui
composent le paysage littéraire de Béalu.

Si — pudeur ou modestie — il figure peu au
sommaire de Réalités secretes, Béalu n'en continue
pas moins de publier, alternant recueils de contes
ou de poésies (LAventure impersonnelle, 1954),
romans et volumes de souvenirs (Le Chapeau
magique, 1980, 1981 et 1983). Mais Bealu est aussi
peintre et dessinateur. Son ceuvre picturale, qui
n'est pas sans rappeler celle d'Odilon Redon, méle
I'érotisme a I'étrange et au fantastique, et entretient
d'étroits liens avec son ceuvre écrite, qu'elle illustre
souvent.

Dans les années 1960, les éditions Marabout
rééditent, aux cotés d'ouvrages de Claude Seignolle,
Michel de Ghelderode, Thomas Owen, Jacques



Sternberg ou Pierre Gripari, deux recueils de contes
et nouvelles qui permettent a une nouvelle
génération de lecteurs épris de fantastique de
découvrir cet auteur singulier a la voix si originale.

Car, plus que lillustration nouvelle de
schémas anecdotiques ou narratifs classiques, le
fantastique de Marcel Béalu procede d'une
transfiguration du réel et du quotidien qui glisse
alors vers l'insolite et I'étrange ; il révele un aspect
caché de l'existence, une « réalité secrete », pour
reprendre le titre évidemment significatif de sa
revue : « Chaque chose était une serrure, qu'il
suffisait d'ouvrir. Un chemin derriere apparaissait,
un petit sentier ou s'égarer n'était pas sans danger, »
écrit-il dans le texte liminaire de Mémoires de
l'ombre. Ce fantastique-1a, s'il use de la poésie et du
réve, ne vise cependant qu'a exprimer le mystere
méme de l'existence et l'angoisse de l'individu
confronté inéluctablement a l'amour et a la mort.
Dans sa préface a LAraignée d'eau, Pieyre de
Mandiargues ne manque pas de souligner a propos
de la nouvelle éponyme, cette improbable histoire
d'amour entre un homme et une araignée d'eau
rencontrée au bord d'une riviere, que : « le lecteur
en vient a se demander s'il n'y a pas plus que du réve
dans cette histoire impossible, et si l'origine de tout
cela ne se confond pas avec quelque réalite. »



On a souvent cité a propos de Marcel Béalu
I'influence de Kafka, de Lewis Carroll, de Michaux et
bien sir des surréalistes. Mais Marcel Béalu, s'il
s'inscrit bien dans le paysage littéraire de I'époque,
posseéde une indéniable originalité. Comme dans
L'Expérience de la nuit ou le fantastique nait
concretement de la modification du regard et de la
vue, l'oeuvre de Marcel Béalu est le fruit du regard
intime et unique qu'il porte sur la vie.

Plusieurs fois repris en recueil, « Les Trois
livreurs », qui figure au sommaire du volume 15 de
notre Codex Atlanticus, texte d'une concision et
d'une efficacité imparables, illustre l'une des
nombreuses facettes du talent de Béalu, dont on cite
généralement plus volontiers les longues nouvelles
introspectives que sont par exemple « L'Aventure
impersonnelle » ou « La Place ».

L'auteur des « Trois livreurs » nous a quittés
le 19 juin 1993. Mais son épouse Marie-Josée
perpétue son souvenir et poursuit la diffusion de
son ceuvre — ainsi que celle de tous ses amis poetes
et romanciers, au 62 de la rue de Vaugirard, a Paris,
dans la librairie a I'enseigne du Pont-Traversé dont
I'¢tonnante facade ornée de tétes de bétail rappelle
qu'un boucher tenait jadis boutique en ces lieux. Et
ce « collage » surréaliste ou la littérature se
dissimule derriere le visage sanglant de la boucherie



semble tout droit sorti d'un conte-poeme de Marcel
Béalu.
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