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Quand on sut que la reine avait accouché d’une
grenoulille, ce fut une consternation a la cour ; les dames
du palais en demeurerent muettes et 'on ne s’aborda
plus dans les hauts vestibules qu’avec des bouches
cousues et des regards navrés qui en disaient long ; le
maltre-mire, qui avait procédé a cette belle opération,
ne put prendre sur lui d’en porter la nouvelle au roi ; il
gagna prestement la campagne par une poterne des
communs et ne reparut plus ; quant a la reine, a la vue
du monstrillon issu de ses entrailles, elle était tombée en
syncope.

Quand elle en sortit, ce fut pour voir le roi a son
chevet, le sourcil froncé et plus effrayant dans son
silence qu’au beau milieu de la mélée quand il écrasait,
en téte de ses troupes, les mécréants enturbannés
d’Egypte et de Syrie, tous pillards, paillards et paiens
son aspect était si terrible que la pauvre reine faillit
s’évanouir encore, mais elle commanda a ses sens, vu
qu’il y allait de son salut.

—«Vous avez fait 1a un beau coup, madame, dit-
il en la regardant jusqu’au fond de I'ame ; c’est la
premicere fois qu’on voit des grenouilles dans ma lignée ;
il faut que vous soyez ensorcelée, a moins que vous
n’ayez dormi d’un sommeil bien profond au bord de
quelque étang ; en ce cas, il y va de la question pour tous
les gardes du chateau chargés de veiller sur votre
personne, et aussi pour quelques autres. »



Et il la tenailla, cette fois, d’un regard si cruel
que la pauvre reine défaillit tout a trac au milieu de son
sang.

Ce que voyant, il sortit a pas lents de la chambre
royale, trouvant qu’il en avait assez dit.

Cing ans auparavant, la reine lui avait donné un
beau petit prince, séduisant comme pere et mere, car la
reine Godelive ¢était une des plus merveilleuses
créatures de ce temps et ils formaient, a eux deux, le
plus beau couple royal des monarchies régnantes. Aussi
cette grenouille a gros ventre et a cuisses gréles,
survenant tout a coup au milieu de la famille, jetait-elle
un grand froid dans 'ame du roi Luitprand, et bien
heureuse dut s’estimer la reine d’avoir donné cinq ans
auparavant naissance a un si adorable dauphin. Ce fils,
dont le roi raffolait, était d’ailleurs vicieux comme un
cheval borgne ; il faisait 'effroi de ses gouvernantes
dont il engluait les cheveux avec de la poix, a moins qu’il
ne clouat sournoisement l'outlet de leur robe au
plancher ; il n’aimait que plaies et bosses, et son plus
grand plaisir était de crucifier des chauves-souris
vivantes aux vantaux des portes ou bien encore
d’asseoir de pauvres petits singes au cul pelé sur les
fourneaux brulants des cuisines.



Cet enfant promettait déja d’étre un grand
braleur d’hérétiques plus tard.

En faveur de ce charmant dauphin, le roi voulut
bien pardonner a la reine, mais il ordonna la mort
immédiate de I'affreux monstrillon.

Quand la reine reprit ses esprits, ce fut pour
apprendre 'horrible sentence ; elle accueillit d’'un ceil
sec et sans trop de regrets, car elle était orgueilleuse de
la beauté des siens et de la sienne plus encore, et sa
vanité ulcérée ne pouvait se consoler d’avoir donné le
jour a un monstre. Elle s’endormit donc vers le couvre-
feu assez paisiblement, quand, au milieu de la nuit, elle
fut réveillée par de légers vagissements. Un enfant
pleurait dans la piece voisine et une voix de vieille
femme chantonnait une chanson de noutrice ; la reine
sentit un vague pressentiment I’étreindre au cceur.
Quoique encore bien faible, elle trouva la force de se
trainer hors de son lit dans la haute picce, entre ses
femmes endormies, et de pousser la porte.

Au beau milieu d’une chambre trés éclairée, la
plus vieille des sages-femmes qui 'avaient assistée, se
tenait assise aupres d’un berceau, tandis qu’aux
murailles, des servantes sommeillaient accroupies. Dans
le berceau, sous un béguin de soie blanche fleurdelysé
de perles destiné a I’héritier royal, dormait, les yeux
grands ouverts, — des yeux énormes et somnambules, —



la grenouille hallucinée ; ses deux petites pattes palmées
tenaient sur sa poitrine un rameau de buis vert.

La vieille sage-femme le balangait doucement
du pied et chevrotait sur un air trés ancien ces
mystérieuses paroles :

Les tiens te dédaignent
Et tu meurs d’amour,
Tes grands yeux qui saignent,

Riront-ils un jour ?

Chacun te croit laide,
Ma douce beauté,
Qu’etit faite adorable
Un peu de bonté.

Ton ceil rond qui pleure
Les remplit d’effroi :
La vie est un leurre

Et le cceur a froid.

Les tiens te dédaignent
Et tu meurs d’amour,
Tes grands yeux qui saignent,

Riront-ils un jour ?

Et la grenouille avait ses prunelles d’or vernies
de larmes !



La reine, qui la savait morte, poussa un grand cri
et tomba raide.

Quand ses femmes accourues la rappelérent a la
vie, 'équivoque vision avait disparu : il n’y avait dans la
piece a coté ni berceau ni grenouille, les ordres du roi
avaient été exécutés 2 la lettre, on avait écrasé la téte du
monstre entre deux pierres et on avait jeté sa flasque
dépouille dans les fossés du chateau.

La reine ne se remit jamais de ces couches ; elle
demeura désormais étendue dans le clair-obscur de sa
chambre, en proie a une étrange langueur.

Ily eut désormais comme une invisible présence
aupres d’elle ; elle ne pouvait plus rester seule, il fallait
toujours dans sa chambre des cires allumées et des
suivantes en éveil ; elles se relayaient d’heure en heure,
terrifiées et muettes, lentement envoutées par
Pobsédant effarement de la reine ; et tout le chateau était
hanté de frolements funebres et d’innommables
rampements ; un vent de folie y soufflait ; quelque chose
d’affreux y rodait né de langoisse hallucinée de
Godelive. Parfois, elle se levait toute droite de sa chaise
en poussant un grand cri, puis retombait, la sueur aux
tempes, inerte ; la nuit, d’équivoques cauchemars la
visitaient.



Tantot elle se voyait répudiée par le roi et
traversant a pas lents les rues désertes de sa ville, seule,
abandonnée de tous et tenant par la main l'insidieuse
grenouille déja grande et vétue comme une petite
princesse ; car dans tous ses réves la grenouille était
toujours la aupres d’elle et bien vivante, et dans ses
réves son horreur pour le monstre diminuait de jour en
jour : ses gros yeux cerclés d’or avaient des prunelles si
humaines, sa petite patte gluante et fraiche s’accrochait
si tendrement a sa main | D’autres fois, elle se voyait
transportée par des nuits sans lune et chaudes au milieu
de plaines sinistres, ou ondulaient des herbes pales au
pied de hauts gibets ; alors un grand lévrier noir la
suivait. Elle errait, pleine d’inquiétude, sous les lourds
madriers des potences, une pestilence de charogne
pesait dans 'atmosphere, et par la nuit sulfureuse rayée
de lueurs d’orage, des vertebres phosphorescentes
transparaissaient ; la grenouille s’était évanouie, et elle,
reine exilée et déchue, rodait, comme une louve, au pied
des bois de justice pour y surprendre et déterrer
Peffroyable racine qui croit au milieu des charniers : la
mandragore, la racine obscéne et velue, dont les fibrilles
affectent la forme de membres gréles et tors écarquillés
autour d’une téte de gnome, si 'on peut appeler gnome
un ventre ballonné au sexe infame et béant....

Et elle, Godelive, la reine répudiée du trone de
Thuringe et la fille des rois de Courlande, elle, la reine
trés catholique et trés chrétienne, errait a minuit dans
ces solitudes, au milieu de ces mornes plaines, et I'ceil



aiguisé, anxieuse, s’arrétait au pied de chaque potence
ou parfois quelque chose de tiede, comme une larme de
cire, mais étrangement puante, lui tombait sur la joue....
Et les hautes herbes blémes, blémes comme des os de
mort, bruissaient doucement autour d’elle, si
doucement qu’on eut dit des voix lointaines ou quelque
obscur vagissement.... Et des pieds de pendus se
profilaient déchiquetés et noirs au niveau de ses
tempes ; parfois un gros orteil mou leffleurait, 'odeur
alors montait plus forte, et des battements d’ailes
I'accueillaient dans la nuit, d’oiseaux de proie effarés
qu’elle avait réveillés en passant... Et Godelive
continuait d’errer au milieu du charnier et de ses
pestilences, exténuée, défaillante mais hallucinée par
son idée fixe et ranimée de minute en minute par
laffreux espoir qu’elle avait au cceur ; et de sa main
tébrile, elle cherchait le lévrier noir qui marchait dans
son ombre et se rassurait en lui flattant les cotes ; il était
aupres d’elle, inquiet et flaireur, attiré comme elle au
pied des gibets par 'horrible odeur, et parfois un bruit
sourd de machoire avertissait la reine que le chien avait
trouvé, lui, ce qu’il cherchait.

Et elle, qui n’avait pas trouvé, poursuivait sa
ronde d’agonie sous la fétide rosée dégouttant des
potences, au milieu des herbes chuchoteuses, comme
des plaintes d’enfant.

Etla reine, a travers 'oppression de son réve, se
souvenait, treés lucide, quels rites atroces la kabbale



impose a qui veut s’emparer de la racine magique :
attacher un chien vivant a une des fibres de la plante
maudite et, tandis que I'animal garrotté se débat,
déracinant a chaque mouvement un peu de I'herbe
convoitée, le guetter sournoisement dans 'ombre pour,
la mandragore a peine hors de terre, se précipiter sur la
béte haletante et étriper a coups de couteau. La vie de
I'animal égorgé passe alors dans la racine hideuse et
I'anime du souffle nécessaire aux promptes et sures
incantations.

Et la reine s’éveillait, toute baignée de sueur
froide, sachant parfaitement pourquoi un lévrier noir la
suivait.

Maintenant d’ailleurs, elle s’entourait de mages
et de nécromans ; un invincible attrait la poussait vers
les sciences occultes ; on elt dit qu'elle voulait se
délivrer d’un charme, qu’elle avait hate de rompre le
cercle étouffant d’un sort. Mais, loin de la guérir, toutes
ces consultations ténébreuses exaspéraient son mal ; sa
curiosité de savoir s’aiguisait fiévreuse et morbide, et
rien ne la satisfaisait plus ; le Mauvais, maintenant
qu’elle s’était a demi donnée a lui, se refusait a son désir,
et la grenouille obsédait toujours.

Un autre cauchemar la tourmentait aussi : il lui
semblait qu’elle vivait, retirée depuis des années déja, au
milieu des bois, au fond d’un mélancolique manoir ; le



peuple et le roi I'avaient oubliée et, dans sa solitude
fleurie d’aubépine en avril et de neige I'hiver, elle menait
une existence effacée et quasi heureuse en compagnie
de la grenouille attentionnée et tendre comme la plus
douce des filles. Elle avait fini par se faire a sa
repoussante laideur. Dans sa haute chambre toute
tendue de vieilles tapisseries et quelque peu obscure, elle
vivait la, sans se plaindre, avec le monstre au regard
presque humain, toujours coquettement couronné de
marguerites des prés et dont la petite patte visqueuse
avait pris a la longue des douceurs infinies ; sa honte
d’avoir pu engendrer une si monstrueuse créature avec
les années s’était atténuée et, les jours de soleil, il lui
arrivait d’aller se promener avec la pauvre béte dans les
prairies et d’y prendre parfois plaisir.

Au cours d’une de ces radieuses promenades,
comme elles s’étaient engagées dans un bois tout
neigeux de pommiers et d’amandiers en fleurs, en
débusquant dans une clairiere, elles tomberent toutes
les deux sur un cortege de femmes nobles et de
paysannes se rendant toutes en habits de féte a la
chapelle d’un monastere voisin. C’étaient toutes
d’heureuses méres ou de fortunées aieules conduisant
leur progéniture a la bénédiction du Seigneur ; car
toutes tenaient par la main quelque joli enfant aux longs
cheveux couronnés de roses ; quelques-unes avaient
méme, pendus apres leurs robes, trois ou quatre
marmots, filles ou garcons au teint d’aurore, aux yeux
rieuts.



A la vue de ces femmes, le cceur de la reine se
fendit, mais moins de douleur que de honte ; elle rougit
de tout son étre de la piteuse grenouille enguirlandée
qui sautelait sur ses pas ; brusquement elle I'attira contre
elle et la couvrit de son manteau ; son instinct la
dérobait aux regards. Une soudaine détresse I'avertit en
méme temps d’un immense malheur ; moitié par honte,
moitié par épouvante, elle tint quand méme le manteau
refermé sur elle. Quand le cortége eut passé, la
grenouille n’y était plus, mais une large tache de sang en
souillait la doublure : son incurable orgueil avait tué sa
fille une seconde fois.

Et ce cauchemar attristait d’autant plus sa vie
quil se mélait maintenant et bien étrangement a la
réalité. Elle avait quitté la cour et, quasi répudiée par le
roi, a la fin alarmé d’une reine aux grossesses bestiales
et plus préoccupée de magie que de messe, elle avait da
céder la place a une maitresse moins périlleuse et plus
jeune, et, a demi condamnée par 'opinion du peuple et
celle du clergé, elle vivait désormais dans un petit fief
royal situé a la frontiere.

Elle y vieillit solitaire, visitée de loin en loin par
son fils, le joli enfant aux yeux déja cruels, devenu
maintenant jeune homme ; il vivait mal avec son pere,
conspirait sourdement et venait une ou deux fois I’an
passer vingt-quatre heures prées de la reine exilée, moins
par respect filial que pour irriter la mauvaise humeur du



rol ; ces rares entrevues entre le prince Rotterick et la
reine Godelive avaient le don d’exaspérer jusqu’a la
male rage le vieux roi Luitprand.

La reine d’ailleurs s’était désaccoutumée de faire
bon accueil a un fils dont chaque visite avait été suivie
du départ d’une de ses suivantes, car ce prince Rotterick
était aussi débauché que féroce ; il aimait le mal pour le
mal, se plaisant a la souffrance des corps comme a la
douleur des ames ; il aimait surtout corrompre, et, servi
par la merveilleuse beauté qu’il tenait de sa mere, il
s’attaquait lachement, sir qu’il était de vaincre, a toutes
les candeurs et toutes les pudeurs qu’il rencontrait sur
son chemin ; a la cour, c’étaient les dames du palais ; a
la ville, les filles de bourgeois; aux champs, les
gardeuses d’oies et les lavandicres ; chez sa mere
c’étaient les suivantes.

La reine Godelive avait vu s’en aller une a une
les quelques filles nobles demeurées fideles a son
malheur ; grace a ce fils elle en était réduite a se faire
servir par des filles de bicherons qu’elle décrassait tant
bien que mal, quitte a les mettre sous clef et a verrouiller
le gynécée quand le prince Rotterick était signalé par le
guetteur. Le milan passé, la pauvre reine délivrait ses
colombes et reprenait ses aiguilles et son rouet au milieu
de ses femmes un peu désappointées.



Et c’était 1a sa vie, entre des manantes a
I'imagination courte, a la conversation absente, plus ou
moins adroitement affublées de la défroque de la
maison royale, et de brusques irruptions de ce fils rare
comme beaux jours et malfaisant comme gréle, dont
chaque visite emplissait d’'une bourrasque de menaces
et de ctis les vastes corridors, comme feutrés de silence,
de ce chateau d’oubli. Et la solitude de la pauvre reine
était grande.

Dans les premiers temps de son séjout, elle avait
bien tenté de se distraire en s’adonnant a des pratiques
magiques, mais privée du secours de ses astrologues
ordinaires, bel et bien traqués et proscrits par un royal
édit, elle avait tatonné dans la ténébre et abouti, comme
résultat, a une personnelle expérience qui I'en avait
guérie a tout jamais.

Un soir de juin, une pauvresse équivoque s’était
présentée a la poterne du chateau et la, d'un air
mystérieux, les yeux flambants sous sa capuche, avait
remis pour la reine un sac de grosse toile bizarrement
scellé. « Si 'objet lui déplait, avait ajouté la mendiante,
la reine n’aura qu’a le faire remettre demain, a la nuit
close, sur la troisieme marche du calvaire de Riffauges,
au carrefour des trois routes. il lui plait au contraire et
qu’elle le garde, c’est trois cents écus d’or qu’il faudra
mettre a la méme place, a la méme heure demain ; mais
en tout cas, objet ou argent dans ce méme sac scellé ; le
trésor se défend lui-méme. »



La reine avait gardé I'objet : ¢’était une sorte de
racine fibreuse et velue, affectant la forme d’un crapaud
monstrueux ou d’un enfant mort-né ; elle avait en
frémissant reconnu une mandragore, la mandragore
que de précédents songes lui avaient révélée. L’ame
d’un mort habitait cette racine, elle le savait de source
certaine et connaissait tous les rites prescrits pour
cultiver cette ame et la développer.

Dieu ou plutot Penfer lui rendait peut-étre ainsi
la présence réelle de la grenouille massacrée. Elle s’était
donc livrée a la culture de la mandragore. Enfermée
dans un bocal de verre sombre, la racine a forme
humaine y flottait baignée dans un liquide sans nom ;
une téte de mort ricanait auprés et un grand sablier
retourné d’heure en heure y versait le filet continu de
son sable ; apres une semaine, huile du liquide était
devenue une sorte de boue rougeatre couleur de sang.
La nuit, la reine se levait pour exposer le bocal aux
rayons de la lune, et le jour elle le gardait soigneusement
loin de la clarté du soleil, dans un réduit obscur dont
elle portait toujours sur elle la clef. Deux fois par
semaine, d’étranges mendiants lui apportaient des
herbes cueillies dans la campagne, et de jour en jour la
tete de la mandragore s’arrondissait, comme des yeux se
creusaient dans sa surface plane, et de petites mains
palmées palpitaient visiblement au bout de ses fibres
hideuses : le charme opérait.



La nuit, la reine laissait la porte de sa chambre
ouverte pour I’écouter dormir, car, la nuit, la
mandragore, pendant le jour inerte, s’animait et ronflait
comme un homme. Ce fut durant une de ces nuits que
la reine se débattit sous le plus effroyable cauchemar ;
elle réva qu’une grenouille invraisemblable, énorme,
presque humaine de taille, se tenait accroupie sur sa
poitrine et Pétouffait lentement de son poids; elle
sentait ses palmes glacées posées sur ses épaules et le
froid de son ventre visqueux adhérent au sien. Le
cauchemar dura des heures ; elle ne s’éveilla qua
l'aurore, mais le réveil valait le songe : la mandragore,
toute gluante de son huile, s’était furtivement esquivée
de son bocal et, blottie contre elle, I’étreignait de ses
bras gréles, et sa bouche hideuse lui tétait un sein.

Elle n’avait fait qu’un cri et, terrifiée d’horreur,
avait saisi par un pied la racine membrue et I'avait jetée
éperdument par la fenétre ; elle était tombée en plein
soleil dans ’eau miroitante des fossés. Le soir méme, un
enfant de paysan y était retrouvé noyé, ses petites mains
liées dans la chevelure d’une racine inconnue dans le

pays.

La reine, depuis lors, s’occupait de pricres et
jamais de magie. Ses épreuves pourtant n’étaient pas
pres de finir.



Un soir d’hiver, des cris et des torches, des
rumeurs et des cliquetis d’armes a la porte du manoir....
C’est le prince Rotterick. Il demande le souper et le gite
pour lui et son escorte ; mais, cette fois, son audace
dépasse toutes les bornes ; il porte en croupe, derricre
lui, une ribaude dont la robe de brocart luit étrangement
dans la nuit ; une ribaude, a moins que ce ne soit
quelque fille enlevée et forcée, quelque proie de luxure
pour laquelle il réclame alcéve tiede et souper fleuri. La
reine, qui écoute son intendant lui rendre compte de la
visite, en est toute bléme dans sa haute stalle ; dehors,
les chevaux s’ébrouent et les cavaliers s'impatientent. La
reine, immobile et froide, ne peut se décider a donner
lotdre de lever la herse. « La fille est blessée et
mourante ; elle a du sang partout, sur ses mains et sa
robe ; c’est un cercueil et un suaire que demande le
prince bien plus que des draps et un lit. » La reine s’est
levée toute droite, elle a donné précipitamment les
ordres, a descendu l'escalier du donjon, le cceur en
grande angoisse, et vient d’entrer dans la salle basse. Le
prince Rotterick y est déja ; ses gens casqués, masqués
et gantés de fer sont rangés le long de la muraille. Le
prince s’incline légerement devant sa mere et, lui
montrant un amas d’étoffes jeté en travers de la table :
« Je I'ai trouvée, dit-il, crucifiée a un arbre ; elle est en
danger de mort ; veuillez la secourir. »

Sur la table de chéne git étendue la plus
délicieuse créature, une blanche et grande jeune fille a
I’épaisse criniere éparse, d’un noir d’encre ; ses bras, sa



gorge et ses jambes sont nus ; le brocart de sa robe d’un
vert glauque miroite et luit a la lueur des torches.
Immobile, les dents sertrées, elle roule autour d’elle des
regards d’épouvante, elle tient entre ses doigts crispés
des meches de ses cheveux dont elle essaie de couvrir
sa gorge, mais les paumes de ses deux tristes mains
saignent, cruellement trouées, et la chair de ses pieds
nus saigne aussi, transpercée douloureusement.

Toute la nuit, la reine la passa aupres de
I'inconnue. Elle avait lavé et bandé ses plaies, installé ce
pauvre corps meurtri dans son propre lit, et la blessée,
les yeux tout grands ouverts, I’avait regardée sans mot
dire, sans un remerciement. Toute la nuit, la crucifiée de
la forét la passa dans une attitude inquiétante et bizarre,
repliée sur elle-méme, moins étendue qu’accroupie au
milieu des courtines, et pas une plainte, pas un sanglot
ne s’exhalait de cette face tragique, et la reine finissait
par avoir peur de cette muette dont les prunelles
cerclées d’or se dilataient énormes,
invraisemblablement lumineuses dans la chambre a
peine éclairée ; au-dessous, la promenade incessante du
prince remplissait la nuit d’un bruit montant de pas. Des
images affreuses se dressaient devant Godelive du fond
de la tapisserie : c’étaient les personnages mémes de
haute lisse, damoiseaux corsetés de cuirasses et dames
en hennins, mais déformés et ramenés tous a des types
de batraciens ; et la reine se sentait sombrer dans la folie,
rouler dans le vertige. Vers les quatre heures du matin,
pourtant, elle s’endormit.



Quand elle se réveilla, il faisait grand jour, les
rayons d’un rose soleil d’hiver, incendiant le vitrail,
baignaient d’une clarté d’ambre le grand lit a colonnes
ou reposait I'inconnue ; mais a la place méme ou une
femme avait souffert toute la nuit s’étalait une
grenouille énorme, une grenouille presque humaine et
d’autant plus monstrueuse, et cette grenouille était la
jeune fille, car elle avait ses quatre pattes délicatement
bandées de linge et, sous les paupicres membraneuses
de la béte, la reine reconnaissait les paupicres cerclées
d’or qui deux heures avant la terrorisaient, prunelles
maintenant singulierement attendries. Elle reconnaissait
enfin la grenouille de ses réves, celle qui 'obsédait et
qu’elle regrettait a travers tout le long cauchemar de sa
vie. Au méme instant, le prince heurtait a la porte et
demandait a étre introduit.

La grenouille ensanglantée attachait sur la reine
deux grands yeux suppliants, un tremblement d’effroi la
secouait toute, et la reine, a travers la porte, ayant fait
réponse au prince d’aller I'attendre en bas dans la salle
d’armes, Rotterick y descendit en grommelant.

La, devant tous les gens du prince assemblés et
tous les servants du chateau,— quand la reine,
remémorant toute ’histoire de sa vie, eut raconté et ses
couches affreuses et les douloureux cauchemars de ses
nuits, ceux de ses relevailles et ceux de son exil jusqu’a
la sinistre et récente épreuve de la mandragore, comme



tous gardaient le silence en proie a l'horreur, et que
Rotterick, écumant de luxure, s'impatientait et ricanait,
la reine, ayant fait a tous signe de la suivre, remontait a
sa chambre, en ouvrait la porte grande et conduisait le
prince aupres du lit.

Et Rotterick, étant entré, sentit ses cheveux se
dresser sur sa téte, une sueur lourde petler a ses tempes ;
et Rotterick avait peur de comprendre, car il avait
reconnu, lui aussi, la grenouille : il I'avait poursuivie et
traquée a cheval ; et par dérision et férocité, une fois la
béte prise, c’était lui-méme qui I'avait crucifiée a ce
tronc de bouleau ou le monstre martyr saignait depuis
un an.

Et, dans la pourpre rouillée de la forét
d’Octobre, i revoyait le geste et linutile élan du
monstre, quand parmi la fougere et la ronce, il 'avait
fait cerner par ses chiens. Les rabatteurs avertis avaient
pu, cette fois, entrainer la béte loin des étangs et, forcée
par la meute, la grenouille saignante tentait vainement
de grimper a un tronc d’arbre, quand, pareil a une
trombe, Rotterick avait débouché dans la clairiére, a la
téte des siens.

Son alezan s’était arrété net, et les bassets et les
danois eux-mémes n’osaient approcher, les babines
retroussées sur les crocs, flaireurs et hésitant 2 mordre :
la béte fluide et verte leur répugnait.



Alors Rotterick D'avait fait saisir par ses
hommes, étaler, pantelante, le long du bouleau et, tandis
que les piqueurs donnaient du cor, il avait clouée lui-
méme a 'arbre avec quatre fleches de son carquois
fichées dans I’écorce, le sang et les larmes.

Et c’était cette béte ensorcelée qu’il poursuivait
aujourd’hui de son désir infame, c’était cette princesse
de marécage que convoitait sa luxure ; il était de race
maudite comme elle, comme elle sGrement envouté par
un horrible charme, puisqu’ils étaient tous deux sortis
des mémes entrailles, issus du méme sang. Enveloppant
alors du méme regard haineux la grenouille et sa mere,
il tirait son épée et, avec un rire sauvage, la langait a
travers la haute picce sur le monstre saignant. La reine,
avec un grand cri, s’était jetée au-devant du lit. L’épée
traversait la chambre comme une lueur et allait
s’engouffrer dans la haute verriére qui volait en éclats ;
mais, en passant, le glaive avait touché la reine a I’épaule,
et Godelive s’affaissait au pied du lit royal, sa robe teinte
de sang.

Tous les assistants, éperdus d’horreur, avaient
fui ; le prince, un moment demeuré seul devant ces deux
corps pantelants, poussait tout a coup un grand cri et,
tournoyant sur lui-méme, allait butter du front contre la
muraille, taitonnait effaré, trouvait enfin la porte : il avait

disparu.



Le chateau ¢était maintenant désert, une panique
Pavait vidé ; et sous le cintre des poternes et sous la
voute des porches, laissés béants sur la campagne, la
neige, qui depuis le matin floconnait, muette et lente,
s’amoncelait aux rinceaux des colonnettes de pierre, aux
figures en relief des chapiteaux de piliers ; dans la haute
chambre déja crépusculaire les deux corps gisaient a
I’abandon, mais tous les deux vivaient. Par le vitrail
éventré, la neige du dehors pénétrait dans la piece,
veloutant d’un duvet les courtines de soie toutes
brillantes d’éclats de vertre ; et sous la fraicheur de la
neige la reine évanouie se ranimait peu a peu. Une petite
main glacée serrait convulsivement la sienne et, dans la
chambre obscure, ou de Pombre se tassait, la reine
sentait peu a peu tiédir entre ses doigts crispés la petite
main froide qui les serrait, la reine sentait pénétrer en
elle une exquise douceur, mais elle gardait ses yeux clos
et demeurait nonchalamment affaissée, et 2 cause de sa
blessure, dont elle craignait de réveiller la souffrance, et
a cause de cette petite main a ’humaine chaleur.

Et cela dura des heures ou des siecles, quand
d’étranges petites voix lointaines, — non, plutot
¢touffées, — la tirerent doucement de sa torpeur ; et ces
voix disaient : « La princesse Ranaide va mourir ». Et
d’autres répondaient : « La reine Godelive est-elle
pardonnée ? » Et les voix reprenaient : « Le sang lave le
sang. La souffrance absout, la douleur purifie. La neige
est un doux linceul ». Puis d’autres voix, comme sorties



de I’épaisseur des murs, disaient dans un étrange
colloque, les unes apres les autres : « Clest ainsi que
I'orgueil d’une race s’expie. Le ciel hait les superbes. Le
ceeur des grands est dur. La pitié fleurit chez les
humbles. Trop d’arrogance enfante les monstres ; mais
la neige est un doux linceul ». Et, comme en un refrain,
toutes les voix reprenaient : « La princesse Ranaide va
mourir ». Et dans la nuit de ses paupicres la reine
sommeillante revoyait toute sa vie, comprenait
maintenant le sens de ses cauchemars ; c’est la vie méme
qu’elle ett vécue et menée avec sa fille. Si elle avait su la
défendre au berceau contre la mort, quels crimes et
quels malheurs n’elt-elle pas évités | Mais des
frolements d’ailes vibraient doucement au-dessus de sa
téte, des odeurs d’encens flottaient enivrantes, la caresse
d’une petite main réchauffait la sienne, et la reine ne
regrettait presque plus le passé.

Tout a coup des sons de cloches chanterent
dans la nuit, un flocon de neige plus gros vint se poser
sur son visage, et la reine ouvrit les yeux en se rappelant
soudain qu’on était a la veille de Noél ; elle regarda
curieusement autour d’elle. ILa chambre était
violemment éclairée ; c’étaient partout des cierges et des
cierges, et tous étaient tenus par des loups, des renards,
jusqu’a des taupes et des belettes, toutes bétes des foréts
curieusement rangées autour d’elle. Ca et la, dans leurs
rangs, une silhouette se dressait, de berger ou de
btcheron frileusement encapuchonné, et bétes et gens
marmottaient des pricres, et la reine ne s’en étonna pas,



sachant que les bétes parlaient la nuit de No€l. Sur le lit,
la délicieuse créature de la veille, la blanche princesse
Ranaide agonisait, le sourire aux levres ; la tapisserie
tendue a la muraille représentait maintenant la Nativité
du Christ ; par la porte ouverte, d’autres animaux
arrivaient toujours.

La reine Godelive sentit deux larmes mouiller
ses yeux secs ; une petite main les essuya doucement ;
une voix d’enfant chuchota : « Ma meére | »

On trouva le lendemain les deux femmes
mortes.



