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COMMENT LE ROI PAUSOLE CONNUT POUR LA PREMIERE
FOIS LES VICISSITUDES DE L'EXISTENCE.

Il se voit qu'es nations ou les loix de la bienséance sont plus rares et
lasches, les loix primitives de la raison commune sont mieux observées.
MONTAIGNE, Ill, 5.

Le Roi Pausole rendait la justice sous un cerisier,
parce que, disait-il, cet arbre-la donne de l'ombre autant
qu'un autre et garde sur le chéne séculaire I'avantage de por-
ter des fruits fort agréables en éte.

Bien qu'il conservat pour lui-méme le grand cos-
tume historique dont l'ampleur et la draperie lui semblaient
composer au mieux la majesté de la personne royale, il n'était
pas toutefois l'ennemi d'un perfectionnement raisonnable.
On doit vivre avec son temps. Le Roi Pausole portait une cou-
ronne de style qui dissimulait sous une mince, mais éclatante
pellicule d'or sa monture en aluminium. Il aimait a faire re-
marquer discréetement combien cette coiffure était plus lé-
gere que le chapeau haut de forme de son cousin le roi de
Grece. Certains passants ne se trompaient point sur le métal
de l'objet. Mais, disait encore le Roi, quand on est assez malin
pour discerner a distance une qualité d'orfévrerie, on ne sau-
rait ressentir a la vue de la couronne, flt-elle d'or massif et
pesant, aucune impression sérieuse. Il est donc inutile de se
charger la téte.

Le Roi Pausole était souverain absolu de Tryphéme,
terre admirable dont je pourrais, au besoin, expliquer I'omis-
sion sur les atlas politiques en hasardant cette hypothese que,



les peuples heureux n'ayant point d'histoire, les pays pros-
péres n'ont pas de géographie. On laisse encore en blanc, sur
les cartes récentes, bien des contrées inconnues : on a laissé
Tryphéme en bleu, dans la Méditerranée. Cela parait tout na-
turel.

Eh bien, non. Telle n'est pas la raison d'une si fa-
cheuse lacune.

Si Tryphéme est un nom biffé de toutes les encyclo-
pédies, si I'on falsifie la carte d'Europe, si l'on ampute cette
presqu'ile verte aux cotes de notre pays, c'est qu'on a organisé
contre elle la « conspiration du silence ».

Chacun sait qu'on appelle ainsi 'entente immédiate
et clandestine qui s'établit entre les critiques littéraires a la
naissance des ceuvres fortes et qui étouffe le jeune talent au
milieu de son premier sourire. Explorateurs et géographes,
montrant une ame non moins basse, se servent du méme pro-
cédé pour éloigner les touristes d'une contrée qu'ils savent
délicieuse.

Aleur aise ; je ne m'occuperai pas de ces misérables
combinaisons. Tryphéme est une péninsule qui prolonge les
Pyrénées vers les eaux des Baléares. Elle touche a la Catalogne
et au Roussillon francais. J'en parle pour y étre allé. Il est im-
portant que le lecteur ne regarde pas comme une fiction le
récit véritable et contemporain que j'écris pour lui depuis cinq
minutes.

Ces préliminaires éclaircis, entrons dans le vif des
événements.



Ce fut pendant la vingtieme année de son regne,
qu'un jour, apres tant de jours paisibles, le Roi Pausole ressen-
tit les difficultés de la vie et le poids d'une ame perplexe.

Il s'était levé, ce matin de juin, tres longtemps apres
le soleil, et, doucement bercé par sa mule Macarie, il se laissait
aller a sa chaire de justice.

De nombreux serviteurs accompagnaient sa pro-
menade, I'un portant ses cigarettes et l'autre son parasol, la
plupart ne faisant rien.

Aucun d'eux n'était en armes. Le Roi sortait toujours
sans gardes, par ostentation du soin qu'il prenait d'étre aimé
plutdt que craint. -Crainte ne peut toujours durer, disait-il ;
ni endurer ; au lieu que l'amour populaire est un sentiment
perpétuel qui vit de souvenirs, accueille les moindres gestes
comme des bienfaits nouveaux et ne demande gueére autre
chose que d'étre vivement estimé par celui qui en est l'objet.

La cour de justice que le Roi tenait chaque jour sous
un cerisier de ses jardins avait su faire accepter de tous son
arbitrage sans appel mais librement consenti. Aucun autre
tribunal n'avait connaissance des affaires qui échappent au
ressort des justices de paix. A force de simplifier le Livre des
Coutumes laissé par ses ancétres, Pausole était arrivé a édic-
ter un code qui tenait en deux articles et qui avait au moins le
privilege de parler aux oreilles du peuple. Le voici dans son
entier :

CODE DE TRYPHEME.
I -Ne nuis pas a ton voisin.

IT -Ceci bien compris, fais ce qu'il te plait.



Il est superflu de rappeler au lecteur que le deu-
xieme de ces articles n'est admis par les lois d'aucun pays ci-
vilisé. Précisément c'était celui auquel ce peuple tenait le plus.
Je ne me dissimule pas qu'il choque le caractere de mes con-
citoyens.

Pausole se réservait le plaisir quotidien de sauver
par ses arréts quelques libertés individuelles. Ce n'était pas un
travail fatigant ; et d'ailleurs, I'excellent homme n'en e{it point
accepté d'autre, car sa liberté particuliére présentait a n'en
pas douter un intérét de premier ordre et il respectait sa fan-
taisie qui lui conseillait d'étre paresseux.

Ce jour-la, une douzaine de plaignants et une foule
immobile attendaient, sur la pelouse ombreuse, quand le Roi
parut sous les branches, au milieu d'un murmure de vénéra-
tion, de sympathie et de curiosité. Il répondit aux voix en agi-
tant devant son visage, comme un mouchoir d'accueil, une
main molle et amicale. Puis il monta les trois marches de la
chaire, qui le mirent tout de suite bien au-dessus du niveau
des hommes.

Un premier plaideur s'avanca.

C'était un étranger, un marin catalan. Il tendait des
bras presque noirs hors d'une chemise aux manches trous-
sées.

- Sire, s'écria-t-il, justice contre ma femme ! Elle est
partie avec un autre !

- Ouais ! fit le Roi. Que veux-tu que j'y fasse ?



Il cueillit une cerise au cerisier, en déchira la peau
du bout des dents et suca la pulpe juteuse avec un visible ra-
fraichissement.

- Mais, sire, nous étions mariés devant l'alcade et
devant le prétre. Elle a juré sur 'Evangile...

- Et si elle t'avait juré de ne pas mourir avant trente
ans, l'enverrais-tu a la prison le jour ou elle aurait la peste ?
Elle a juré, dis-tu ? C'est le seul tort que je lui reconnaisse.
Encore, avec les lois de ton singulier pays, était-ce le plus vain
des serments forcés. Tu viens justement d'en avoir la preuve.
Si encore elle t'abusait ! si elle feignait de se plaire a toi pour
ne pas étre chassée ! tu pourrais... Mais elle ne te trompe pas,
puisqu'elle est partie. Sa franchise est irréprochable. Et pour-
quoi est-elle partie ? Sans doute parce qu'elle a trouvé quel-
qu'un de supérieur a ta personne, par la jeunesse, par la
beauté, par le caractere, ou, qui sait ? peut-étre méme par la
fortune. Tu admets qu'une jeune fille puisse peser tous ces
arguments le jour ou elle prend époux. A plus forte raison
quand elle est devenue femme et que I'expérience la conseille.

- Il est pourtant écrit dans le code : « Tu ne nuiras
pas a ton voisin ».

- C'est bien pour cela que je t'interdis de poursuivre
ton successeur. Passons a la seconde affaire.

*



- Majesté ! fit une voix de basse, un gueux, un pas-
teur de chévres, a violé mon unique enfant.

- Oh! oh! protesta le Roi. Ne nous pressons jamais
d'attester la résistance. Je serais curieux de voir la victime.

On la lui présenta.

Elle portait le costume favori des jeunes filles try-
phémoises : sur les cheveux, un mouchoir jaune soleil ; aux
pieds, des mules clair de lune ; et le reste du corps tout nu.
Pausole considérait, en effet, que la vue d'une personne laide
ou vieille ou infirme est une souffrance pour certains, et il
avait interdit, non seulement aux académies défectueuses,
mais encore aux visages grotesques, de paraitre a découvert.
Mais comme le spectacle d'une fille jeune ou d'un homme
dans sa force ne peut éveiller que les idées les plus saines et
les plus conformes a la vertu véritable, Pausole avait fait com-
prendre a son peuple qu'en dehors des quelques semaines ou
la Méditerranée elle-méme connait l'hiver, il fallait se hater de
révéler a tous un don aussi précieux, et aussi fugitif, que la
beauté humaine.

- Ami, dit le Roi, penché vers l'oreille d'un serviteur,
les cerises qui restent sont trop hautes pour que je puisse les
cueillir sans peine. Et je ne changerai pas mon arbre. Je suis
habitué a celui-ci. Demain, suspends aux branches basses une
douzaine de cerises choisies.

Puis il se retourna vers la jeune fille, qui attendait sa
parole avec plus d'espoir encore que de confusion :

- Eh bien ? fit-il. Vous plaignez-vous aussi ? Car je
n'entendrai votre pere que s'il réclame en votre nom.



- Oh ! sire, parlez-lui vous-méme afin que je ne sois
point battue. Je suis trop émue cette semaine pour me taire
deux jours de suite et je ne serai honteuse de rien devant vous
qui étes si juste. Hier soir j'étais allée dans la montagne chez
ma sceur, avec un broc de lait pour son petit enfant. Elle
m'avait beaucoup parlé des choses qui lui font la vie douce et
qui me manquent tristement pendant mes longues nuits. Je
revenais donc par les bois, les joues peut-étre un peu rouges
et le cceur bien éprouvé, quand j'ai rencontré sous les saules
un chevrier de mon age qui paraissait tout triste, lui aussi,
d'étre seul. Sire, il sortait du bain, il était si joli, si propre, si
doux de toute sa personne... il a dli voir dans mes yeux que
vraiment je le trouvais gentil. Les hommes s'imaginent tou-
jours qu'ils nous attaquent ; et pourtant ils ne s'approchent
guere de celles qui oublient de les regarder: si I'on nous
prend, méme par violence, c'est apres avoir lu en nous que
cela ne nous serait pas désagréable... Oh ! pour moi, je vous le
jure, je ne l'ai pas fait expres ! Je ne voulais pas qu'il me tou-
chat. Ou du moins... je croyais ne pas vouloir. Mais enfin, j'ai
regardé ce jeune homme, a l'instant ot je 'admirais le plus, et
aussitot il m'a saisi la main... Alors mon pere vous a dit vrai,
Sire, jai résisté de toutes mes forces. Pas un cri ! car je n'aurais
pour rien au monde appelé quelqu'un a mon secours dans la
position ou j'étais-et d'ailleurs, jespérais bien me tirer de la
toute seule. J'ai lutté de mes quatre membres comme si je dé-
fendais ma vie, depuis le coucher du soleil jusqu'a la nuit
noire. Puis, j'ai vu qu'il était trop tard pour rentrer a la maison,
et je me suis découragée ; mais jusqu'au lendemain matin j'ai
perdu courage plusieurs fois ainsi et je suis déterminée a ne
plus mettre aucune énergie dans ces rencontres inégales. On
demandait tout a I'heure a Votre Majesté de protéger ma fai-
blesse contre de nouvelles violences : celles de mon pere sont



les seules que je redoute. Je n'ai besoin de personne pour cal-
mer les autres.

Pausole avait écouté cette petite plaidoirie sans
l'interrompre d'un seul mot. Quand elle fut dite jusqu'au bout,
il se hata de prononcer :

- Voici une enfant tres supérieure a son pére par la
maturité d'esprit, l'initiative et le sens de la vie. Allons ! éman-
cipons-la. Je ne sais pas de quel droit je maintiendrais une
autorité quelconque sur une petite téte qui raisonne si bien.
Va, jeune cervelle, tu es libre. Ne fais pas le mal, mais vis a ta
guise, selon le code de Tryphéme. Appelons la troisieme af-
faire.

Or il arriva que la troisieme affaire ne fut pas préci-
sément celle que le Roi et prévue.

Pendant le discours de la jeune fille, on distinguait
dans l'allée de magnolias qui menait au palais royal la course
trébuchante et falote d'une petite vieille qui portait ses jupes
et voletait comme une sauterelle.

Elle approchait par bonds alternés d'une patte sur
l'autre. Bientot on entendit gémir I'essoufflement de son dé-
sespoir. Elle se précipita vers la chaire du Roi, pendit son bras
débile a une branche afin de ne tomber que le plus tard pos-
sible et exhala. « Sire... », mais d'une voix si diaphane qu'on la
crut déja trépassée.



- C'est une vieille du palais, fit I'un des serviteurs.

- Duegne des appartements privés, expliqua un
autre.

Et comme l'étiquette de la Cour subissait des varia-
tions devant la bonhomie du Roi, la livrée tout entiére laissa
deviner sa joie par ce cri d'une ame qui s'ennuie :

- Il s'est passé des événements.
Le Roi s'était levé :
- Qu'y a-t-il ?

- Sire... la blanche Aline... Ah! Sire... la Princesse
votre fille...

- Eh bien ?
-Ah!..

Etla vieillarde s'affaissa dans un évanouissement la-
mentable.

Au méme instant arrivait, plus calme et portant un
petit billet, une seconde dame d'honneur qui plia son om-
brelle jaune avant de s'exprimer en ces termes choisis :

- J'ai le regret d'annoncer a Votre Majesté que Son
Altesse Royale la Princesse Aline a quitté le palais dans des
circonstances mystérieuses qui toutefois ne laissent place a
aucune inquiétude sur sa treés précieuse santé. La dame
d'honneur chargée d'éveiller Son Altesse et de lui expliquer
ses réves s'est présentée respectueusement derriere la porte
de Son Altesse et a frappé durant quatre heures sans obtenir
aucune réponse. Justement inquiete d'un silence qu'elle ne
s'expliquait point, elle a pris sur elle d'entrer, malgré la har-
diesse de la démarche: Son Altesse n'était plus dans ses



appartements. La Princesse Aline avait quitté sa chambre sans
prévenir personne de son projet et sans emporter de bagage,
a part sa petite boite a poudre, son étui de rouge, son porte-
monnaie et un objet de la toilette féminine dont la désignation
n'intéresse pas, sans doute, Votre Majesté. Nul ne sait 'heure
de son départ ni le chemin qui lui a plu. On pense seulement
qu'elle a di sortir par la fenétre. Au cours des recherches
faites par nos soins, nous avons découvert sur la table a coif-
fer un billet avec ces mots : « Pour Papa ». Je le remets en les
mains de Votre Majesté.

Pausole ne voulait pas comprendre. En vain la dame
d'honneur avait-elle construit son récit au plein midi de la
clarté, Pausole demeurait aveugle.

- Ma chere, lui dit-il, vous extravaguez. J'entends de
votre bouche des paroles sans suite... Vous étes en démence,
cela saute aux yeux. Eh ! voyons ! pourquoi ma fille m'aurait-
elle quitté ? Ou peut-elle étre mieux qu'au palais, avec son
pere ? Et comment, croire qu'elle soit partie sans méme
m'avoir dit adieu ? Ce sont des réveries, vous dis-je. Si elle n'a
pas dormi dans sa chambre, c'est qu'il y faisait trop chaud. Elle
doit étre sur les terrasses, dans son hamac a pompons. Je suis
sir qu'on n'y a point songé. Allez donc a sa recherche au lieu
d'apporter ici un trouble déplorable a mes réflexions.

*

Comme il achevait, son regard tomba sur le billet
qu'il tenait encore a la main.

Au milieu d'une enveloppe teintée, les mots :

Pour Papa



se détachaient irréguliers, fantasques et nets. Et, en
dessous, une ligne qui aurait bien voulu étre horizontale, mais
qui délirait en hauteur, s'enlevait comme une gambade.

Le roi déchira I'enveloppe avec une hésitation silen-
cieuse. Il en tira une lettre qui lui parla ainsi :

*

« Mon petit papa, si je croyais que tu en souffres, je
n'aurais jamais le courage de m'en aller dans deux minutes ;
mais tu ne peux pas étre triste, puisque je suis contente, et tu
m'as toujours dit que tu voulais mon bonheur.

« Je reviendrai dans sept mois, pour ma majorité, le
jour de mes quinze ans. Attends-moi sans inquiétude ; je m'en
vais avec... »

... Non, il n'avait pas mal lu.

« ... je m'en vais avec quelqu'un de tout a fait gentil,
qui veillera sur moi comme toi-méme. Je t'embrasse, si tu n'es
pas faché.

« LINE. »

La foule s'était approchée peu a peu et, sans savoir
ce qui se passait, mais curieuse et presque bruyante, elle ob-
servait I'agitation du roi, phénomene exceptionnel. Des plai-
deurs s'impatientaient. La jeune émancipée de la derniere af-
faire, craignant de voir sa bonne cause naufragée dans les
conjonctures, osa demander une certitude :



- Alors, je suis libre, Sire ? Votre Majesté daignerait-
elle le répéter a mon pere ?

Le Roi fit un geste violent.

- Au diable les affaires pendantes ! Valets ! amenez
ma monture. Ah ! cela ne se passera pas ainsi ! Cette petite est
folle a lier. Il faut la reprendre au plus tot. On n'a jamais vu
pareille catastrophe. Valets ! stupide canaille, courez donc en
avant!

Et sur la mule Macarie, qui galopait pour la pre-
miere fois d'une longue et paisible existence, on vit s'enfuir le
Roi Pausole dans une vague de poudre blanche, tandis que le
vent de la course enlevait la couronne légere et, facétieux, la
suspendait a une souple baguette de myrte.



OU L'ON PRESENTE LE ROI PAUSOLE, SON HAREM, SON
GRAND-EUNUQUE ET LE
PALAIS DU GOUVERNEMENT.

... Mais dans mon inconstance extresme
Qui va comme flus et reflus,

Je n'ay pas si tost dit que j'ayme

Que je sens que je n'ayme plus.

SAINT-AMANT.

Le jour ou Pausole se connut (ce fut longtemps
avant 'année ot naquit la blanche Aline), il constata qu'il pos-
sédait trois habitudes et un défaut de caractere. Ses habi-
tudes étaient, par ordre décroissant, la paresse, le plaisir et la
bienfaisance. Il recherchait, en premier lieu, l'inactivité. Puis,
la satisfaction. Enfin, la philanthropie.

Son défaut de caractere, qui jouera dans ce conte
un role prépondérant, était une irrésolution exemplaire et gé-
nérale dont il ne se plaignait jamais, car elle seule donnait par
contraste une sensualité supérieure a la paix de ses fainéan-
tises.

Il avait le sentiment de l'irréparable quand il fermait
une fenétre. Choisir un fruit, une femme ou une cravate le
frappait d'une perplexité qui ressemblait a une angoisse. Ja-
mais il ne déchirait un papier, méme une enveloppe, de peur
de regretter plus tard une détermination si inconsidérée. A



peine avait-il exprimé un désir ou dicté un ordre, il arrétait
aussitot ceux qui se pressaient d'obéir et il avait des « Atten-
dez. Ce n'est pas le moment », des « Nous verrons plus tard »
et des « Laissons cela » qui maintenaient son existence dans
le circonspect et le provisoire, tant il redoutait le définitif.

Il le redoutait ; mais pour lui seul. Par une sorte de
revanche sur son hésitation intime, il discernait le devoir des
autres dans une clairvoyance tout a coup péremptoire et ren-
dait ses arréts publics avec une décision remarquable. Un sin-
gulier résultat de cette assurance devant la chicane était la
réputation d'infaillibilité qui exaltait sa justice. La confiance
personnelle se fait aisément partager ; et rien n'est plus dan-
gereux pour un supérieur que de méditer avant de répondre.
Pausole ne méditait jamais sous l'arbre de ses audiences, si-
non avant d'y faire choix entre deux cerises rouges comme
des vierges.

Deés que Pausole se fut renseigné de la sorte sur ses
habitudes et sur son défaut, il s'occupa non de se corriger par
l'irréalisable, mais de satisfaire a ses faiblesses et d'en tirer le
meilleur parti possible pour ses commodités personnelles et
celles de ses familiers.

C'est ainsi qu'averti par une longue expérience, il
trouva plus sage de renoncer a choisir chaque soir une com-
pagne parmi celles qu'il avait réunies dans le harem du palais.
Il apportait des lenteurs pitoyables a cette élection quoti-
dienne et se laissait presque toujours circonvenir par la plus
hardie, au lieu de suivre tranquillement ses mystérieuses pré-
férences. Et aussitot il regrettait d'avoir oublié la plus belle.

Un jour, établissant une regle permanente qui lui
épargnait le souci des décisions particulieres, il réduisit le
nombre de ses femmes a trois cent soixante-cing,



exactement. L'une de celles que cet arrété renvoyait dans
leurs foyers laissa éclater sa douleur avec tant d'amour que le
Roi, toujours paternel, consentit a la garder a titre supplé-
mentaire, pour les années bissextiles.

Par ce moyen, I'emploi de ses nuits était réglé d'une
facon qu'il ne lui appartenait plus d'intervertir. Chaque soir,
un visage nouveau, et pourtant connu, approuvé, peut-étre
meéme regretté depuis un an, venait poser sur les coussins des
joues qu'un long désir faisait treés précieuses. Et Pausole, dé-
livré du soin de préparer la nuit suivante, gottait plus volon-
tiers encore une joie sans élaboration.

Les appartements des Reines occupaient, cela va
sans dire, le palais royal presque entier. Ils étaient répartis se-
lon les quatre saisons, dans un long batiment polychrome, ot
les mille stores de la facade flottaient au soleil comme un pa-
vois de féte.

Deux pavillons, plus élevés d'un étage, flanquaient
I'énorme édifice.
Dans I'un habitait le Roi lui-méme. Dans l'autre dé-

libérait le conseil de ses ministres. Pausole était obligé de pas-
ser par le harem pour présider le gouvernement.

Mieux vaut avouer sans détours que, parti du pavil-
lon sud, il n'arrivait jamais jusqu'au pavillon nord.

Lui-méme avait congu cette architecture et prévu
ce résultat. Puisque, disait-il, les meilleurs monarques ont été
des reines luxurieuses qui laissaient les bureaux tranquilles,
j'écarterai de mon esprit par un artifice salutaire toute inspi-
ration éventuelle de gérer les affaires publiques.



Et, de fait, tout allait pour le mieux du monde. Per-
sonne ne se plaignait, ni le peuple, ni le souverain ;-ou, du
moins, les rares mécontents accusaient « les ministeres » qui,
narquois derriere leur collectivité anonyme, et d'ailleurs tres
satisfaits de travailler sans direction, rendaient graces a la
destinée.

Pausole avait poussé si loin le génie abdicateur qu'il
ne gouvernait méme pas ses femmes.

A la téte du harem, et cumulant la fonction de
Grand-Eunuque avec celle de Maréchal du palais, un person-
nage singulier administrait au nom du Roi.

C'était le huguenot Taxis.

Etriqué, meéticuleux, de profil concave et d'ceil
fourbe, ame intraitable et présomptueuse, Taxis jouera dans
la suite du récit (disons-le pour plus de clarté) le role toujours
nécessaire du Personnage antipathique. Pausole l'avait ce-
pendant choisi, et personne ne pouvait douter que le Roin'ac-
cordat a son fonctionnaire une part d'estime, de confiance et
presque d'admiration.

Cet ancien répétiteur d'algebre, ancien professeur
de théologie protestante, employé depuis avec succes a di-
verses missions policieres, et enfin promu Grand-Eunuque,
possédait un sens de l'ordre et un respect du principe qui dé-
passaient de beaucoup la simple manie. On avait vu la des ap-
titudes universelles aux charges que distribue 1'Etat, et Taxis
avait su se montrer indispensable, sinon a ses administrés, au
moins a ses supérieurs. Un seul exemple s'imposera : le harem



était pacifié huit jours apres la nomination de son chef, sans
que, jusque-la, Pausole elt jamais, dans les prestiges de ses
réves bleus, compté cette chimere lointaine.

Il serait délicat d'insister sur les titres que Taxis
avait fait valoir pour poser sa candidature a I'eunuchat géné-
ral. Délicat, et d'ailleurs peu intéressant. Taxis bénéficiait
d'une vocation toute naturelle pour ce poste de privilege. Le
Ciel lui avait épargné les concupiscences de la chair et les
épargnait également, par un surcroit de miséricorde, a toutes
les femmes qui l'approchaient. La Providence ne voulait point
qu'inaccessible au désir il elit néanmoins la douleur de l'ins-
pirer autour de lui. Il n'était ni la victime, ni 'occasion du pé-
ché.

Toutefois, il devait se résigner a ne pas faire de pro-
sélytes parmi ses jeunes pensionnaires. C'elit été excéder les
devoirs de sa charge. Il se limitait avec rigueur. Le Roi, ennemi
de toutes les guerres, détestait les guerres de religion ; ami de
toutes les libertés, il laissait les consciences libres, fussent-
elles jésuites ou franc-maconnes. Dans l'intérieur du harem,
comme sur tout son territoire, Pausole tolérait mille cultes et
en pratiquait lui-méme plusieurs, afin de connaitre tour a
tour les consolations de divers paradis.

L'autel préféré du Roi était, sur un terrain du parc,
un petit temple dédié a Démétér et Perséphone. Les deux
déesses n'ayant plus d'adorateurs sur la terre écoutaient avec
bienveillance celui-ci, qui se souvenait d'elles. A l'une il de-
mandait surtout de bonnes moissons pour son peuple; a
l'autre la faveur de ne lui étre présenté que le plus tard qu'il
se pourrait.

Tels étaient donc Pausole, ses femmes, son Grand-
Eunuque et son palais. Quand nous aurons expliqué, plus loin,



qui était la blanche Aline, nous pourrons interrompre ici les
chapitres descriptifs, c'est-a-dire permettre aux lectrices de
ne plus sauter tant de pages a la fois.



OU L'ON DECRIT LA BLANCHE ALINE DE LA TETE AUX PIEDS
POUR QUE LE LECTEUR DEPLORE SA FUITE ET LA PAR-
DONNE EN MEME TEMPS.

Si les peintres ont fait des nuditez, le péché est tres grand, parce
qu'ils n'y peuvent bien réussir sans voir le naturel.

Examen général des conditions, etc.-1676.

La blanche Aline était fille d'une Hollandaise et pro-
bablement aussi du Roi Pausole.

Du moins, personne n'en douta jamais.

Ses cheveux étaient blonds, son teint clair mais su-
jet a des rougeurs extrémes, ses narines ouvertes et ses levres
gaies.

Je sais qu'on n'a pas coutume de tracer le portrait
des jeunes filles au-dela de leur décolletage. Il n'importe :
dans quelques années, nous en sommes tous avertis, cette
mode tombera en désuétude et, ne flit-ce que pour engager
les peintres dans une voie si recommandable, je ne tiendrai
aucun compte des regles établies.

La blanche Aline, quatorze ans et cinq mois apres sa
naissance, prenait le plus vif intérét a suivre le développement
de sa gracieuse personne. Il est tout naturel que nous l'ac-
compagnions devant sa glace, ou elle se considérait le matin
avec tant d'affectueuse curiosité.



Elle y courait des son réveil, laissant au lit sa longue
chemise et ne gardant de sa toilette nocturne que la natte
dansante de ses cheveux. L'entrevue avec son image était une
scene bien touchante.

Cela commencait par un sourire d'accueil. Et puis
éclataient des baisers bruyants, avec les deux mains, avec les
dix doigts. Pendant la premiere minute, sa tendresse pour
elle-méme dominait. Son regard se disait des choses inou-
bliables ; c'était une communion d'ames ou sa beauté n'ajou-
tait rien a une sympathie déja toute dévouée. Mais, peu a peu,
ce sentiment cédait le pas devant un autre, qui se précisait en
admiration.

Elle était jeune fille depuis quelques semaines seu-
lement. Source de découvertes sans nombre. Ses seins, for-
més en si peu de temps, conservaient entre ses mains toute
leur fraicheur de jouets nouveaux. Familiere (et imprudente),
l'enfant qu'elle était demeurée attrapait ces roses fragiles
comme des ballons en caoutchouc ; elle essayait de les rap-
procher ; elle en chatouillait les pointes pales ; elle leur faisait
mille taquineries. Puis, changeant tout a coup de divertisse-
ment, la jambe gauche tendue, le genou droit plié, elle mesu-
rait des yeux le galbe d'une hanche tres jeune et qui, chaque
jour, s'arrondissait. Au fait, que n'admirait-elle point ? Par une
singularité qui lui plaisait comme le reste, elle ne portait pas
encore tous les signes extérieurs de son adolescence ; mais,
tout bien examiné, elle trouvait a cela quelque chose de grec
qui n'était pas messéant.



Et qui donc aurait-elle aimé si ce n'efit été sa chere
image ? Son pére ne lui avait pas donné d'autre amie.

On a pu le deviner déja : Pausole, si tolérant pour les
meeurs de son peuple, I'était moins pour celles de sa fille.

Autant la chance lui était douce de rencontrer par
les chemins de jeunes vierges sans vétements, autant il se
souciait peu de présenter dans le méme costume la princesse
héritiére a ses fidéles sujets. Non certes, qu'il fiit retenu par je
ne sais quel esprit de routine ; mais le soleil du Midi est bra-
lant ; le hale ne va bien qu'aux brunes ; il donne a la peau des
blondes certains tons de langouste cuite, et la blanche Aline
aurait perdu bientot 1'épithete homérique qui la distinguait
entre toutes les petites filles sil'on avait laissé courir son aca-
démie en plein air sans lui donner protection. Aussi la forcait-
on de se vétir et méme de porter ombrelle.

*

Des raisonnements analogues-je veux dire inspirés
aussi par une tendresse paternelle-avaient détourné Pausole
d'appliquer a sa propre fille ses théories familieres sur I'édu-
cation des enfants.

Les moralistes ne redoutent jamais de se montrer
contradictoires. IIs pensent a bon droit qu'ils ont assez fait en
préchant la bonne parole et que I'exemple personnel n'est pas
un adjuvant nécessaire a l'influence de leurs idées. Sans
doute, se disait le Roi, j'entends qu'on éleve les marmots avec
une liberté extréme et qu'on les laisse a leurs instincts, c'est-
a-dire aux premieres joies de leur pauvre petite existence.
Mais ma fille est née dans des conditions tres particulieres.
Son intérét commande un traitement spécial. Nulle régle n'est



faite pour tout le monde. Bref, il emprisonnait la malheureuse
enfant.

Elle avait bien entendu dire que le sort lui accordait
trois cent soixante-six belles-meres dont la plupart excel-
laient en esprit ou en beauté ; mais le harem lui demeurait
fermé jour et nuit. Sa meére était depuis longtemps morte. Elle
n'avait pas de sceurs, pas de compagnes. Les dames d’honneur
elles-mémes avaient ordre de ne parler a la Princesse qu'en
vue de son instruction littéraire. Toutefois, n'imaginant qu'a
peine une vie meilleure autre part, la blanche Aline restait
gaie.

Le matin, tout le parc lui appartenait. C'était I'heure
ou dormaient les Reines et le Roi. Elle jouait seule, mais avec
le méme entrain et la méme activité que si une foule d'enfants
l'elit mélée a sa joie. Des arbres étaient ses amis ; de petits
coins ses confidents. Elle revenait parfois haletante d'une
partie de cache-cache avec un lézard vert ou d'une lutte de
vitesse avec un lapin rose.

Et puis, brusquement, un matin, elle trouva plus in-
téressant de jouer au volant avec sa réverie et de danser le
menuet avec son image.

Environ six semaines plus tard, Pausole apprenait
par sa lettre qu'elle avait quitté le palais avec « quelqu'un de
tres gentil » qui prétendait veiller sur elle.

Ainsi, dans la solitude méme ou son pere la tenait
enfermée, la blanche Aline avait su trouver sans conseils et
tout a fait sans exemples, mais secourue heureusement par sa
jeune imagination, les camarades qu'il lui fallait a I'age de ses
métamorphoses.



v

COMMENT LE ROI PAUSOLE RENTRA DANS SON PALAIS ET
CE QU'ILJUGEA BON D'Y FAIRE.

Assis sur un fagot, une pipe a la main,
Tristement accoudé contre une cheminée,
Les yeux fixés vers terre et I'édme mutinée,

Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

SAINT-AMANT.

Devant les marches du portique, la mule Macarie
s'arréta sur ses quatre pattes frémissantes, profondément of-
fensée d'avoir été contrainte a une course folle qui ne conve-
nait ni a son age, ni a ses habitudes, ni a son caractere.

Et I'on vit entrer sous les vottes le Roi Pausole sans
couronne, les cheveux en broussailles, la robe poudreuse, les
deux mains ouvertes en haut.

Il éternuait. Il pleurait presque. Il était soulevé, pi-
teux, suant, poussif et cramoisi.

Personne ne se souciait de lui donner les premieres
explications. Les couloirs, plus déserts que des galeries de
musée, conduisaient a des chambres vides.

Les suisses avaient laissé leurs hallebardes et les
dames d'honneur leurs petits ouvrages harponnés d'un cro-
chet hatif. Pausole donna du pied dans un phonographe resté
seul, qui lui bélait aux oreilles la sérénade de Méphisto.



Il crut que tout la monde était parti a la suite de la
Princesse et que la Cour s'était fait enlever pour lui plaire en
imitant son gracieux précédent.

Pourtant dans l'angle d'une fenétre une blanchis-
seuse se trouva prise.

Le roi voulut lui demander :
— Est-ce vrai ?

Sa gorge n'articula rien. D'ailleurs l'attitude effarée
de la domestique lui montrait la candeur d'une question si
vaine.

Pausole reprit sa marche a travers les apparte-
ments.

Il traversa quinze salons ou les fauteuils gardaient
partout des positions familieres. Aucun d'eux n'était occupé.

Il passa dans la salle des portraits et s'arréta devant
celui qui rappelait encore un peu a sa mémoire confuse la trés
souple Reine Christiane, mére de la Princesse Aline.

Il l'interrogea :
- Malheureuse ! Est-ce donc la ton sang ? ta race ?

Mais la Reine Christiane que le peintre avait repré-
sentée sous la figure de Danaé, continua de sourire et d'ouvrir
les genoux sans que la moindre honte ém{t son front si blanc.

Alors le Roi pénétra dans le harem silencieux.
C'était I'heure de la sieste.

La grande salle respirait avec I'haleine de trois cents
réves.



*

Toutes les femmes gisaient encore ou le sommeil
les avait prises. Elles couvraient les nattes de jonc froid, elles
brochaient sur les étoffes, elles emplissaient de leur croupe
des hamacs aux mailles larges. Pausole ne pouvait ni marcher,
ni s'asseoir, ni lever la téte sans toucher une dormeuse nue.
Un divan seul en portait quinze. Un filet suspendu en réunis-
sait deux et les pressait ['une contre l'autre. Celles qui souf-
fraient de la chaleur s'étaient couchées dans le bassin plat, et,
la téte sur le bord de marbre, elles allongeaient leurs jambes
sous l'eau jusqu'a la siréne centrale, pistil de la tulipe ouverte
que formaient leurs corps rayonnants.

Au milieu de ce vaste silence, Pausole s'apaisa peu a
peu. La paix, comme le trouble, est contagieuse. Le calme et
I'ombre du harem s'étendirent sur ses pensées.

Jetant les yeux sur sa toilette, il vit qu'elle était dé-
plorable, et déja son esprit se retrouvait assez libre pour lui
conseiller de changer de vétement.

Ce qu'il fit. Et non sans peine.

Car la blanchisseuse avait eu le temps de répandre
par tout le palais le bruit que le Roi était revenu sans cou-
ronne, sans voix, sans raison; qu'il avait failli I'étrangler ;
qu'elle en était tombée malade deux jours plus tot qu'a l'ordi-
naire.

Aussi, le premier valet qui parut dans la fente d'une
portiere plissée, pour répondre a l'appel du Roi, y vint certes
par curiosité au moins autant que par mépris de la mort ; mais
il défaillit de surprise quand il entendit Pausole, avec sa bonne
voix si connue, demander « sa robe de chambre turque et son
coffret a cigarettes ».



*

Le souverain de Tryphéme, pour s'étre sitdt res-
saisi, avait fait ses réflexions.

Il ne suffisait pas de déclarer qu'on poursuivrait la
blanche Aline. Et cela méme était une décision qu'on ne pou-
vait prendre a la légeére. En admettant qu'on arrivat jusqu'a
cette extrémité, comment régler le programme d'une re-
cherche si délicate ?

Qui charger de son exécution ?

Et-toujours en supposant ces difficultés résolues-
quelles instructions donner au parlementaire dans le cas, fa-
cile a prévoir, ou la Princesse refuserait de se rendre aux ins-
tances, aux pressants appels, voire aux sommations respec-
tueuses qu'il faudrait sans doute lui adresser ?

Evidemment, tous ces problémes ne pouvaient se
traiter en cing minutes.

Et, d'ailleurs, rien ne pressait.
Dans quel dessein brusquer les choses ?

Tout faisait croire que, pour protéger la blanche
Aline contre le péril le plus facheux, il était déja trop tard.

Mais pour la ramener au palais il serait toujours as-
sez tot.

Puisqu'on ne pouvait rien changer au fait accompli,
puisqu'il était patent, scandaleux, connu de tous, mieux valait
ne s'occuper que des suites et en chercher le remede a téte
reposée.



Ayant ainsi décidé de ne décider rien sur I'heure,
Pausole prit un bain, fuma deux cigarettes et mangea
quelques biscuits imbibés de vieux porto.

Une image cependant l'obsédait. Il se disait qu'a
l'instant précis ot il prenait dans sa chambre ce temps de re-
pos et de réflexion, sa fille accomplissait sans doute l'acte le
plus important de sa premiere adolescence. Il la voyait malgré
lui, dans une attitude, hélas ! trop facile a imaginer, et toutes
les phases de la scéne connue se reproduisaient dans sa pen-
sée avec la vraisemblance la plus désagréable.

D'une facon particuliere il était choqué de n'avoir
aucun renseignement sur le second des deux personnages qui
jouaient un réle dans l'aventure. On troublait sa vie ; on cau-
sait un préjudice capital a sa tranquillité d'esprit, et il ne savait
meéme pas sur qui pester ! Un tel événement n'aurait pas di
se produire sans qu'il y prit au moins une part de conseil. A
toute branche d'éducation convient un professeur spécial
dont l'aptitude et la compétence ne peuvent guere étre ap-
préciées par l'éleve lui-méme. Pausole ne comprenait pas
comment, le jour ou sa fille abordait pour la premiére fois une
matiere aussi classique, elle avait pris un initiateur de son
choix en négligeant toute enquéte sur la question de savoir
s'il était qualifié pour lui donner des lecons.

Oui. C'était bien une faute.

Mais elle ne pouvait plus étre réparée.

11 fallait donc l'accepter de bonne grace.

A critiquer l'irrémédiable on perd son temps.

Le Roi se remit en mémoire cette maxime et plu-
sieurs autres également fécondes en consolations.



Perdre son temps...-se « pausoler », comme il ai-
mait a dire lui-méme,-un autre jour il y aurait consenti sans
peine. Ce soir-1a, ses réveries lui parurent déplaisantes.

Il retourna dans le harem.



Vv

DU CONSEIL QUE TINT LE ROI CHEZ LES FEMMES DE SON
HAREM ET DU CHOIX QU'IL SUT FAIRE ENTRE PLUSIEURS
AVIS.

Pourquoy sont si contentes les dames quand on leur dit que les autres
dames font I'amour comme elles ?-Pour ce que leur faute s'amoindrit.

Questions diverses et responces d'icelles.-1617.

Tandis que Pausole méditait ainsi, quatre heures
avaient sonné a toutes les horloges, et avant que le dernier
coup n'e(it fait vibrer le dernier timbre, Taxis, une petite son-
nette en main, arpentait déja la grande salle, a pas métho-
diques et déterminés.

Toutes les femmes s'éveillerent a regret. La plupart,
se retournant avec un soupir maussade, essayaient de re-
prendre le réve interrompu, mais sans espoir qu'on le leur
permit.

- Mesdames, dit le Grand-Eunuque, voici I'heure du
réveil. Le droit de dormir ne vous appartient plus. Debout !
debout !

- Non... zut... firent des voix suppliantes

- Rien ne sert de lutter contre le reglement, dit
Taxis. L'Ecriture nous enseigne : « Il y a temps pour tout sous
les cieux : un temps pour naitre et un temps pour mourir ; un
temps pour tuer et un temps pour guérir ; un temps pour



abattre et un temps pour batir ». Il y a un temps pour réver
et un temps pour vivre : debout !

S'arrétant, il examina un coin tout encombré de
corps longs et las.

- Ah! fit-il impatienté, il régne ici un désordre
scandaleux. Dés ce soir, je veux assigner a chacune de Vos
Majestés une place rigoureuse et invariable dont il ne lui ap-
partiendra pas de s'écarter a I'heure de la sieste.

Un murmure bruyant s'éleva, aussitdt dompté par
un regard plein de menaces :

- Silence ! cria Taxis. Mes paroles sont inspirées
d'abord par des considérations d'hygiéne, de police et de dé-
cence ; mais ne le fussent-elles point qu'elles seraient encore
selon la sagesse, car il est écrit : « Tu vivras par les lois et par
les ordonnances. »* Ce qui est élu par la fantaisie est exé-
crable ; ce qui est congu par l'autorité est judicieux. Ainsi doit
s'exprimer une voix saine, stricte et droite.

- Pardon, monsieur, dit une jeune fille, pourquoi ne
pas nous laisser choisir ? Moi, jaime mieux dormir sur une
natte et ma sceur sur un tapis. Si vous nous ordonnez le con-
traire, cela ne fera plaisir a personne et nous en serons déso-
lées.

- Il n'importe. Vous ne savez pas quel est votre bien.
L'autorité le sait pour vous et vous le donne a votre insu, mal-
gré vous, c'est 1a son role.

- Quand personne ne la réclame ?

1 Ecclésiaste, 111, 1-3 (Note de lauteur)
2 Lévitique, XVIIL, 5 (Note de l'auteur)



- L'autorité s'exerce. Elle ne défére point. Elle seule
discute son droit, limite son domaine et décide son action.

- Aunom de qui ?
- Au nom des principes.

Puis, coupant court a la dispute, il se dirigea rapi-
dement vers le hamac ou restaient couchées les deux amies
languissantes :

- Je vois, dit-il, par cet exemple, qu'il est urgent de
légiférer, puisque mes conseils ne servent de rien. Ne vous
avais-je pas signalé tout ce qu'une telle attitude offre d'incor-
rect et de pernicieux ? Vous ne tenez nul compte de mes opi-
nions. C'est bien. J'établirai la régle jusque-la.

Mais l'une des apostrophées laissa tomber un bras
faible hors du hamac qui pencha, et comme elle était juive, elle
sut lui répondre :

- Il est écrit, monsieur: « Si deux couchent en-
semble, ils auront chaud. Mais une personne seule, comment
se chauffera-t-elle ? »* Ce que la Bible nous enseigne, vous le
démentiriez ici ?

- Madame, dit Taxis offusqué, puisque vous con-
naissez si bienI'Ancien Testament, vous feriez mieux d'y choi-
sir des textes d'un sens plus clair et...

- Oh! c'est tres clair.

- ... Et moins sujets a controverses. Ou vous ne
voyez qu'une phrase concrete et brutale, I'exégete voit un
sens mystique dont la hauteur échappe a votre entendement.
Mais laissons cela. Je vous avais recommandé de ne jamais

3 Ecclésiaste, IV, 11 (Note de lauteur)



dormir deux a deux afin d'éviter les occasions de vous égarer
en certaines démences que je ne suis pas autorisé par le Roi
lui-méme a vous interdire, mais que je déclare néanmoins, de
mon chef, abominables.

- Cela n'est pas interdit par le Pentateuque.

- Parce qu'on n'a pas osé prévoir une aberration si
profonde.

- Oh! on en a prévu de bien plus singulieres... On
les a prévues toutes, excepté celle-la. Laissez-nous penser
qu'on la permettait.

- Elle n'existait point.

- Comment dites-vous ? Elle n'existait point ?... Ah !
cher monsieur !... vous étes inimitable !

Au milieu des éclats de rire, Taxis allait répliquer,
quand une autre infraction le fit bondir ailleurs.

- Des bonbons ? dit-il. Vous mangez des bonbons,
maintenant ? Des bonbons a quatre heures dix ! Le gotter ne
commence qu'a cinq heures. Cela est imprimé dans I'Emploi
du Temps. Défense absolue de prendre aucune espece de
nourriture en dehors des repas. J'ai le regret d'informer Votre
Majesté qu'elle sera privée de promenade au parc durant
quatre jours a dater de demain.

Il s'élanga de nouveau plus loin.

- Méme chatiment pour vous, madame, qui avez
pris un livre. La lecture n'est permise qu'a cing heures et de-
mie. De quatre a cing, réveil, toilette et entretiens, vous de-
vriez le savoir.



La jeune Reine ainsi punie ne supporta pas sa peine
en silence. Usant de la licence que le Roi entendait laisser a
ses femmes en matiere de tenue et de discours, elle s'appro-
cha en souriant :

- N'appréhendez rien, dit-elle, je ne vous dirai pas
ce que je pense de votre personne, car je me mettrais dans le
cas d'étre punie de nouveau ; mais je sais a quel point la pu-
deur vous est chere; aussi vais-je l'enfreindre sous vos
propres yeux, impunément, monsieur le Grand-Eunuque,
avec les ressources toujours nouvelles de ma petite imagina-
tion.

- Madame...
- Préparez-vous. J'ai daigné vous avertir.

Et, faisant comme elle avait dit, elle accentua sa
pantomime avec des paroles si lyriquement sensuelles, que
Taxis, hagard, hérissé, recula d’horreur vers le mur...

- Madame... par pitié...

- Tout ce que je viens de dire est fort joli. Pourquoi
le prenez-vous ainsi ?

- Vous ne sentez donc pas, malheureuse enfant,
dans quel gouffre d'enfer et de damnation vous jetez votre
ame éternelle !

- Hélas, non ! dit la jeune femme.
Elle ajouta méme :
- Je continue.

Mais Taxis, désarmé contre cette intrépide et se-
reine luxure dont la flamme léchait a chaque mot toutes les



ames de la multitude, n'en put souffrir davantage. 1l s'enfuit
dans le vent du scandale.

Une acclamation salua son éclipse : au méme ins-
tant Pausole se montrait, et se croyant la cause d'une si tou-
chante allégresse, le bon Roi s'inclina, comblé.

*

La méme ombre chaude emplissait encore la grande
salle maintenant bruyante ; mais la lumiere basse du soleil
couchant y soufflait des nuages de pourpre transparente et
de longs rayons de cuivre ot montaient des poussieres. Les
femmes apparaissaient vétues de gaze d'or. Il y en avait qui,
debout, plongeaient du front dans la nuit. D'autres, couchées
sur les nattes, semblaient peintes des pieds a la téte comme
des émaux sous les flammes.

*

Pausole ne s'arréta guere a des contemplations que
les circonstances ne comportaient point.

I s'étendit sur un divan, et les sept Reines désignées
a ses tendresses de la semaine l'entourérent aussitot d'une
sympathie agitée qui n'allait pas sans bavardage.

- Eh bien ?

- Comment donc!

- Quelle nouvelle !

- Qui l'elit dit ?

- Ce n'est pas possible !
- Et que s'est-il passé ?

- Nous ne savons rien !



- En est-on bien sir ?

- Dit-on avec qui ?

- Etes-vous sur leur piste ?

- Ou sont-ils cachés ?

Le Roi haussa les épaules.

- Je n'en sais pas plus que vous.
- Mais qu'a-t-on décidé ?

- On ne peut rien décider aujourd'hui ; ce serait ab-
surde.

- Pourquoi ?

- Parce que les plans irréfléchis déterminent les
pires catastrophes.

- Mais le temps passe et la Princesse fuit.

- Fadaises. Elle ne quittera pas Tryphéme, soyez-en
stires. Si je me résous a la faire traquer (et cette perspective
m'est odieuse), cela sera possible demain ; encore possible le
jour suivant. C'est une vérité qui saute aux yeux.

- Etalors ?

- Alors, je viens prendre vos conseils. Je ne sais pas
si je les suivrai. Peut-étre I'une de vous pourra-t-elle décou-
vrir l'artifice dont jai besoin.

Les femmes s'empresserent.
- Oh ! moi... dit 'une.

- Moi... interrompit la seconde.



Mais, avant qu'elles eussent parlé, la Reine Denyse
avait glissé, de sa petite voix persuasive :

- Sire, vous devriez écrire a saint Antoine. Voyez-
vous, quand on a perdu quelqu'un ou quelque chose, c'est le
seul moyen de le retrouver.

Autour d'elle on parut douter.
Elle rougit, s'entéta :
- Mais si!

Et elle développa le récit complet d'une anecdote
personnelle qui, on doit I'avouer, était péremptoire.

Pausole, pendant ce témoignage, regardait avec in-
sistance une Reine tres jeune, encore toute pure, qui jusque-
la n'avait rien dit.

Il l'interrogea finement.

- Ou serais-tu, a I'heure qu'il est, si pareille aven-
ture t'avait enlevée a moi ? Quel moyen aurais-tu pris pour
t'enfuir, et quel chemin ? Courrais-tu loin d'ici pour gagner de
vitesse, ou resterais-tu pres, pour tromper les soupcons ?
Dis-moi tout cela, Gisele ; et réfléchis bien : c'est intéressant.

Giséle se tut, trés étonnée.

- Oui, sourit le Roi. Je comprends. Tu ne veux pas
vendre tes ruses...

- Oh! fit-elle, piquée du reproche. Je n'en aurai ja-
mais a prendre ! Si jhésitais, c'est qu'on ne peut guére ré-
pondre a une question pareille. Nous menons les hommes jus-
qu'a nos bras, mais ensuite, ce sont eux qui nous menent. J'ai
vu cela dans les romans, Sire, car je n'en ai pas d'autre expé-
rience. Pourtant, méme ignorante, je trouve que cela va de soi.



J'ai quitté mon pére et ma mere pour venir ou vous me voyez,
et je vous suivrais ailleurs s'il vous plaisait ainsi. Soyez str que
la Princesse a plus de confiance que de présomption. Vous qui
connaissez les hommes mieux que moi, cherchez ce qu'a pu
faire son amant : c'est le meilleur moyen de savoir ou elle est.

- Plus tard, dit le Roi. Il est inutile que je me donne
moi-méme une peine qui peut étre prise tres dignement au-
tour de moi. Lorsqu'il se présente un cas difficile et sujet a
méditations, on ne fait le tour des banalités nécessaires
qu'apres un travail considérable. C'est un premier effort dont
je ne me méle jamais. Dans quelques jours, la question sera
déblayée sans qu'il m'en ait colité méme un froncement de
sourcil. Je verrai alors s'il est urgent que je réfléchisse a mon
tour ; mais plus probablement je me contenterai de faire un
choix entre les avis les plus sages, a moins que cette tache
elle-méme ne me semble trop délicate.

- Alors qu'arriverait-il ?

- Nous verrons cela. Aujourd'hui, c'est a vous de
penser pour moi. Je suis impatient de vous entendre.

- Puis-je parler ? demanda la Reine Francoise.
- Je le demande, répéta Pausole.

- Eh bien, dans un enlevement, le premier jour est
celui des imprudences, et le second celui des malices. La Prin-
cesse est a deux pas d'ici ; je le sais comme si je la voyais. Le
jeune imbécile quil'accompagne se croit caché par un buisson
ou par les rideaux de son lit. Il I'a conduite au plus pres, c'est
évident, cela ne laisse pas un doute. Demain il s'apercevra qu'il
a fait une bétise. Et aprés-demain il aura pris tant de précau-
tions que toute la police du royaume ne pourra plus trouver



sa trace. C'est aujourd'hui qu'il faut agir, et tout de suite, sans
perdre une heure. Est-ce que vous ne le sentez pas ?

- Bien, remercia le Roi. Voici une premicre banalité.
Je suis ravi qu'elle soit dite : je n'aurai plus a m'occuper d'elle.
Dailleurs, le conseil ne me plait en aucune fagon ; mais vous
avez, Frangoise, la peau si nuancée autour de la ceinture et si
fine entre les seins que je veux vous donner raison au moins
pendant cinqg minutes.

- Vous vous moquez de moi.
- Vous étes seule a le penser.
- Sire, fit la Reine Diane, je voudrais parler aussi.

Diane, qu'on nommait au harem Diane a la Houppe,
afin de la désigner par ses attributs entre plusieurs belles ho-
monymes, Diane a la Houppe tremblait un peu. C'était elle qui
devait, ce soir-1a, enviée par trois cent soixante-cinq rivales,
partager le lit du Roi. On disait, on savait, il était clair, enfin,
que l'année d'espoirs et de souvenirs dont elle voyait le terme
si proche avait duré plus de jours que sa résignation. Elle était
donc émue, et balbutia non sans rougeur :

- Sire, on vous abuse. Le premier jour d'un enleve-
ment est celui de tous les mysteres, et le second celui des ou-
blis. L'inconnu qui conseille la Princesse Aline a pu lui faire
quitter le palais au milieu de cinq cents personnes, sans éveil-
ler une attention. Il avait un plan fort habile et fort bien exé-
cuté. Soyez sir qu'il le suit encore. Ce soir il doit penser que
tout le monde est a ses trousses : il n'‘aura garde de se laisser
prendre ; et s'il se terre sous un buisson, c'est que ce buisson
est bien le dernier ou I'on imagine sa retraite... Mais il faudra
qu'il en sorte... Attendez-le au passage. Mieux vous lui dé-
montrerez d'ici la qu'il a pris trop de précautions, plus il sera



imprudent par la suite. Sa capture ne dépend que de votre ré-
serve. Si personne ne le chasse, dans huit jours vous le trou-
verez sur les grandes routes ou dans une loge a 'Opéra. Ainsi,
non seulement vous pouvez l'attendre, mais il est trés impor-
tant que vous restiez tranquille ce soir.

- Je suis comblé, fit le Roi. Cet avis est aussi banal,
aussi sage, aussi nécessaire que le premier. En outre, comme
il le contredit exactement, il le balance avec justesse et je ne
me sens l'esprit chargé par aucun de leurs deux poids égaux.

Apres un court silence, il conclut de la sorte :

- C'est donc avec une liberté exquise et déliée
méme d'inquiétude que jadopterai pour le mien, Diane a la
Houppe, ton sentiment. Redis-le-moi, car il me plait. Ainsi,
cher visage, tu m'affirmes...

- Que le meilleur est de ne rien faire et que vous
pouvez aller au lit.

Pausole approuva de la main.

La belle Diane eut un soupir, et, achevant son con-
seil, sa phrase, sa pensée :

- Avec moi, fit-elle en souriant.



VI

COMMENT DIANE A LA HOUPPE ET LE ROI PAUSOLE VI-
RENT ENTRER QUELQU'UN QU'ILS N'ATTENDAIENT POINT.

Sa seule nudité descouvre sa richesse ;

Plus on voit de son corps, plus on voit de beauté ;
Sa pompe est toute en elle, et comme une déesse
Elle doit son éclat a sa propre clarté.

MALLEVILLE.-1634.

Diane a la Houppe, gardée par une servante, copiait
un Bacchus de Velasquez dans le salon carré du musée Pau-
sole, quand le Roi, estimant la perfection de son gott, et pres-
sentant celle de ses formes, lui demanda, non sans égards,
toutes les graces qu'elle pouvait donner.

La jeune fille accepta sur I'heure. Sa bonne elle-
méme, consultée, n'y vit aucun inconvénient. Seuls, les pa-
rents eussent volontiers retenu leur enfant chez eux, mais ils
savaient au nom de quel principe sacré Pausole entendait
protéger les libertés individuelles, et ils ne tentérent point
d'exprimer en public leur égoisme inexcusable.

*

Introduite dans une des chambres qui précédaient
le harem, Diane jeta sur la chaise longue, avec un soulagement
tres vif, les vétements qu'on lui avait imposés pendant ses an-
nées de servitude familiale.



Et Pausole observait debout les révélations succes-
sives d'un corps teinté, ferme et vivace, tandis qu'elle ouvrait
tour a tour la chemisette bossue, la jupe monastique, le dif-
forme pantalon blanc.

Elle était plus belle encore que jolie ; son adoles-
cence valait une maturité. Un torse rond, des épaules droites,
des seins gorgés comme des pasteques, des jambes longues
et bien en chair se délivrerent agilement d'un multiple linge
importun. Toute sa peau apparut, tres brune, pleine et fertile,
duveteuse méme au creux des reins et sur la rondeur des
cuisses, tandis que la chevelure noire, démordue de ses
écailles dentées, recourbait sur le dos les plumes de son aile.

*

Les autres femmes du harem, quand on leur pré-
senta cette beauté... ombreuse, trouveérent qu'elle prétait a
rire et ne surent que lui imposer un surnom volontiers nar-
quois. Les femmes ont des théories tres particulieres sur 'es-
thétique de leurs rivales. Diane a la Houppe ne se facha point.
Elle avait bon caractere. Et puis sa premiére conversation
avec le Roi l'avait mise du soir au matin en humeur de trouver
tout le palais charmant.

Hélas ! il n'en fut pas ainsi des douze mois qui sui-
virent cette unique entrevue. Pausole en vain lui exposa que
s'il ne la revoyait plus, s'il fallait qu'elle entrat dans la regle
commune, c'était parce qu'il avait grand'peur de devenir
amoureux d'elle, catastrophe qui aurait compromis a la fois sa
tranquillité d'ame et les intéréts de I'Etat. Diane ne compre-
nait pas du tout ce raisonnement. Elle ne partageait pas non
plus l'indifférence de ses compagnes, lesquelles considéraient
la cérémonie annuelle comme une occasion excellente d'ob-
tenir des soies de Manille ou des pantoufles de Paris. Diane a



la Houppe, tel saint Augustin au temps de sa jeunesse dispose,
aimait a aimer et ne cherchait rien d'autre. Privée du Roi, elle
ne voulut méme pas apprendre les jeux variés et traditionnels
dont les autres Reines lui donnaient I'exemple a toute heure
et qu'elles vantaient en sa présence ou comme suffisants ou
comme incomparables, selon la tournure de leur esprit.

La pauvre fille vécut un an dans l'attente. Année de
larmes et de pensées. Le dernier jour en faillit étre, on le de-
vine, le plus déchirant. La Princesse royale disparue ce matin-
la, Diane épouvantée vit pendant plusieurs heures, avec I'ima-
gination du désespoir, le Roi lui-méme partir a sa recherche...

- Ah! Sire, s'écria-t-elle des que la portiere de la
chambre a coucher fut retombée sur elle et lui, ne regardez
pas trop mes yeux. J'ai tant pleuré depuis ce matin !

- Houppe, tu es charmante, répondit Pausole. En
effet, tes paupieres se gonflent et tes yeux sont encore hu-
mides ; mais cela donne a leurs regards I'expression de la Vo-
lupté méme. Tu serais épuisée des suites du plaisir et a la li-
mite de I'évanouissement, tes yeux, ma Houppe, luiraient du
meéme éclat. Ne me détrompe pas : dans un instant, je pourrai
croire qu'ils me le doivent.

Diane pencha la téte et sourit malgré elle.

*

La nuit pleine de clartés entrait dans la chambre
obscure par une tres large baie ouverte sur une terrasse. Sous
le store levé au linteau, entre les portes ramenées au mur,
Tryphéme bleue et blanche apparaissait mollement. C'était
une campagne onduleuse semée de bois et de maisons plates,
avec une grande route plantée d'arbres, chemin qu'aurait pris
le Roi pour aller a sa capitale s'il n'avait pas eu cent raisons (et



méme trois cent soixante-six) de ne pas quitter son palais. Un
énorme figuier faisait retomber comme un tapis par-dessus
la balustrade ses branches cachées par les feuilles plates et
ses fruits poudrés de lilas. Vers la gauche, le parc se massait,
avec ses magnolias déja défleuris, ses eucalyptus frissonnants,
ses palmiers trapus du Japon, ses magnifiques sagoutiers lu-
naires. Une défense d'aloes ourlait le jardin sombre et la plaine
s'étendait au-dela jusqu'aux étoiles.

*

- Comme cette nuit ressemble a celle de mes
noces ! murmura Diane. Il n'y a pas eu d'autre belle nuit de-
puis un an. Celle-ci est tout a fait la sceur de la premiére.
N'est-ce pas qu'il y a des nuits étranges ot le paysage qui nous
regarde al'air de contenir tout le bonheur que nous voudrions
enfermer en nous ?

Pausole ne répondit rien.
- On a frappé, reprit la Reine.

- Ce doit étre pour le diner, dit Pausole. 1l fait
grand'faim.

Etil cria:

- Entrez ! Entrez !

*

Mais, au lieu du Grand-Echanson, ce fut le Grand-
Eunuque qui montra, tout a coup, entre les portieres, sa vi-
laine physionomie de personnage antipathique. -Ah! qu'est-
ce encore ? fit le Roi, du ton le plus maussade. Je n'ai aucun
besoin de vous, Taxis, jai affaire. -Allez-vous-en, dit la belle
Diane, vous n'avez rien a voir ici. -C'est 'heure de mon repas,



continua Pausole. Je n'ai pas d'autres papiers a lire que le
menu. -Avez-vous le menu ? répéta Diane a la Houppe. Non ?
Alors allez-vous-en !

- Mon ami, reprit le Roi, si vous empiétez sur les
attributions des autres officiers de la cour, nous courons a
l'anarchie. Allez dire au Grand-Echanson que pour ce soir en-
core je le prie de bien vouloir choisir en mon nom le vin que
je dois préférer. J'ai trop de tracas pour rien décider sur ce
point, et a plus forte raison pour vous entendre. Allez !

- Mais allez-vous-en donc ! cria Diane, au comble
de l'agacement.

Et comme Taxis, respectueux mais entété, ne faisait
aucun geste d'obéissance, Diane le prit par les deux épaules
et lui dit en face, du ton le plus sérieux :

- Vilain parpaillot ! Si vous obtenez de la bonté du
Roi la permission de parler ici, je vous forcerai de partir avant
que vous ayez prononcé un mot ; si ce n'est pas par la vio-
lence, ce sera par un moyen que vous connaissez bien !

Le Roi leva les bras :

- Allons ! fit-il. Un conflit ! Houppe, tiens-toi tran-
quille. Taxis va s'en aller. Il est homme de sens. Il doit avoir
déja compris que nous ne souhaitons pas en ce moment son
entretien.

Taxis eut un sourire mielleux, qui s'acheva en im-
portance.

- En effet, dit-il. Et si la voix inflexible de ma cons-
cience, si I'unique souci d'un devoir souvent ingrat, si la pas-
sion de la vérité ne m'appelaient ou je suis, croyez, Sire, que
jlaurais déja déféré au désir que m'exprime Votre Majesté.



Mais ma tache est plus haute que mon intérét personnel, et
dussé-je en souffrir, je ferai mon devoir jusqu'au bout. Je
n'empiéte pas, quoique Votre Majesté m'en fit tout a I'heure le
cruel reproche, sur les attributions de mes collegues. Je suis
marechal du palais, et comme tel, je devais m'occuper du
grave incident qui s'est produit ce matin au rez-de-chaussée
du pavillon sud. Mon initiative ne s'est pas trouvée en défaut.
J'ai fait rechercher la Princesse Aline.

- Hélas ! gémit la Reine Diane.
Mais, ressaisie aussitot, et debout, elle interpella :
- Qui vous en a donné l'ordre ?

- Le Roi m'a confié la mission sacrée de prévenir, de
suspendre, de réprimer au besoin la turbulence et les exces
dans I'enceinte de la demeure royale.

- Ah'! de prévenir !... Eh bien, il parait que vous
n'avez pas « prévenu », puisqu'un étranger a pu s'introduire
ici comme chez lui... Vous n'avez pas non plus « suspendu »,
puisque la Princesse est partie a votre barbe et que personne
n'en a rien su pendant six heures. Maintenant vous voulez
«réprimer » ? Le Roi vous le défend, seigneur Grand-Eu-
nuque.

- Sa Majesté...

- Le Roi désapprouve. C'est tout. Cela suffit. Tour-
nez les talons. Le Roi vient de prendre une décision qui est
admirable et sur laquelle il ne reviendra certainement pas
pour écouter vos lubies. Il vaut mieux ne rien faire pendant
un jour au moins ; on ne vous expliquera pas pourquoi, mais
tel est l'ordre: suivez-le. Allez-vous-en! Rappelez vos



hommes. Gardez le silence sur I'événement et disparaissez
jusqu'a demain soir. M'entendez-vous ?

Taxis tendit en frémissant les trois papiers qu'il
avait en main.

- Mais, Sire, voici les rapports. Le suborneur est dé-
couvert. La Princesse ne l'a pas quitté. Leur asile est gardé a
vue sans qu'ils le sachent. Je n'attends qu'un mot de vous pour
agir.

- Monsieur, répondit Pausole, je n'ai pas I'habitude
de me jeter a I'étourdie au milieu des faits divers. Je n'aime pas
les aventures ; et jentends n'en pas avoir. Vous parlez et vous
décidez avec une précipitation funeste. Il n'y a ni sagesse ni
méthode dans une telle pétulance, et je ne sais ou javais pris
l'estime que je vous portais. Taxis, vous €tes un hurluberlu.
Faites cesser la surveillance que vous avez organisée si lége-
rement devant la retraite ou dort ma fille. Et tenons-nous-en
la pour ce soir. J'ai dit. Veuillez vous retirer.

Taxis recula de trois pas, montra le plafond d'un
doigt osseux :

- L'Eternel appréciera ! dit-il.
Sur ces mots, il salua d'un front sec et disparut.

Diane, restée seule avec le Roi, saisit I'occasion par
le nez.

- Ah! Sire, quand nous délivrerez-vous de cet
odieux personnage ? Il est notre bourreau, vous ne pouvez sa-
voir ce qu'il invente pour nous exaspérer. Il regle tout, il dis-
tribue tout, il administre jusqu'a nos pensées. Nous ne pou-
vons ni dormir, ni danser, ni courir au parc, ni lire de romans,
ni manger de bonbons qu'aux heures fixées par sa manie. Le



moindre oubli est puni de cellule. Un simple retard suffit. Il
nous tue !... Pour le faire fuir nous n'avons qu'un moyen : c'est
celui que je voulais employer tout a I'heure ; et encore si vous
ne lui aviez pas interdit de nous parler décence, il nous cha-
tierait terriblement de ceci, car rien ne le met en plus grande
fureur que les spectacles dont parfois il faut bien qu'on le
rende témoin. Mais ce moyen-la me répugne et je n'ai méme
pas toujours plaisir a le voir employer par les autres. Aussi
quelle idée singulieére que de mettre un pasteur protestant a
la téte d'un harem si nu ! Vous l'avez vouluy, c'est donc parfait
ainsi, et je vous pose des questions, Sire, sans les résoudre.
Pourquoi ne pas nous donner de véritables eunuques, comme
cela se fait en Orient ? Mes compagnes les regrettent quel-
quefois en disant que ces pauvres étres peuvent, eux aussi,
donner aux femmes un plaisir complet qu'ils ne partagent
point et qui ne doit éveiller la jalousie de personne. Moi, je ne
pense guere a de pareilles choses ; je n'ai de joie qu'en votre
souvenir, mais je voudrais qu'on ne m'empéchat plus d'y réver
tout a mon aise et qu'une haissable face ne se dressat pas tout
le jour entre lui et moi.

- Eh ! eh ! dit Pausole, Taxis a du bon.



VI

QUI EST CONSIDERABLEMENT ECOURTE EU EGARD AUX
LOIS EN VIGUEUR.

O mourir agréable ! 6 trépas bienheureux !

S'il'y a quelque chose en ce monde d'heureux,
C'est un tombeau tout nud d'une cuisse yvoirine.
Ces esprits vont au ciel d'un ravissement doux.

THEOPHILE DE VIAU.-1625.

Je ne décrirai point le repas qui suivit.

On m'a dit, en effet, que les lois de notre pays per-
mettent aux romanciers de proposer en exemple tous les
crimes de leurs personnages mais non point le détail de leurs
voluptés, tant le massacre est aux yeux du législateur un
moindre péché que le plaisir.

Et comme je ne sais plus exactement si I'on bannit
de nos ceuvres les voluptés du lit ou celles de la table ; comme
d'ailleurs, en consultant toute ma conscience et toute ma Sin-
cérité, il m'est impossible d'augurer lequel est le plus pen-
dable de manger une tartine ou de créer un enfant, jaime
mieux prendre mes précautions et ne parler ici ni de seins ni
de grenades.

*

On saura donc en peu de mots que le diner du Roi
Pausole et de la belle Diane a la Houppe comprenait :

Des hors-d'ceuvre.



Une premiére entrée.

Un relevé.

Une deuxieme entrée.

Un roti.

Une salade.

Un légume.

Un entremets.

Des fruits et des confiseries.

Lesvins X... Y...et Z...

C'était un petit diner. N'en disons pas plus.
Voilons de la méme maniéere ce qui s'ensuivit.

Diane, privée du Roi depuis une année et cloitrée
dans le harem apres un seul matin d'amour, était redevenue
jeune fille. Comprenne qui peut. Je n'explique rien. Bref le Roi
trouva lui aussi que cette seconde entrevue intime ressem-
blait beaucoup a la premiére.

Un peu avant le lever du soleil, tous deux allerent
prendre le frais sur la terrasse semée de tapis ; et pour cueillir
les plus hautes figues, Diane a la Houppe levant les bras s'éti-
rait douloureusement, lisse comme une fleur et trois fois ta-
chée de noir.



VIII

OU PAUSOLE EXAMINE DES REVELATIONS SUR UNE
LETTRE DONT L'IMPORTANCE N'ECHAPPERA POINT AU
LECTEUR.

On devine ce qu'un jeune homme assez fat et habitué aux succes faciles
peut dire a une jeune fille lorsqu'il a monté sept étages pour arriver jusqu'a elle et qu'il
se croit attendu.

Mme ANCELOT.-1839.

Vers midi, Pausole s'éveilla, simplement, comme de
coutume. Il n'avait pas de petit lever. Les cérémonies inutiles
n'embarrassaient point sa vie.

Son coup de sonnette fit accourir une cameériere qui
débutait, ce matin-la, dans le service de la chambre. La jeune
personne, en tremblant des deux mains, trébucha, heurta des
chaises et rougit avec violence lorsqu'elle apercut pres du Roi
Diane immodeste et endormie.

- Chut ! fit Pausole. Parlez bas. Quelle heure est-il ?

- QOui, Sire... Non, non... Je ne sais pas, balbutia la
pauvre enfant.

- Donnez-moi ma robe de chambre et faites prépa-
rer mon bain. Prévenez aussi ma lectrice et I'écuyer des cui-
sines. Et maintenant fermez les rideaux pour que la Reine
dorme le plus longtemps possible.



Puis, avec mille précautions il mit ses pieds l'un
apres l'autre, et silencieusement, sur le sol. La perspective de
dire adieu pour une seconde année a la redoutable Diane ne
le retenait en aucune facgon.

Il s'esquiva.

*

Peu apres, couché dans une eau parfumée, il admit
a six pas de sa baignoire la lectrice ordinaire qui venait chaque
matin lui donner un apercu des nouvelles télégraphiques et le
résumé des principaux feuilletons. En vertu de l'article pre-
mier du code en usage a Tryphéme (Tu ne nuiras pas a ton
voisin) il était interdit aux journaux d'insérer les nouvelles
scandaleuses ou diffamatoires. Aussi pas une feuille ne pu-
bliait-elle la fuite de la blanche Aline ; et si quelques-unes, ca
et la, s'étaient permis des allusions, la lectrice eut le tact de
ne pas les comprendre.

Cependant Pausole demeurait distrait. Quand sa
toilette fut achevée, quand I'écuyer des cuisines eut fait servir
dans un cabinet de repos le premier déjeuner fumant et quand
Pausole s'en fut nourri-enfin, quand il eut fumé deux ciga-
rettes de tabac frais, il sortit et pénétra seul dans la chambre
ou avait grandi sa fille.

*

Rien n'y était rangé. La piece conservait I'aspect
mouvementé d'une fin de toilette et d'un départ rapide. A sa
suite, la salle d'étude, le cabinet de coiffure, le boudoir et les
bains offraient un mélange singulier de tire-boutons, de géo-
graphies, de bas noirs et de raquettes. Un exemplaire de Té-
lémaque flottait sur l'eau calme du tub.



Pausole erra mélancoliquement de chambre en
chambre pendant un quart d'heure. Il ouvrit les cahiers de
style, souleva les petits corsages, déroula une ceinture de cuir
et remit dans leur boite trois épingles a cheveux.

Puis il appuya le médius de la main droite sur le
bouton d'une sonnette et dit au valet survenant :

- Faites prévenir M. le maréchal du palais que je I'at-
tends ici et désire lui parler.

Taxis entra.

- Monsieur, dit Pausole, jestime votre z¢le et votre
méthode, en ce qu'elles me délivrent chaque jour de vingt
soucis dont je n'ai que faire. Mais votre enquéte d'hier mar-
chait dans le domaine de l'intempestif, surtout si I'on consi-
dere I'heure et le lieu ot vous avez cru pouvoir m'en offrir le
compte rendu. Je vous avais pourtant signifi¢é qu'entre cinq
heures du soir et deux heures de l'aprés-midi, je ne voulais
méditer nulle entreprise. Vous avez outrepassé vos instruc-
tions en prenant une initiative dans un cas ou votre compé-
tence était plus que douteuse et en me demandant mes
ordres sans que j'eusse manifesté le dessein de vous en don-
ner aucun.

Ici, fort posément, il alluma une cigarette, s'assit,
placa le coude droit sur le bras large du fauteuil, inclina la téte
du méme coté, croisa les jambes, fit un geste et dit :

- Maintenant, lisez votre rapport.

Taxis n'avait pas bronché. Les conseils que porte la
nuit ayant eu sur son empressement une influence pacifiante,
il avait cessé de crier que l'intérét de sa carriére cédait le pas



a celui de sa tache. En outre, consultant sa Bible, il s'était ar-
rété a ce passage catégorique :

« Vous clamerez contre le roi que vous vous serez
choisi, mais I'Eternel ne vous exaucera point »*.

Ceci levait tous les scrupules. Il redevint courtisan.

- Sire, voici l'affaire en deux mots. La minute et I'ex-
pédition de mes rapports sont dans ce portefeuille, mais je
crois préférable de les résumer.

Il s'approcha de la fenétre ouverte.

- Hier matin, vraisemblablement vers quatre
heures, Son Altesse Royale la Princesse Aline s'est assise tout
habillée sur le marbre de cette fenétre. Ayant levé les jambes
et opéré de droite a gauche un mouvement de rotation qui a
laissé trace dans la poussiere, elle a sauté d'une hauteur d'en-
viron soixante-quinze centimetres au milieu de la platebande.
Ses deux pieds ont marqué la leurs empreintes paralléles, puis
alternées, et il n'y a pas d'autres vestiges. Son Altesse est donc
partie seule.

Sur cette révélation, Taxis croisa les mains devant
son maigre ventre, et prit un temps.

- Hier soir, continua-t-il, la Princesse se préparait
a passer la nuit dans une auberge appelée « Hotel du Coq » et
située a 3 kil. 2, sur la route de la capitale. Elle y était arrivée
a 3 h. 40, venant d'un petit bois voisin et accompagnée d'un
jeune homme dont je possede le signalement, mais qui est in-
connu dans la région.

- Quel age a-t-il ? dit Pausole.

4 Samuel, VIII, 22 (Note de l'auteur)



- Tres jeune. Dix-sept ans au plus.
- Allons, c'est gentil, fit le Roi.

- Si Votre Majesté l'avait vouluy, le suborneur était
arrété des hier et la Princesse ramenée au palais.

- Par des policiers, n'est-ce pas ?
- Ou par des envoyés spéciaux.

- Et lesquels ? Vous ne voyez jamais, Taxis, le point
délicat d'une situation, ni la complexité qui résulte des devoirs
imposés par le scrupule affectueux.

- Je n'insiste pas. Votre Majesté a raison contre moi.
J'ai déféré a ses ordres et la surveillance a été levée hier soir
a huit heures. Depuis lors, je me suis maintenu strictement
dans l'expectative.

- 11 serait pourtant essentiel de savoir a qui nous
avons affaire, et d'abord afin de décider s'il convient de pour-
suivre ou de s'abstenir. Qu'est-ce que c'est que ce galopin
dont nul n'a jamais vu la téte, qui n'appartient pas au palais,
qui n'habite point aux environs et qui prend tout a coup assez
d'ascendant sur l'esprit de ma fille pour I'enlever a notre
barbe, sans méme avoir la peine de venir la chercher ? 1l se
fait rejoindre par elle ! Il l'attend et elle vient a lui! Elle qui
n'avait jamais quitté les pelouses du parc, la voici sur les
grandes routes, dans une auberge de bicyclistes, avec un éco-
lier de seize ans qu'elle n'a pu rencontrer nulle part avant de
se jeter dans ses bras ! Avouez-le, Taxis, c'est extravagant ! Je
désespere d'y rien comprendre... Mais n'avez-vous aucun in-
dice ?

Apres un sourire bref, Taxis répondit de sa voix
exacte :



- Avant-hier et le jour précédent, une troupe de
danseuses francaises a donné deux représentations a la Cour,
devant Leurs Majestés du Harem. La Princesse Aline était pré-
sente au fond de sa baignoire, autorisée pour la premiere fois
a pénétrer sur le théatre. Elle a manifesté pendant tout le bal-
let le plaisir le plus vif, et 'on a pu remarquer que son émotion
grandissait chaque fois qu'elle voyait danser une... pécore
nommeée Mirabelle.

Taxis prit un nouveau temps, puis articula :

- Apres le spectacle, la Princesse a fait remettre a
cette personne un don en argent-sous la forme d'un billet de
banque-contenu dans une enveloppe cachetée. Je prie Votre
Majesté de peser tous les mots de ma phrase. A mon sens, il y
a corrélation entre ce petit fait et le malheur public qui I'a
suivi de si pres.

Il y eut un silence génant.
Le Roi continuait de fumer.
Taxis crut nécessaire de préciser davantage.

- J'accuse, en un mot, reprit-il, j'accuse la ballerine
nommée Mirabelle d'avoir machiné une intrigue diabolique
dans le but d'entrainer a I'abime une ame que tant de soins et
de piété paternelle avaient conservée a I'état de candeur. J'ac-
cuse cette coquine d'avoir été I'entremetteuse du crime qui
s'est perpétré! Le nom du suborneur, nous le saurons plus
tard ; il n'importe ; mais qu'il ait connu Mirabelle et qu'elle lui
ait permis d'arriver a ses fins, c'est ce que je me fais fort de
démontrer par la suite de l'instruction si Votre Majesté n'y
met pas d'obstacle.

Pausole leva les deux mains.



- Nous n'en sortirons pas ! dit-il découragé. Cela se
complique de plus en plus. Et que sont devenues ces dan-
seuses ?

- Parties le méme jour pour Narbonne.

- Vous le voyez bien ! nous n'en sortirons pas ! C'est
une affaire inextricable.

- Pardon. Deux coupables : deux informations. L'un
est en France, nous allons télégraphier a la Place Vendome et
apres les formalités nécessaires nous obtiendrons de le faire
extrader. Le détournement de mineure est un chef d'inculpa-
tion prévu par les traités internationaux. De ce coté, rien
d'embarrassant. Quant a l'autre coupable, nous le tenons, il
est la. Dites un mot, et je l'arréte.

Le Roi dirigea son regard vers Taxis toujours de-
bout.

- Vous étes un homme dangereux, seigneur Grand-
Eunuque. Utile ; mais dangereux. Si les destinées vous avaient
mis a ma place, je ne donnerais pas un rouge liard du bonheur
de mon pauvre peuple. Vous étes un caiman, Taxis. Vous avez
I'ceil féroce d'un sénateur francais. Et puis vous ne me com-
prenez pas.

Il secoua la cendre de sa cigarette avec un geste de
lassitude.

- Je vais réfléchir a tout ceci. Votre rapport est ins-
tructif, et s'il conclut du possible au certain, cela ne me dis-
pense pas de méditer les hypotheses qu'il suggere. J'y songe-
rai tout a loisir ; dés demain je prendrai une résolution. Atten-
dez. Calmez-vous.

Il se leva, et, plus franchement :



- D'ici 13, soupira-t-il, jaurais bien besoin de penser
a autre chose. Cette préoccupation m'accable. Pour peu
qu'elle persiste j'en ferai une maladie. Parlez-moi, mon ami.
Changez I'ordre de mes idées.

Taxis enfla sa poitrine en baissant les yeux et
poussa un soupir ému. Le ton bienveillant du Roi I'enhardis-
sait. Il crut le moment opportun pour aborder un sujet qui lui
tenait fort a cceur.

- Oserais-je donc, fit-il, attirer l'attention de Votre
Majesté sur ma modeste personne ? Et si mes services, ou du
moins mes efforts, recueillent 'auguste approbation de celui
qui peut seul en juger l'importance, me sera-t-il permis d'ex-
primer ici l'espoir dont je me plais parfois a bercer mes soli-
tudes ?

- Que signifie ce galimatias ? dit Pausole. Exprimez
donc. Ne préambulez point.

- Je ne suis que commandeur de l'ordre des Co-
lombes. Certes, et je me hate de le dire, mes humbles ambi-
tions personnelles sont comblées ; mais ma vieille mere, du
fond de son hameau jurassien, aurait une joie bien touchante
et peut-étre un regain de vie a me savoir grand-officier...
J'ajoute qu'a mon sens, la haute charge dont Votre Majesté a
daigné me donner l'investiture mérite une distinction hono-
rifique a laquelle je n'eusse point songé si le bon plaisir du Roi
ne m'avait pas élevé au sommet de la hiérarchie palatiale. Je
parle ici, non pour Taxis, mais pour le chef de la maison civile,
et pour la cause de l'autorité !... Ma demande est entierement
désintéressée.

Pausole temporisa :



- Nous verrons. Un peu plus tard. Vous avez aujour-
d'hui une affaire délicate a mener dans la bonne voie. Si vous
vous en tirez, je vous donnerai la plaque ; c'est faveur promise.
Continuez vos rapports.

- La Princesse...

- Encore elle ? Ne s'est-il rien passé depuis hier soir
que vous me fatiguiez ainsi la téte avec un événement vieux
déja de trente-six heures ?

- Si fait. Je n'osais pas...
- Ah ! mais parlez ! je vous y invite.

- Sire, il s'agit d'un attentat injurieux et exécrable,
mais dont le caractere est grotesque. Un souffle de démence
traverse le palais. Il ne convient pas que Votre Majesté s'arréte
a de telles fredaines, sujet indigne de ses réflexions dans les
circonstances actuelles. Je veillais. J'ai puni. L'auteur de cette
escapade peut attendre d'étre jugé.

- Que de peines pour obtenir l'exposé d'un fait ! Je
vous écoute, Taxis. Qui est le délinquant ?

- C'est un page, le dernier nommeé de la compagnie,
celui-la méme dont je me suis plaint tant de fois a Votre Ma-
jesté. Il a mis le comble a ses friponneries par un acte inqua-
lifiable. J'ai plus de honte a le rapporter qu'il n'en a eu a l'ac-
complir.

- Enfin, qu'a-t-il fait ?

- Voici... L'honorable M. Palestre, ministre des Jeux
publics, conserve encore malgré son dge un penchant déter-
miné vers les amours ancillaires. Votre Majesté l'ignore peut-
étre. Quant a moi, je ne l'excuse point. Toujours est-il que



cette faiblesse d'un vieillard si respectable par ailleurs dé-
frayait les conversations des pages. Le plus malfaisant d'entre
ces jeunes chenapans résolut de surprendre M. Palestre a
l'instant ou il convenait le moins que M. Palestre fiit surpris. Il
se posta sous le lit de la camériere avec qui le ministre faisait
ses déportements-votre propre camériere, Sire-et quand, a
de certains signes que je ne pourrais ni ne voudrais décrire, il
estima que ses deux victimes devaient étre dans I'état de dis-
traction favorable a ses desseins, il sortit de sa retraite et jeta
sur le couple un filet de tennis...

- Ha'ha!ha!fit le roi.

- ...I1le noua au pied du lit, forcant ainsi M. Palestre
et la femme de chambre a garder, quoi qu'ils en eussent, la
plus licencieuse des attitudes.

-Ha'ha!

- Et non content d'avoir été l'acteur et le témoin de
cette triste scene, il appela tout le corps des pages dans la
chambre du scandale, le multipliant ainsi par le nombre des
spectateurs. Les incidents qui suivirent furent d'un tel carac-
tére que la malheureuse servante en garde le lit pour huit
jours, de fatigue et d'émotion. Voila pourquoi ce matin, a votre
réveil, vous avez entrevu un visage nouveau... Sire, je suis con-
fondu que vous accueilliez avec cette gaieté sympathique une
scélératesse que jaurais jugée digne de toutes les flétrissures,
en attendant les chatiments.

Pausole protesta :

- Non pas ! Vous avez, Taxis, une méthode de géné-
ralisation qui vous pousse a l'erreur facile. Vous classifiez les
gestes et les actes selon je ne sais quelle table de mathéma-
tiques morales ou ils ne reconnaissent pas leur ordonnance



naturelle. Plus que vous encore je hais le grivois. La volupté
qui rit n'existe point. Le plaisir touche de plus pres a la dou-
leur qu'a la gaieté. Ceci proclamé en principe, 'anecdote que
vous me révélez n'en est pas moins excellente.

- Votre Majesté raille.

- Je n'en fais rien. L'histoire est admirable et
presque divine, en ce qu'elle est d'abord renouvelée des
Grecs. Ainsi fut surprise et enclose dans un filet a mailles de
fer la coupable Aphrodite chez le dieu des batailles. Ce sou-
venir classique inspirant I'un de mes pages est bien pour me
satisfaire.

- Classique ? Sire, dites paien.

- Ensuite, observez que ce jeune homme, au lieu
d'imiter au hasard la tradition olympienne, a pris un filet de
tennis pour en envelopper justement le ministre des Jeux pu-
blics. Ceci dénote un esprit personnel et des idées indépen-
dantes...

- Soit. Deux tares, il me semble.

- Enfin, je loue au plus haut point l'intention mora-
lisatrice qui plane sur toute la scéne. Il est ridicule et odieux
qu'un vieillard de soixante-dix-huit ans aille partager le lit
d'une servante qui est peut-étre son arriere-petite-fille. On
ne sait jamais. Si M. Palestre se plaint, il ne peut s'en prendre
qu'a lui-méme de la posture piteuse en laquelle ces jeunes
gens l'ont vu. Quant a ma camériére, elle n'a eu que ce qu'elle
méritait ; la honte résulte de son acte et non pas de son cha-
timent.

- Alors que dois-je faire du coupable ?



- Le mettre en liberté sur I'heure et l'inviter a venir
me voir ici méme, ot je I'attends. C'est a lui que je demanderai
conseil dans ma perplexité présente.



IX

OU PAUSOLE SE DETERMINE.

Je pense qu'Epicure étoit un philosophe fort sage, qui selon les tems et les
occasions, aimoit la volupté en repos ou la volupté en mouvement.

SAINT-EVREMOND.

Le costume des pages a la cour de Tryphéme datait
de la Renaissance. Il comprenait un maillot de soie jaune avec
un petit pont relevé par deux aiguillettes, une toque a plume
de pintade et un pourpoint bleu de roi.

Ce fut sous ce léger uniforme que l'oiseleur de M.
Palestre se présenta, saluant de la toque et les deux jambes
réunies.

- Comment t'appelles-tu, jeune drole ? demanda
Pausole.

- Comme il vous plaira, Sire.

- Voila qui est déja fort bien, dit le Roi. Je ne sais
rien de plus impertinent que la prétention d'obliger les gens a
répéter un nom qui peut ne point leur plaire. Tu m'as conquis
des le premier mot. Dis-moi cependant le nom que tu portes,
quitte a le changer si je t'y invite.

- Sire, mon nom s'écrit G, i, g, 1, i, 0. Prononcez-le
comme vous voudrez, a l'italienne ou a la frangaise. Djilio ou
Giguelillot.



- Dijilio, fit Pausole, c'est un pocte ; et Giguelillot,
c'est un fou. Je voudrais que tu fusses I'un et I'autre.

- Je le voudrais aussi, dit le page tres sérieux. Et je
le désire si ardemment que je finirai peut-étre par y arriver.

- Pourquoi veux-tu étre un poete ?

- Pour ne rien voir, flit-ce une mouche, avec I'ceil
de mon voisin.

- Tu n'aimes pas ton voisin ?

- Je ne lui veux pas de mal. J'aime mieux ne pas étre
lui, voila tout.

- Et pourquoi veux-tu étre un fou ?

- Si mon voisin m'appelle un fou, je comprendrai
tout de suite que je ne lui ressemble pas.

- Mais si tu deviens pire ?
- C'est bien difficile.
- Comment le sauras-tu ?

- A son attitude. S'il me laisse en repos, c'est que
jlaurai perdu. S'il m'attaque, c'est que je serai heureux.

Pausole eut un geste impulsif :
- Prends une cigarette ! dit-il.
Etil la lui tendait d'une main familiere.

- Jugeras-tu de la méme manieére si ton voisin est
une voisine ?

- Oh ! du tout.

- Pourquoi ?



- Les femmes ne sont pas de I'espece humaine.
- J'espere que tu ne le leur dis pas ?

-Je ne leur dis que du bien d'elles et je le pense tou-
jours.

- Comment les regardes-tu ?

- Comme les meilleures créatures qui soient ; les
seules qui sachent rendre le bien pour le bien. Ou méme pour
le mal, au besoin. Je ne leur ai que de la reconnaissance et
pourtant je n'ai rien fait pour elles, que d'en flatter beaucoup
et d'en aimer une.

Pausole le considérait :

- Es-tu heureux ? continua-t-il.

- Non. Ni vous non plus, Sire, cela s'entend.
- Alors, pourquoi es-tu gai ?

- Pour me faire croire que je suis heureux.
- Et que te manque-t-il ?

- Comme a vous, Sire, il me manque une existence
impreévue, le merveilleux, les événements.

- Les événements... J'en ai trop.
- Mais vous n'en profitez pas.

- Duquel me parles-tu ?

- De celui que vous pensez.

- Je ne vois pas du tout comment celui-la pourrait
me rendre heureux si je ne le suis point, fit Pausole dun ton
surpris.



Le page allait répondre, mais ne sachant pas exac-
tement si le Roi le consultait ou le priait de s'expliquer, il at-
tendit d'étre éclairé sur cette nuance intéressante.

- Allons, assieds-toi, reprit Pausole. Tu m'as parlé
d'un sujet scabreux qui m'absorbe, et tu ne t'es pas dit qu'il
valait mieux pour toi paraitre l'ignorer. En cela tu as montré
que tu mettais les lois de la conversation avant celles de I'éti-
quette et je I'approuve, mon petit bonhomme. Ecoute-moi : je
ne suis pas d'avis que les vieillards soient de bon conseil. L'ex-
périence ne sert de rien ; un méme fait ne se reproduit jamais
dans les mémes circonstances. Au contraire, il faut bien ad-
mettre que la spontanéité sert a quelque chose, puisque a
vingt ans on fait sa vie et qu'on n'a rien de plus important a
fabriquer de par la suite. C'est pourquoi, malgré la coutume,
jlaime mieux prendre ton sentiment que de consulter, par
exemple, le vénérable M. Palestre.

Giglio resta impassible.

Pausole, toujours plus expansif, continua comme s'il
s'adressait a un confident familier :

- Jamais, disait-il, je ne me résoudrai a faire pour-
suivre cette enfant par la police de mon royaume. Il n'est pas
convenable non plus que je la fasse ramener au palais par un
envoyé spécial ; car, si je la sépare de l'inconnu qu'elle a gen-
timent suivi, ce n'est point certes pour la confier a un légat
tout aussi compromettant et moins sympathique a ses yeux.
Quant a lui dépécher une femme, ce serait une pitoyable idée.
Je n'y songerai pas un instant.

- Pourquoi ne pas aller la chercher vous-méme ?

- Moi ?



- Vous!
- Moi-méme ?
- Sans doute !

- Moi, m'en aller aux aventures a la recherche d'une
petite fille qui s'est sauvée a travers champs avec un jeune
premier que personne ne connait ?

- Oui.
- Mon ami, tu abuses de ta vocation de fou.

- Pardon, Sire, ai-je le droit de vous poser une ques-
tion ?

- Laquelle ?

- Désirez-vous réellement que Son Altesse rentre
au palais ?

Pausole encastra son menton dans l'angle de sa
main droite.

- C'est une question que je n'avais pas encore agi-
tée, fit-il.

Mais apres une réflexion breve :

- Oui. J'en ai le désir sincere. Cette escapade ne lui
vaut rien.

- Vous en étes certain ?
- Certain.

- Eh bien, comme d'une part vous venez de décou-
vrir que vous ne pouviez envoyer a la poursuite de la Prin-
cesse ni un homme, ni une femme, ni une béte de la police
(c'est-a-dire, en un mot, personne), et comme d'autre part



vous étes résolu a la prier de revenir ici, je ne vois qu'un
moyen de le lui faire savoir, c'est d'aller le lui dire vous-méme.

- Tu as 'esprit logique ?

- C'est le propre des fous.

*

Le Roi se leva, parcourut la chambre d'un pas large
et balancé, puis ouvrant les bras en signe d'acquiescement :

- C'est indiscutable, dit-il. Et je serais arrivé aux
mémes conclusions si j'avais eu le temps de songer a tout cela.

- Alors...

- Alors, interrompit le Roi qui s'animait visiblement
dansl'influence de son page, tout se simplifie aussitot et je n'ai
plus qu'une résolution a prendre !-Ou bien je laisserai cette
petite faire le voyage de sept mois dont sa lettre m'annonce
le projet ;-ou bien j'irai lui parler en personne et je la ramene-
rai au palais qu'elle n'aurait jamais da quitter !

Le page comprit d'un coup d'ceil que s'il laissait Pau-
sole réfléchir en silence, toute cette belle ardeur s'éteindrait
dans une cendre d'inertie.

- Sire, il faut partir, affirma-t-il. Cela est bon, non
seulement pour Son Altesse, mais davantage encore pour
vous. Si comme vous le laissez voir vous n'étes plus heureux,
c'est qu'un homme a détruit l'avenir nonchalant que vous
vous réserviez avec tant de sagesse. Pour vous délivrer du
soin de vouloir chacun de vos actes, vous avez remis votre
existence aux mains d'un monsieur qui n'y comprend rien et
qui la guide tout de travers. C'est lui qui vous désappointe.
C'est lui qui écarte de vous un bonheur toujours possible et



toujours nouveau chaque matin. Vous périssez dans sa rou-
tine ; vous mourez de monotonie. Demain, son calendrier
vous impose la Reine Denyse. L'aimez-vous ? Non. Vous ne
I'aimez point. Et pourtant vous la subirez. Vous continuerez
d'habiter les mémes chambres, le méme fauteuil, de voir le
méme horizon dans le cadre de la méme fenétre. Echappez
donc a tout cela ! Il y a si peu de jours dans la vie : faites que
pas un d'eux ne ressemble au suivant. -Mais alors qui me con-
seillera, si je me lance dans cette équipée ?

- Qui ? le hasard, la fantaisie. Laissez-vous tenter
par la fortune de chaque jour et promener par la bonne étoile.
Son conseil est facile a suivre.

- Puissé-je ne pas arriver, dit Pausole en secouant
la téte, comme Melchior ou Balthazar, devant une créeche
blonde et un petit enfant...

- Quand cela serait ? vous l'aimeriez.

- Tu as raison. Et d'ailleurs nous y serons plus tot.
Les fugitifs dorment a deux pas. Il ne s'agit pas d'un voyage.
Demain nous les rejoindrons sans doute.

- Vous partez ? Vous partez vraiment ?

- Je pars. Viens avec moi, petit. J'ai plaisir a te re-
garder vivre.

Ils sortirent cote a cote. Pausole avait mis la main
sur I'épaule de son page et marchait d'un pas énergique.

Au tournant d'un corridor ils rencontrérent Taxis.
Le Roi s'arréta, la téte droite :

- Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, j'ai pris une
détermination. J'irai moi-méme a la recherche de la Princesse



Aline. Annoncez mon départ pour demain matin et faites sel-
ler ma mule a dix heures et demie. Ce jeune homme m'accom-
pagnera.

Taxis eut 'habileté de se taire.

Pausole I'examina quelque temps comme s'il pesait
sa propre audace, puis d'un ton soudain radouci :

- Au fait, conclut-il, vous viendrez avec nous.



LIVRE Il




COMMENT LA BLANCHE ALINE VIT DANSER UN BALLET, ET
CE QUI S'TENSUIVIT.

Une grande princesse aimoit alors une de ses damoiselles... (p. 115.)

SAUVAL.-Mémoires historiques et secrets.-1739.

L'enquéte menée par le Grand-Eunuque valait par
ses résultats, mais péchait par ses conclusions.

La blanche Aline en s'échappant, n'avait pas eu be-
soin des deux complices imaginés par Taxis.

Un seul avait suffi.
Une seule, pour tout dire.

Voici comment elle avait fui :

*

On sait déja que l'avant-veille du jour ou la Prin-
cesse quitta le palais, une troupe de danseuses frangaises
était venue donner au harem le spectacle de ses jambes roses
et de ses perruques fleuries.

Pour la premiere fois depuis sa naissance, la
blanche Aline était admise a suivre une représentation. Pau-
sole entendait commencer l'éducation théatrale de sa fille par
une soirée de ballet, jugeant qu'un sujet de pantomime est
moins aisé a découvrir et par conséquent moins dangereux a
méditer qu'une action de comédie. Au reste, les danses se



déroulent toujours dans un décor invraisemblable ; on ne ren-
contre point dans la vie les personnages qu'elles présentent,
etl'on ne saurait imiter sans tomber dans le ridicule les gestes
gracieux sur lesquels elles rythment de mauvaises passions.

Tout cela était fort bien concgu ; malheureusement
la blanche Aline n'avait pas besoin de comprendre pour admi-
rer.

Au milieu des jetés-battus, des battements, des
branles et des entretailles, la petite fille ne vit qu'une chose,
c'est qu'un tres joli jeune homme (qui était peut-étre bien une
dame habillée en Prince Charmant) recevait a chaque tableau
les hommages enflammeés de quarante autres dames et que
vraiment il les méritait.

Elle le trouva bien pris, élégant, prestigieux. Elle
compara ses gestes avec ceux des fonctionnaires qu'elle ren-
contrait au palais et elle lui donna le prix de la grace. Il eut
aussi le prix de la beauté, celui de 'esprit, celui du cceur. Elle
le regardait la bouche ouverte et la téte penchée sur I'épaule
avec une expression de tendresse si profonde que les dames
d'honneur autour d'elle en eussent été bien inquictes si elles-
mémes n'avaient suivi les péripéties du ballet avec tant d'ab-
sorbante passion.

Apres le spectacle, elle demanda le nom de ce per-
sonnage éblouissant. On lui dit que le role était joué par la
danseuse Mirabelle.

Ou demeurait cette belle personne ? Au fond du
parc, lui répondit-on, dans les batiments des communs et
pour deux nuits encore jusqu'a son départ.

Comment lui exprimer qu'on était content d'elle ?
Par un présent, suggéra une dame d’honneur mal inspirée.



La blanche Aline réfléchit.

Rentrée dans ses appartements et avant méme de
commencer sa minutieuse toilette du soir, elle demanda un
billet de banque afin de le mettre sous enveloppe.

Un peu plus tard elle s'enferma dans son cabinet
tendu de zinzolin, comme pour se livrer a une toilette intime
que la dame d'honneur ne pouvait surveiller ; puis, assise de-
vant sa table et stire de n'étre point surprise, elle écrivit ces
simples mots :

« Mademoiselle,

«Vous étes bien jolie. Voulez-vous me parler ?
Cette nuit, a deux heures, je serai dans le parc, sous le grand
amandier, pres de la source.

« Ne dites a personne que je vous écris. Pour tout le
monde, ce message ne contient qu'une estampe bleue. Accep-
tez-la aussi pour ne pas me trahir.

« Princesse ALINE. »

Et puis elle glissa son estampe entre les feuilles de
la lettre, écrivit en guise d'adresse :

« A Mademoiselle Mirabelle »

et cacheta l'enveloppe a la cire afin qu'elle ne fit
point ouverte.

La méme dame d'’honneur qui avait donné, dans la
naiveté de sa vieillesse, le conseil de ce présent, voulut bien
se charger par surcroit de porter le billet a la destinataire. Di-
sons qu'elle était inspirée d'abord par le louable désir de faire
un acte charitable ; ensuite, par la tentation peut-étre non
moins vive de pénétrer a I'heure des toilettes nocturnes parmi



les filles de ballet. Car, pour une vieille demoiselle, veiller au
salut de son ame en s'instruisant des dessous galants, c'est le
programme du bonheur parfait.

Restée seule et bordée dans son petit lit frais, la
blanche Aline se sentit prise d'une émotion insoutenable. Elle
essaya de se calmer d'abord sur le coté droit, puis sur le coté
gauche, sur le dos, sur la poitrine, assise, accroupie, étendue,
épanouie ou recroquevillée ; mais elle avait la fievre dans
toutes les positions et instinctivement elle reculait jusqu'au
bord de son matelas comme pour laisser place aupres d'elle a
un visiteur mystérieux.

Bien avant I'heure, elle se leva, chaussa des mules,
ouvrit les rideaux et regarda la lune entrer jusqu'au fond de la
longue chambre.

La nuit brillait, tiede et 1égere. Par la fenétre ouverte
Aline distinguait dans le lointain, au-dela des pelouses bru-
meuses et des bois immobiles, la terrasse blanche des com-
muns ou Mirabelle lisait sa lettre.

- Que va-t-elle penser de moi ? se dit la petite en
réverie. Viendra-t-elle ? Peut-étre que non.. Peut-étre
qu'elle est fatiguée... Peut-étre qu'elle a peur la nuit...

Pour occuper son attente, elle dessina sur son bu-
vard une quantité de petites figures sensiblement géomé-
triques, des ronds, des barres et des losanges, des grecques
qui s'achevaient en spirales. Elle les ombrait avec une cons-
cience et une distraction parfaites. Et puis elle commenca,
toujours au clair de lune, le portrait d'un bel inconnu qui avait
trois cheveux, quarante cils et I'ceil beaucoup plus grand que
la bouche.

Mais l'art ne suffisait pas a calmer son impatience.



Elle retourna devant sa psyché, laissa choir sa
longue chemise blanche et reprit son examen au point ou elle
l'avait laissé avant de rouvrir a la dame d'honneur la porte de
son cabinet. Toute jeune et ignorante qu'elle fiit, elle avait lu
des contes de fées et comme il n'est question que d'amour
dans les récits du bon Perrault, elle avait compris tres vite a
quel moment du rendez-vous l'amour devient ce qu'l doit
étre. Elle savait que la Belle au bois dormant recgut le Prince
dans son lit, qu'on « leur tira le rideau » et qu'« ils dormirent
peu », sans que l'auteur les plaigne. Aussi, Line ayant I'instinct
des caresses en méme temps que le désir d'en étre I'heureux
objet, elle ne doutait pas un instant que les faveurs de son
amant ne dussent aborder peu a peu a toutes les parties de
son corps ot il serait doux de les attendre, et délicieux de les
retenir.

C'est pourquoi elle voulut étre digne des égards
qu'elle espérait bien, sans les connaitre exactement. Elle se
poudra la peau. Elle se contempla. Sur son étagere a parfums
elle choisit de la verveine, du cédrat et du foin coupé, parce
que les essences végétales convenaient particulierement a un
rendez-vous sous les arbres, et elle en mouilla peut-étre a
l'exces le petit corps nu qu'elle aimait tant.

Deux bas a cordons furent vite mis, ainsi qu'une
chemise de jour ; le corset, plus vite encore flanqué au fond
d'une armoire a linge. La-dessus elle revétit une robe Empire
tres légere, en serra la ceinture haute avec une épingle double
qui se dissimulait sous un petit nceud, et constata que ce stra-
tageme isolait en les soulignant les deux fruits chaque jour
plus précieux de sa poitrine adolescente.

Enfin les trois quarts sonnerent avant I'heure tant
espérée.



La blanche Aline mit un chapeau qui, lui aussi, était
Empire, elle enfila de longs gants sombres qui laissaient nu le
haut de ses bras.

Elle était préte.

Alors, comme l'avait fort bien deviné le Grand-Eu-
nuque, elle s'assit dans la fenétre ouverte, leva les deux jambes
a la fois, tourna sur elle-méme et sauta.

Le saut n'avait rien de périlleux, la fenétre étant au
rez-de-chaussée.

Les pieds joints, elle tomba dans une platebande en-
core fraiche. Les gardes veillaient le long du parc, mais non
pas a l'intérieur. Personne ne la vit passer.

Pour ne faire aucun bruit et pour rester dans
I'ombre, elle suivit, le long des allées, la lisiére gazonneuse des
bois.

Toute pressée qu'elle fit d'atteindre ou elle allait,
elle marchait avec lenteur, comme si une petite fierté lui con-
seillait de ne pas arriver la premiere.

Mais on avait fait sans doute, d'autre part, le méme
calcul, car sous le grand amandier elle ne trouva personne.

Piquée, elle reprit sa promenade, erra, fit un long
détour ; et puis, vaguement inquiéte et commencant a douter
si I'on viendrait a une heure quelconque, elle se cacha tout
pres de l'arbre et regarda obstinément dans la direction du
batiment blanc.

Soudain, elle eut une vision.

*



Mirabelle, comprenant qu'elle perdrait tout pres-
tige si elle se montrait en robe de ville a cette enfant qui ado-
rait en sa personne le Prince Charmant, avait gardé son tra-
vesti pour aller a ce rendez-vous qui lui plaisait a plus d'un
titre.

Et la blanche Aline, extasiée, vit venir a elle du fond
de la pelouse le méme jeune homme tant aimé par les qua-
rante dames du ballet, mais beaucoup plus bel encore, re-
muant son costume a paillettes dans l'aube d'une lune en-
chantée, et fixant les yeux sur elle.



OU PAUSOLE, NON CONTENT D'AVOIR PRIS UNE RESOLU-
TION, VA JUSQU'A L'EXECUTER.

Vous aurez des envieuses et des ennemies ; et votre beauté ne donnera
pas plus tét de I'amour a Soliman qu'elle donnera de la haine a toutes les sultanes.

SCUDERY. Ibrahim ou l'illustre Bassa.-1641.

Laissant Taxis et Giglio en présence, le Roi Pausole
se rendit dans ses appartements privés ou l'attendait la Reine
Denyse, la méme qui lui avait conseillé d'écrire une lettre a
saint Antoine pour retrouver la blanche Aline.

La pauvre reine, malgré tous ses soins, n'avait pu
dissimuler que bien mal sous la créme et la poudre de riz
quatre estafilades paralleles qui lui déchiraient le sein gauche.

Elle fit le récit de ses infortunes.

Diane a la Houppe, ramenée au harem aprés son ré-
veil solitaire, avait été prise d'un acces de désespoir et de san-
glots sur un divan. Entourée de mauvaises amies, exaspérée
par les ricanements, plaisantée a la fois sur son curieux phy-
sique et sa passion de mauvais ton, elle s'était redressée toute
pleurante encore, la bouche amere, les mains en griffes. Et au
lieu de s'en prendre a celles qui dansaient une farandole au-
tour de ses larmoyades, elle avait cherché par toute la grande
salle la douce et innocente Denyse pour lui balafrer la poitrine
et se venger de lui céder sa place.



Pausole écouta cette histoire d'une oreille souvent
distraite. Il avait pris la Reine Denyse dans un lot de douze
adolescentes offertes par une cité loyale, et s'il ne l'avait pas
renvoyée a sa mere, c'était qu'un sentiment de pitié l'avait re-
tenu de faire affront a une jeune fille devant ses conci-
toyennes ; mais il ne l'aimait point ; il la trouvait insignifiante
et prude, avec quelque gaucherie. Pour concilier sur sa per-
sonne les reglements du harem et les principes de la bien-
séance, Denyse avait accoutumé de porter devant elle un pe-
tit pagne de dentelles qui la faisait ressembler a une sauva-
gesse élégante et qui, d'ailleurs, instable, voletant et mal fixé,
produisait le résultat justement opposé a sa destination réelle.
Pausole, qui avait, lui aussi, des principes, favorisait le nu,
mais blamait le transparent. Le costume de la Reine Denyse le
choquait jusqu'a I'offusquer.

Il dina fort tard, s'en alla sur la terrasse méditer
I'événement grave auquel il s'était résolu ; puis, quand minuit
sonna, il fit observer a sa pieuse compagne qu'on était arrivé
au samedi de la Pentecote et qu'il croyait lui étre agréable en
ne I'égarant point au sein des voluptés un jour de vigile et de
jetine.

Cecidit, il I'envoya coucher au harem afin que Diane
ala Houppe en fiit consolée.

*

Le lendemain se leva l'aurore d'une journée trois
fois solennelle. Pausole regarda les murs de sa chambre, ses
tapis, ses bibelots, ses cadres familiers ; il songea en frisson-
nant qu'il ne les verrait pas le soir... Sous I'émotion du premier
réveil, qui est voisin du cauchemar, il eut le pressentiment de
toutes les calamités qui attendent au coin des routes les cher-
cheurs d'aventures.



Sa demeure était celle de la paix, du repos, du bon-
heur tranquille et de I'égalité des heures. Quelle aberration le
poussait a quitter de si douces richesses ?-Dans un souvenir
pastoral, les vers d'une triste idylle écrite par La Fontaine flot-
terent devant sa mémoire réveuse, et, sous la forme symbo-
lique d'un petit pigeon déplumé, le Roi Pausole se vit périr
dans un lamentable destin.

Cette impression ne dura guere.

Un matin radieux emplissait la chambre. La nou-
velle camériere, devenue plus hardie, parlait d'une voix
fraiche et zélée, donnait des renseignements qu'on ne lui de-
mandait point, osait méme poser des questions. Sa Majesté
aurait beau temps. Le vent venait du nord. Il avait plu un peu.
L'autre camériére était bien souffrante ; les médecins par-
laient d'une métrite. Il y avait eu dans la soirée une retentis-
sante dispute entre M. le Grand-Eunuque et le jeune page Gi-
glio. Sa Majesté le savait-elle ?

Pausole, excédé, faillit la menacer de lui faire subir
par toute la compagnie des pages le méme traitement qu'a
son amie, mais ne sachant s'il la frapperait de terreur ou de
convoitise, il la pria tout uniment d'aller chercher M. le
Grand-Eunuque, en suivant la voie hiérarchique.

Sur ce, il mit pied a terre et endossa une robe de
chambre.

Eh bien, Giguelillot avait eu raison, Pausole n'en
doutait plus. La paix touchait a l'ennui, le repos a l'accable-
ment, I'égalité des heures a la mélancolie. Cette chambre, a la
bien examiner, était simplement fastidieuse. Cet horizon,
dont il croyait suivre avec intérét les métamorphoses nuan-
cées, avait épuisé pour lui, depuis longtemps, la gamme



restreinte de ses lumieres. Un petit esprit pouvait seul borner
ses curiosités aux quinze figues de la terrasse, aux trente
aloes de la haie. Il y avait d'autres figuiers, d'autres hampes
jaunes en Tryphéme. L'excursion serait féconde en agréments
inattendus.

Ainsi Pausole connaissait I'art d'échapper a tous les
regrets en changeant la définition du bonheur sous la dictée
des circonstances.

*

L'entrée dramatique de Taxis, interrompit ses ré-
flexions.

Le huguenot se plaga devant la porte comme s'il
était prét a sortir au cas ou sa requéte efit regu échec, et il
réunit par le bout l'index et le pouce de sa main droite, non
point avec la signification que donnaient a ce petit geste les
courtisanes athéniennes, mais pour marquer qu'il s'exprimait
en termes d'ultimatum :

- Sire, déclara-t-il, une question, une seule : Suis-je
encore Maréchal du Palais ?

- Je ne comprends pas, répondit Pausole.

- Je précise d'un mot. Suis-je le chef, le collegue ou
le subordonné du page nommé Giglio ?

Pausole haussa les épaules.

- Quelle diantre de mouche vous pique a toute
heure, Taxis ! La question ne se pose point. Nous allons partir
dans quelques instants. Je n'emmene que lui et vous. Je ne vois
pas dans quel but jétablirais la suprématie d'un de mes



conseillers sur l'autre, alors que tous deux sont a mes cotés et
ne relévent chacun que de mon commandement.

- Sire, nous allons partir, mais nous ne sommes
point partis. Quelle que soit I'aversion de Votre Majesté pour
la pompe et le cérémonial, son départ exige des préparatifs,
et son absence des précautions. Or, le jeune page dont il s'agit,
animé d'un zele inutile, prétend s'inspirer de vos secretes
préférences pour blamer toutes mes mesures et en proposer
d'autres. Je demande s'il est autorisé a prendre cette attitude
qui paralyse mes actes et blesse ma dignite.

- Allons ! encore un conflit ! s'écria Pausole. Je ne
m'en meélerai pas ! Ce jeune homme m'a parlé. Il est plein de
sens. C'est un esprit juste et sagace. Je ne me priverai point
de ses conseils. Vous, Taxis, vous avez aussi vos qualités dont
personne ne songe a faire fi. Vous étes déplaisant, mais indis-
pensable, et je n'entends pas qu'on vous paralyse. Réglez donc
a I'amiable votre différend et tichez de vous mettre d'accord
sans que j'aie a prendre parti.

- C'est impossible.
- Et pourquoi donc ?

- Entre les principes de ce jouvenceau et les miens
propres, que Votre Majesté semble estimer a titre égal, il y a
incompatibilité absolue. Il faut que I'un de nous deux cede, ou
casse. J'attends de votre bouche, Sire, le nom du sacrifié.

*
Le Roi frotta d'un geste impatient une allumette qui

éclata comme I'expression méme de sa mauvaise humeur. Il
fuma en silence pendant quelques minutes, puis :



- Alors, c'est fort simple, dit-il. Vous commanderez
a tour de roéle.

- Ah'! fit sechement Taxis.

- Vous vous partagerez la journée. De minuit a midi,
vous, Taxis, vous aurez la haute main. Ce sont précisément les
heures ou je ne vous verrai pas, mon ami. Vous veillerez sur
mon sommeil et au besoin sur mes plaisirs. Plus tard, de midi
a minuit, votre successeur dirigera ma route et inspirera mes
volontés. Je crois avoir trouvé ainsi une solution qui éloigne
toute chance de froissements.

L'ceil amer, Taxis conclut en ces mots :

- Il est écrit : « J'aurai le méme sort que l'insensé ;
pourquoi donc ai-je été plus sage ? »

Et, s'inclinant, il sortit.

Trois heures apres, le Roi Pausole, entre son page
et son huguenot, précédé par quarante lances et suivi de

nombreux bagages, chevauchait pour la premiere fois sur la
route de sa capitale.



COMMENT LE MIROIR DES NYMPHES DEVINT CELUI DES
JEUNES FILLES.

Salvete aeternum, miserae moderamina flammeae
Humida de gelidis basia nata rosis.

JOANNES SECUNDUS.

La source et le grand amandier étaient situés dans
le canton le plus reculé du parc. Seule, la blanche Aline aimait
assez les longues promenades pour aller quelquefois visiter le
silence de ce refuge perdu.

L'eau, d'une gueule de satyre aux oreilles foliesques,
tombait dans une cuve naturelle de terre rouge et d'herbes
vertes ou s'enracinaient des lauriers-roses en touffes com-
pactes. Ce n'était point la vasque moisie et lépreuse de nos
jardins ou la source inutile vient inonder une terre déja molle
de pluie. C'était une naissance de fleurs dans le sol pourpré
du Midi, une fontaine de séve, une urne génitrice d'ou la vie
ruisselait en verdures mouvantes, et le vieux satyre, fils de
Pan, regardait la jeunesse des bois descendre éternellement
de ses lévres.

Au-dessus du mascaron cornu, que la blanche Aline
prenait pour le diable, deux nymphes de marbre s'enlacaient,
debout et penchées sur le bassin obscur. A la fin de chaque
hiver I'amandier les couvrait de ses petites églantines. L'été,
elles prenaient sous le soleil toutes les couleurs de la chair. La
nuit elles redevenaient déesses.



*

Pres de cette eau fertile et sombre qu'on nommait
le Miroir des Nymphes, la petite Princesse en robe Empire vit
venir a elle son Prince Charmant qui remuait sa veste a pail-
lettes dans l'aube d'une lune enchantée.

Elle I'apercut du plus loin qu'il se montra sous les
arbres, semblable a une fine étoile blanche. Puis elle le vit
grandir et se préciser. Il marchait d'un pas tranquille, cueillait
parfois des feuilles aux rameaux et les respirait comme des
corolles. 1l paraissait et s'éclipsait selon les zones d'ombre et
de clarté. Line ne s'était jamais sentie aussi émue. Si jalouse
qu'elle ft de 'embrasser tout de suite, elle recula jusqu'a la
fontaine et, la main devant la bouche, n'osa pas lui dire un
mot.

- Vous m'avez appelée ; me voici, fit Mirabelle, ten-
drement.

Line ouvrait des yeux énormes. Elle regardait son
Prince des pieds a la face, mais surtout dans les prunelles.

Il était nu-téte, les cheveux foncés et coupés court
et flottants autour des oreilles. Son regard était profond et
fixe avec une expression tres douce qui n'allait pas jusqu'au
sourire. Elle vit le cher visage se pencher vers le sien, et,
comme elle fermait les yeux, deux lévres chaudes s'y pose-
rent.

L'ombre noire des nymphes enlacées cachait les
jeunes filles debout. Line tremblait. Les deux lévres avec len-
teur tramerent leur caresse autour de sa joue et ne s'arréte-
rent que sur sa bouche.

- Ah !... fit-elle enfin.



Mirabelle se sépara. Cette fois un sourire léger mais
toujours tendre effilait ses yeux margés de noir...

Elle leva les sourcils et regarda autour d'elle.

- Non. Nous sommes seules, répondit Line. Restez.
Puis, se reprenant :

- Venez avec moi.

*

A quelques pas derriére la source, il y avait un petit
temple grec, cinqg colonnes corinthiennes soutenant une cou-
pole ronde. Les colonnes étaient murées jusqu'a mi-hauteur.
Un large banc circulaire au coeur du monument plein d'ombre
portait des coussins de varech, et le lieu était si confidentiel
qu'a peine assise prées de la danseuse, Line s'enhardit jusqu'a
lui parler.

- On vous a remis ma lettre ?
- Vous le voyez.

- Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de ve-

nir ?

Mirabelle fut trés prudente.

- Pour causer avec moi, dit-elle.

- Mais oui.... Et vous étes 13, et je n'ai plus rien a vous
dire...

Mirabelle lui prit la main. Line crut sentir qu'elle
tremblait a son tour.

- Je voulais aussi vous voir de tout pres, continua-
t-elle. Vous étes si jolie !... jolie comme un jeune homme...



Pendant tout le ballet je n'ai regardé que vos yeux... Et je vous
envie, si vous saviez ! Je suis bien triste d'étre blonde ; jlaurais
voulu étre brune comme vous ; mais vraiment tout a fait
comme vous ; étre votre sceur...

Mirabelle jugea inutile de protester.
Line tendit elle-méme ses levres.

- Embrassez-moi comme tout a l'heure, voulez-
vous ?

Et quand leurs bouches se désunirent :

- Comme c'est délicieux ! reprit-elle. Qui a pu vous
apprendre cela ?

- Je I'ai inventé, dit la danseuse.

- Oh! que c'est bien ! Quel age avez-vous ?
- Dix-huit ans. Et vous ?

- Quatorze... Voulez-vous recommencer ?

Le jeu était dangereux pour la jeune Mirabelle. Si
maitresse qu'elle fiit de son attitude, si décidée a ne rien brus-
quer, a préparer ses voies par le ménagement, la lenteur et
l'insinuation, il y eut dans sa pensée un moment de trouble ou
elle ne put se contenir. Elle tatonna d'abord la robe a I'endroit
ou les petits seins en gonflaient I'étoffe mince et chaude ;
puis, profitant des facilités exceptionnelles que I'habillement
de la blanche Aline offrait aux gestes sympathiques, elle ris-
qua certaines recherches qui témoignaient, sinon encore de
ses complaisances, au moins de ses curiosités.

Line, docile et instinctive, se prétait volontiers a
tout. Mirabelle en perdit I'esprit. Encouragée par les ténebres,
certaine qu'on ne verrait point le sang des voluptés affluer a



son visage, elle s'abandonna mystérieuse au frisson qu'elle
sentait proche et ne sut en modérer ni 'ondulation, ni le sou-
pir, ni les soubresauts. Déja elle reprenait conscience quand
Line, inquiete, mais rassurante, lui demanda :

- Vous avez froid, mon amie ? Vous grelottez...

- Une petite faiblesse... dit Mirabelle. Ce n'est rien...
J'y suis habituée...

- Voulez-vous marcher un peu ?
- Oui...

- Venez. Le parc est désert. Nous irons ou il vous
plaira.

Line laissa retomber sa jupe et se leva pour sortir.

*

Toutes deux reparurent sous le clair de lune.

La robe verte et la veste a paillettes errérent ainsi
quelque temps autour de la source gloussante. L'une était
d'émeraude et l'autre d'argent, mais, quand elles voulurent
mirer dans le bassin leurs formes enlacées d'apres les
nymphes de marbre, elles virent que la nuit assemblait leurs
couleurs a la teinte de 1'eau et des bois.

Mirabelle ne parlait point. Son trouble et son désir,
a peine suspendus, renaissaient. Elle connut qu'elle était
éprise.

Dés lors elle ne songea plus qu'aux moyens de 1'étre
avec succes. Assurément quelques heures lui appartenaient
encore, mais c'etit été les perdre que de les employer selon
ses tentations présentes. Une idée romanesque lui traversa



l'esprit ; elle I'examina en silence, la trouva réalisable et avant
de I'exprimer voulut la suggérer, tant elle avait d'artifice.

- Adieu, dit-elle soudain. Je ne vous reverrai plus.
La blanche Aline devint toute pale.

- Oh! pas encore... supplia-t-elle.

- I1le faut.

- Mais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien dit...
Vous venez, et puis tout de suite vous voulez partir... Je vous
ennuie peut-étre ; vous ne comprenez pas pourquoi je vous ai
appelée ? Moi-méme je ne le sais qu'a peine, mais je suis bien
heureuse quand je vous prends la main.

Mirabelle la serra dans ses bras.

- Restez 13, je vous en prie, continua la jeune fille.
Restez, ou alors revenez demain a la méme heure... Je vous
attendrai...

- Demain ? Mais nous partons a l'aube.

Line devint encore plus pale et peu a peu se mit a
pleurer.

- C'estrai ?... C'est vrai, vous partez ? Et quand re-
viendrez-vous ?

- Jamais...

- Mais je n'ai que vous a aimer ; ne le savez-vous
pas ? Hier au théatre jai bien compris qu'il y avait quelque
chose entre vous et moi et qu'il fallait nous réunir et que vous
seriez mon amie. Je vous appelle, je vous attends, nous mélons
nos bouches, et puis c'est fini pour toujours ? Si vous vous en
allez, je m'en vais avec vous.



L'étreinte de Mirabelle se dénoua.

- Eh bien, partons ! Je vous emmene.
- Vraiment ? Vous voulez bien ?

- Venez.

- Avec vous seule ?

- Oui. Je quitterai mes camarades. Nous serons
l'une a l'autre, et seules toujours.

- Oh !... Et pour ot partons-nous ?
- Pour mon pays.
- Non ! non ! Restons a Tryphéme.

- Ce n'est pas possible. Demain vous seriez décou-
verte.

- Comment ?
- Par les ordres du Roi.

- Papa ? Vous ne le connaissez guere! C'est une
grave décision que de m'envoyer chercher. Quand il la pren-
dra, nous serons loin !



v

OU PAUSOLE ET SES CONSEILLERS MANIFESTENT LEURS
CONTRASTES.

Tu dis que j'ay vescu maintenant escolier
Maintenant courtisan et maintenant guerrier
Et que plusieurs mestiers ont esbatu ma vie ?

Tu dis vray, prédicant ; mais je n'euz oncq'envie
De me faire ministre, ou comme toi, cafard.

RONSARD.

Pausole, son page et son huguenot chevauchant de
compagnie entre l'escorte et les bagages, montaient trois ani-
maux qui symbolisaient assez bien les différences de leurs ca-
racteres.

Le Roi, qui avait mis sous sa couronne légere un
voile de batiste blanche en guise de couvre-nuque, était assis
dans une selle qui ressemblait a un fauteuil, car elle avait dos-
sier, oreilléres, coussins frais, bras meelleux et parasol. Deux
tiges de métal filiforme, invisibles a distance, soutenaient a
hauteur de ses mains le sceptre et le globe du monde ; mais le
globe enfermait une gourde a porto, et le sceptre un éventail.

La mule Macarie, personne nonchalante, portait ce
faible édifice d'un air distrait et résigné, le méme air que pre-
nait Pausole sous le poids des charges de I'Etat. Elle était
blanche de robe avec le bout de la queue et le toupet gris sou-
ris. Son pas était relevé, mais lent. Jamais elle ne dormait
moins de seize heures par jour.



Taxis montait le noir Kosmon, cheval hongre, sans
vices, sans vertus et d'ailleurs aussi stupide que seul un cheval
peut étre. Kosmon n'avait ni race ni forme. Son maitre l'esti-
mait toutefois, car il partait toujours du méme pied, méprisait
la senteur déshonnéte que répand la queue des pouliches et
connaissait si bien le sentiment de son devoir qu'il serait allé
tout droit dans les fossés, si 'on avait oublié de lui tourner la
bride a temps.

Giglio avait choisi dans les écuries du Roi un jeune
zebre couleur de feu, avec quatre balzanes, le dos tigré de noir
et le chanfrein étoilé. L'animal avait nom Himere ; il était pé-
tulant et capricieux. Sa robe allait de pair avec le costume du
page et depuis la plume antenne jusqu'aux petits sabots de la
troisieme paire de pattes ils avaient I'air de composer un cen-
taure coléoptere aux élytres de flamme et au corselet bleu.

*

- Voyez, Sire, dit Taxis, en montrant les porteurs de
lances, voyez comme cette avant-garde est exacte et bien or-
donnée. Les chevaux et les cavaliers sont tous de la méme
taille ; les lances ont passé a la toise et les casques au gabarit.
Je connais la vie de ces quarante hommes. Ce ne sont pas la
des soudards ni des coureurs de cotillons. Chacun d'eux porte
en sa besace la Bible d'Osterwald, édition expurgée. Je les ai
stylés de telle maniére que si je leur demandais tout a 'heure
de me citer un verset qui les réconforte au milieu de leur
tache actuelle et qui s'applique aux circonstances, tous en-
semble citeraient le méme passage : Fais-moi vaincre mes ad-
versaires, mais garde-moi de 'homme violent, comme il est
dit au psaume XVIII.

Giglio se haussa sur la barre de ses étriers :



- Cette escorte carrée avec ses lances en l'air est
béte comme une herse renversée sur une route. Elle n'est ni
forte ni martiale. Ces gens ne savent pas se tenir en selle ; ils
sont droits, mais a la fagon du valet de pied sur un siége ou de
la dame de comptoir dans une salle de restaurant. IlIs tiennent
leurs lances comme des chandelles et leurs brides comme des
serviettes. Il suffit de les voir de dos pour comprendre ce
qu'ils sont et qu'au premier coup de carabine ils fileraient avec
mon zebre. Moins légérement peut-étre.

- Les pauvres gens! dit le Roi Pausole. Que leur
casque doit étre chaud et leur pique pesante a porter ! Pour-
quoi n'dtent-ils pas leur veste par le temps accablant qu'il fait
aujourd'’hui ? Ont-ils au moins leur gourde a rhum et des
péches dans leur musette ? Taxis, vous étes impardonnable si
vous n'y avez pas songe.

Taxis étendit sa main seche :

- Je leur donne, déclara-t-il, le plaisir de la priva-
tion. C'est la une joie supérieure. Ils savent qu'il y a, dans les
prés, des ruisseaux ou l'on peut boire, et, sur les bords de la
route, des cabarets gorgés de tonneaux, tandis qu'ils ont la
gorge aride, la langue séche et le ventre creux. Ils savourent
la jouissance amere de la soif. Moi qui viens, hélas ! de me dé-
saltérer, j'envie leur bonheur dont je me prive par une morti-
fication double.

A demi retourné sur sa selle, le Roi regarda son mi-
nistre. Il 'examina en détail depuis ses souliers plats et ternes
jusqu'a son chapeau de feutre crasseux et brossé. Il observa la
redingote étroite, le ruban de la boutonniere et l'usure des
huit boutons. Il remarqua les ongles carrés, les narines plates,
les cheveux longs et gras, les levres verticales.



Puis, arrétant sa mule pour la faire pisser, et repre-
nant en arriére une attitude confortable, il prononga négli-
gemment :

- Taxis, il fait bon pour vous que vous soyez indis-
pensable, car vous étes un vilain merle.

*

La matinée s'achevait dans une éblouissante lu-
miere. L'ombre des vieux platanes qui bordaient la route s'ac-
courcissait de plus en plus. La poudre de la voie blanche ga-
gnait les talus de gazon. Devant le pas des trois montures,
quelques lézards tracaient avec prestesse des zigzags de
foudre verte.

Au dela des fossés, a droite et a gauche, les jardins
des fleurs royales offraient leurs massifs bombés et leurs
serres mouillées d'eau fraiche. On cultivait 1a des milliers d'es-
péces rares et des variétés inédites que créait au jour le jour
l'esprit ingénieux des horticulteurs. Chaque matin on appor-
tait au harem des brassées de corolles humides, des feuillages
légers, des palmes. Les jardiniers avaient inscrit sur des re-
gistres noirs de ratures les caprices variables de toutes les
Reines, et chacune d'elles recevait au réveil dans un petit vase
a long col sa fleur de prédilection.

Pausole et ses deux conseillers passaient devant la
derniére serre quand l'horloge encastrée a son fronton de
mosaique sonna les quatre quarts et les douze coups de midi.

Aussitot le page, d'un talon vif, amena son zebre nez
a nez avec le cheval de Taxis :



- Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, vous connais-
sez le désir de Sa Majesté. Voici I'heure ou je vous succede.
Veuillez me remettre le commandement.

- Recevez-le du Roi ! répondit Taxis revéche.
- Je te le donne, petit, fit Pausole.

Giglio salua, ramena sa béte et cria du coté de l'es-
corte :

- Demi-tour ! Rassemblement !
Les quarante gardes accoururent.

Alors, facilement campé sur la selle, les jambes
longues et la plume haute, le page leur parla en ces termes :

- Compagnons, monsieur, que voici, et qui com-
mandait ce matin, vous a mis en main des instruments dont
vous n'aurez rien a faire. Les routes sont siires, Tryphéme est
en paix, le Roi est aimé de son peuple ; vous n'aurez jamais a
plonger vos piques, depuis I'omoplate jusqu'a I'épigastre, dans
le large dos d'un barbare. C'est clair. Or, en art, il faut que tout
ait sa destination. Ce qui ne sert a rien est idiot. Vous allez
donc engager le fer par la fente de cette muraille et peser jus-
qu'a ce que le bois en soit rompu dans la douille. Exécutez le
mouvement.

- Sire ! Mais Sire... supplia Taxis.
- Laissez, dit Pausole. Cela est fort bien congu.
Les quarante gardes briserent tout ce qu'on voulut.

- Gardez les hampes ! dit Giglio. Et maintenant sui-
VeZ-moi.

IIs entrérent aux Jardins des Fleurs.



Le page parcourut les allées, inspecta les massifs,
pénétra dans les serres. Il se fit présenter par les botanistes
les fleurs a longue tige, iris, anthuriums, lis a bandes, lis tigrés,
lis de Pomponne, et finit par s'arréter devant des tulipes gi-
gantesques.

- Voila ce qu'il nous faut, dit-il. Que chacun de vous
attache avec des joncs une de ces tulipes au sommet de la
hampe et la porte par les chemins avec le méme respect que
si c'était le drapeau.

Puis il offrit au Roi une rose, a Taxis une araignée. Il
prit pour lui-méme un arum.

Toute la troupe reprit sa marche le long de la route
éclatante.

- C'est admirable! dit Pausole. Mais ces gens
avaient soif et je crois qu'ils n'ont pas bu.



Vv

OU MIRABELLE DEVOILE SA PETITE AME MALICIEUSE ET
SENTIMENTALE.

Sur la Sallé, la critique est perplexe :

L'un assure qu'elle a fait maint heureux,
L'autre prétend qu'elle aime mieux son sexe,
Un tiers répond qu'elle éprouve les deux...

Chanson sur Mlle Sallé, danseuse a I'Opéra. Recueil de Maurepas.-1735.

Décidées a fuir la nuit méme, les deux jeunes filles
rentrérent chacune dans leur chambre pour y faire les prépa-
ratifs de leur petit voyage a pied.

La robe Empire courut sur les pelouses noires,
monta l'escalier du perron, suivit la terrasse a galerie, se re-
leva pour enjamber la fenétre ouverte d'un salon et disparut
dans le palais dormant.

Le costume a paillettes s'éloigna le long du ruisseau,
puis a travers la clairiére, et les deux nymphes de marbre du
haut de leur piédestal le virent s'éteindre sous une maison
lointaine, comme une petite étoile qui se couche.

Il se coucha en effet, et fort rudement, sous une
chaise longue. On jeta sur lui les petits souliers a boucle, les
bas blancs, la chemise elle-méme. Puis la jeune Mirabelle,
éclairée par une bougie et nue comme une jeune fille seule,
plongea des deux mains dans une malle a robes ou il y avait
d‘ailleurs plus de vestons que de corsages.



Elle y prit une chemise a col plat, de celles qu'on
laisse encore porter a certains fils de jolies femmes quand ils
feraient beaucoup mieux de n'avoir pas seize ans. Elle se mit
un calecon rayé, un pantalon bleu sombre, une large cravate
blanche a coques, un gilet blanc, un veston court et un cano-
tier pour dames.

Ainsi vétue, les mains dans les poches et le regard
derriere I'épaule, elle se jeta devant la glace un coup d'ceil qui
devint un clin d'ceil et vite une petite ceillade. Mirabelle avait
I'ceil gai.

Elle murmura méme une phrase a la fois métapho-
rique et familiere dans la langue sibylline dénommée « ar-
got », phrase ou elle exprimait que son travesti la réconciliait
un instant avec un sexe naif et laid qui n'était pas tout a fait le
sien.

Car dissimuler serait vain. Mirabelle ne se sentait
pas d'inclination vers les messieurs. La force du male, le cou
de taureau, les biceps comme des bouteilles et les pectoraux
comme des tables... non, évidemment ce n'était pas pour elle
que les dieux avaient créé leur chef-d'ceuvre. Elle n'aimait ni
la moustache, ni la barbe, ni le menton bleu. Oh ! cela ne I'em-
péchait pas d'accepter un ami, et méme un ami inconnu,
quand on l'en priait poliment. Elle passait pour se livrer en
dehors de tout spectacle aux exercices les plus recherchés,
et, la comme en sceéne, sa conscience d'artiste l'obligeait a
feindre une exaltation qui ne l'agitait pas a cet instant méme.
Ces petits ballets particuliers ou elle mimait un réle si tendre
ne faisaient point qu'elle ne détestat de jour en jour davantage
ceux qui lui en demandaient I'effort. Elle s'y résignait, la
pauvre enfant, parce que les visites des spectateurs chez les
danseuses sont précédées et suivies de formalités invariables



auxquelles on s'accorde a trouver une grande force de per-
suasion. Mais sa conception de l'amour supposait des fagons
encore plus délicates, et sa conception de I'art se fondait sur
la symétrie. Or, 'homme tel qu'elle I'avait connu jusque-la
s'était montré le plus souvent sentimental comme un bilbo-
quet (on ne saurait mieux dire que ne dit Gavarni) et d'autre
part il est regrettable mais nécessaire de constater qu'une
dame et son cavalier, a l'instant ou ils se composent, forment
un couple hétéroclite, ou, pour mieux dire, dépareillé.

Ces considérations soutenues par l'entrain d'un
penchant naturel avaient amené la petite danseuse a blottir
ses voluptés dans un cercle d'amies intimes. Prudente, elle
avait commencé par ses jeunes camarades, d'abord de l'école
primaire et puis du corps de ballet. On lui répondait toujours
oui, de la voix, du geste ou du regard, selon les pudeurs par-
ticuliéres. Certaines acceptaient sans dessein de cultiver la
une passion d'ame, mais aucune ne savait résister a l'attrait
d'une expérience inoffensive et clandestine.

Six mois apres ses débuts de travesti, sa réputation
était grande, et aussi celle de son théatre. Elle invitait. Méme
elle avait un « jour » ou elle réunissait chez elle, dans une in-
timité tres nue, dix ou douze de ses familieres qui jugeaient
inutile de se dissimuler leurs gotts partagés. Et cela devint
assez scandaleux pour tenter les femmes honnétes.

Celles-ci se déclarérent elles-mémes, par émis-
saire, par lettre ou par abordage. Elles offraient d'estimables,
de solides cadeaux, et demandaient seulement deux pro-
messes : la volupté, qu'elles appelaient le vice, et le mensonge,
qu'elles appelaient le mystere.

Mirabelle, extrémement flattée, se jeta dans les
aventures. Bientdt lasse de ses anciennes et modestes



partenaires qui eussent mérité pourtant un traitement moins
cavalier, elle sauta de la scéne dans la salle avec des ailes de
papillon. D'innombrables révélations l'attendaient encore, et
elle les voulait toutes. Elle les eut. Elle connut les joies de
I'adultére, I'étroitesse du fiacre, 'odeur du meublé, 1'heure
trop courte, le faux nom et la poste restante. Il n'y eut pas
jusqu'a 1'émotion supréme du flagrant délit que le ciel ne lui
fit apprendre, peut-étre bien pour l'avertir. Un mari pénétra
un jour dans un cabinet particulier ou, bien qu'il n'y edt pas
d'homme-et pas de lit-il se déclara supplanté. Mirabelle ne se
tenait pas de joie ; si grande est l'inconscience du crime.

Mais voila déja trop de généralités sur ce person-
nage ambigu. Nous n'irons point jusqu'aux détails ; aussi bien
ne seraient-ils point décents.

Ici nous nous bornons a expliquer pourquoi Mira-
belle en scéne avait distingué d'un ceil infaillible la blanche
Aline émue par le charme de sa danse ; pourquoi son regard,
de perspicace, était devenu attirant ; pourquoi elle n'avait pas
éte surprise de recevoir, deux heures apres, un billet de ren-
dez-vous ; et enfin comment elle-méme se laissant pincer la
patte dans le piege d'une tentation plus forte que sa pru-
dence, elle abandonnait sa troupe comme le Prince Charmant
du ballet, pour enlever la fille du Roi.

*

Pendant ce temps, la jeune Aline était rentrée dans
sa chambre. Elle avait pris sur sa coiffeuse un étui de rouge,
une boite a poudre, un porte-monnaie qui se trouva plein, et
quelques petits objets de toilette ; bref, tout ce que la dame
d'honneur énuméra devant le Roi Pausole en remplissant le
triste devoir de lui remettre le billet trouvé.



Ce billet, Line I'écrivit en deux minutes. Elle n'espé-
rait guere se faire pardonner, mais elle ne voulait pas que per-
sonne fiit inquiet d'une santé aussi précieuse que la petite
sienne.

Ses sentiments intérieurs disparaissaient autour de
sa joie comme les étoiles devant la lune. Et sa joie était d'un
éclat a peine retenu par le silence.

Si les dames d'’honneur ne I'entendirent pas sauter,
courir, battre des mains et jeter son Télémaque dans le tub en
signe d'émancipation, ce fut peut-étre (et jose a peine en ex-
primer l'hypothése) parce que les coupables gardiennes
avaient abandonné leurs chambres voisines pour quémander
ailleurs les douces lassitudes qui guérissent de l'insomnie.

Quoi qu'il en soit, la blanche Aline s'enfuit dans une
hate presque bruyante, encouragée par le mystére ou son
premier départ était demeuré caché.

Elle courut par les bois au Miroir des Nymphes, et
d'abord n'y vit personne.

*

L'eau ruisselait et gloussait toujours. Le mascaron
diabolique et les deux nymphes tres pales sur le fond obscur
des arbres étaient les seuls habitants de ce coin redevenu dé-
sert. Line remonta vers le petit temple, fit du bruit, appela
doucement.

Lente et lasse, Mirabelle sortit de I'ombre entre les
colonnes.

Elle avait changé pour un autre son costume a
basques d'argent : il y eut une breve déception ; mais tout de
suite on reconnut qu'elle était encore plus jolie ainsi vétue a



la moderne, et qu'au-dessus du grand col blanc ses cheveux
plus sombres semblaient noirs.

Elle ne souriait pas. Elle soupirait fort. Travestie en
amoureux de quinze ans, elle avait pris devant son amie l'air
plaintif et désolé qui convient a cet age viril. Ce n'était point
pourtant qu'elle vouliit jouer un rdle. Le seul poids de son
émotion avait altéré son front sous une lourde meche de
deuil. Un sentiment profond de la gravité des circonstances
et du souvenir qu'elle aurait toujours de cette heure tres ju-
venile arréta son petit cceur battant. Elle se vit plus tard, mi-
séreuse sans doute, vendant des oranges rue Saint-Denis, ou
des crayons dans la Canebiere, a l'age ou l'un et l'autre sexe
apres s'étre entendus longtemps pour la trouver digne de dé-
sir, continueraient a s'accorder pour la laisser mourir de faim.
Elle devinait déja que les femmes résument en quelques ins-
tants lumineux un immense passé plein d'ombres, et elle sa-
vait qu'au-dela de sa jeunesse elle reverrait jusqu'a la fin par-
dessus tous les oublis le décor lunaire et ténébreux de cette
nuit exaltatrice.

Alors, elle prit par la main la petite Princesse Aline
et la fit entrer a sa suite dans le cercle d'obscurité qu'enfer-
maient les six colonnes grecques.

Elle revécut un peu plus tristement 'heure déja
morte pour toujours ou elle avait senti avec tant de frisson
qu'elle engageait sa liberté.

En souvenir, elle prit au coussin un petit nceud
d'étoffe blanche et verte.

Plus pres de la source elle cueillit une feuille odo-
rante et une fleur sans parfum qu'elle unit dans son mouchoir.



Enfin, sous la bénédiction des jeunes nymphes sem-
blables et nues qui étendaient deux mains au-dessus de I'eau
et s'unissaient par les deux autres, Mirabelle posa lentement
sur les yeux de la blanche Aline un baiser qui lui parut déli-
cieusement fraternel.

*
- Tu veux bien me suivre ?
- Oh!oui!
Les levres se presserent. Line ferma les yeux.
Mirabelle se raidit et murmura :
- Tu m'aimes ?
- Oh!oui!oh!oui!

- Répete... Dis-le toute seule... Dis-moi : « Je t'aime,
Mirabelle. »

- Je t'aime, Mirabelle.

- Tu ne regretteras rien ?
- Je n'ai rien.

- Tu me suivras partout ?

- Pas trop loin, si tu veux... Mais jiirai ou tu seras...
Tu es mon amie...

Mirabelle eut un grave regard et lui serra les deux
bras.

- Sais-tu ce que c'est qu'une « amie » ? Non. N'im-
porte... Tu le sauras bientot. Ne me quitte pas... Jure-moi que
tu resteras... huit jours... huit jours tout entiers avec Mira-
belle...



- Huit jours ? Mais bien plus ! Que dis-tu ?

- Jure-moi huit jours. Je n'en demande pas davan-
tage. Si tu restes huit jours, je te garderai bien huit ans.

- Pourquoi as-tu l'air si triste ?
- Embrasse-moi...

- Tiens...

- Tuasjuré ?

- Tout ce que tu voudras.

Tendrement, Mirabelle secoua pourtant la téte.

*

Elle cessa de parler, leva encore une fois les yeux
vers les quatre seins blancs et jeunes que penchaient les
nymphes de marbre, et enfin :

- Partons vite, dit-elle. Ou est le chemin ? la porte ?

- Oh'!la porte, elle est gardée. Viens par ici, je sais
par quel passage on doit pouvoir sortir du parc.

*

Elles s'en allerent d'un pas rapide. Plus grande de
toute la téte, Mirabelle tenait son amie un peu au-dessus de
la ceinture. Sa main prit le petit sein gonflé, I'enveloppa des
cinq phalanges, le pressa de la paume caressante et le par-
courut du bout du doigt jusqu'a ce qu'elle efit trouvé la pointe.
Line sourit en levant les yeux.

Elles sortirent du parc entre deux alo€s ; mais a tra-
vers champs, loin de la route. En cet endroit, le remblai de
terre seche et dure portait des empreintes de pas. Mirabelle



n'y voyait plus, car la lune s'était couchée ; Line, lentement, la
guida de la main et bientot elles furent dans le fossé.

*

Ou aller ? Elles n'en savaient rien.

Elles suivirent un champ de mais, puis des enclos
maraichers ou croissaient des piments rouges, des pasteques
et des patates.

Le jour s'élevait peu a peu.

Sous les haies de cactus en raquettes séjournaient
des brumes courbes comme des montées de neige.

- J'ai sommeil, dit Line en posant la joue sur I'épaule
de son amie. Qu'il est tard ! Ot nous reposerons-nous ? Je n'ai
pas dormi depuis tant d'heures !

Elles discuterent tout en marchant. Il y avait bien,
sur la route, un hameau avec une auberge ; mais comment de-
mander une chambre avant le lever du soleil ? Elles n'avaient
ni voiture, ni manteaux, ni bagages. Si la directrice de 1'hotel
allait leur poser des questions ? Comment expliquer en deux
mots qu'a une heure si tardive et si fraiche de la nuit, elles ne
fussent pas encore couchées ?

- Suivons la route, dit Mirabelle. La-bas, japercois
un bois d'oliviers ot nous pourrons dormir a I'ombre en at-
tendant le milieu du jour.

Apres une marche qui parut longue a la petite Line
presque endormie, et qui cependant ne dura pas beaucoup
plus de vingt-cinq minutes, elles arriveérent a I'entrée du bois.
Quelques oliviers élevaient en effet leur masse plate et foncée
devant les autres arbres, mais derriére eux se pressaient des



pins rouges et des cypres reliés par des broussailles sauvages
et des pentes mollement herbues.

Line jeta ses deux bras autour de Mirabelle, lui mit
un baiser de sommeil dans le coin de la narine gauche et
s'étendit les bras en rond sans méme choisir la meilleure
place. Aussitot le petit homme au sable sema le repos sur ses
paupieres.



VI

OU PAUSOLE ET SES COMPAGNONS CAUSENT A BATONS
ROMPUS ET S'ARRETENT SUR UNE POINTE D'EPINGLE.

- Il me plait, dit Pausole, radieux, il me plait délibé-
rément d'étre précédé par quarante tulipes sur la route de ma
capitale ! Cette escorte de gens armés allait contre tous mes
veeux, et vous aviez été, Taxis, mal inspiré en abusant de mes
distractions pour me l'imposer aujourd'hui. N'eit-on pas dit,
en me découvrant derriere cet appareil guerrier, que je m'en
allais livrer bataille 8 mon voisin M. Loubet ? Je ne suis point
un chef belliqueux, certes non. L'extermination n'est pas mon
fait. Et je n'entends pas que dans mon royaume on verse
d'autre sang que celui des vierges, ou celui des petits poulets.

- Pauvres petits poulets, dit Giglio. J'aimerais mieux
mettre a mal cinquante jeunes filles, que d'égorger un poussin
blanc. Et pourtant, les cris des jeunes filles sont beaucoup plus
épouvantables.

- Oui, dit Pausole, mais on s'y habitue.

Comme la chaleur devenait trées forte, il ouvrit son
sceptre en deux et en tira son éventail, lequel était japonais.

Le peintre oriental y avait tracé d'un roseau exact
et sobre, avec un réalisme qui n'oubliait rien, une jeune de-
moiselle nue, accroupie de face, les cheveux trés coiffés et les
seins tres pointus, tenant a la main un écran dont elle voilait
son épaule gauche.

- Le privilege des courtisanes, reprit le Roi, a
quelque chose de choquant. Leur type moyen est devenu,



dans l'art de presque tous les peuples, le type de la beauté fé-
minine, et il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque toutes les
autres femmes s'abstiennent de concourir. Depuis un siecle
et davantage, on ne cite pas plus de quatre ou cinq Euro-
péennes de qualité qui aient enlevé leur chemise devant un
sculpteur ou un peintre en lui permettant de révéler a
d'autres les jolies choses qu'elles y cachent, on n'a jamais su
pourquoi. Partout, excepté a Tryphéme-et au Japon, disent
les gazettes,-une femme nue, c'est une prostituée. Or je veux
bien que les courtisanes aient parfois plus de génie et plus de
talent que leurs peintres, qu'elles atteignent a des raffine-
ments d'une délicatesse admirable, et qu'au moment supréme
ou l'on en ressent l'effet, on serait parfois aussi tenté de les
applaudir que de les embrasser : toujours est-il que ce sont
des ouvrieres, puisque leur tache est mécanique, etil n'y a pas
de travail manuel qui ne soit bient6t funeste a I'harmonie du
corps. Ce sont méme des ouvrieres servantes puisqu'elles se
reglent sur nos caprices ; et il n'y a pas d'obéissance qui ne
soit désastreuse pour la beauté de l'esprit. Leur monopole es-
thétique en Europe est donc le fait d'une usurpation, et je me
félicite d'avoir élevé le niveau mental de mes sujets en leur
permettant de constater en paix la beauté des vierges, quand
nos voisins fondent tout leur art sur la bedaine de quelques
drolesses.

- Vous étes un artiste, sire, fit Giglio.

- Non, répondit Pausole. J'aime la nature telle que
les dieux I'ont faite et j'aime tant a la voir que je ne trouve pas
le temps de la regarder par les yeux des autres, comme font
les collectionneurs de tableaux. Je ne suis pas artiste du tout.

Sur ce, il regarda son page, comme s'il attendait de
lui une approbation nouvelle.



- Ami, lui dit-il... mais, au fait, comment t'appelle-
rai-je ? Tu m'as dit qu'on pouvait prononcer ton nom a l'ita-
lienne ou a la frangaise, Djilio ou Giguelillot. Or, je sens qu'en
disant « Djilio », je ne mets point l'accent tonique avec la force
qui lui convient. Un Milanais rirait de moi s'il m'entendait a
l'instant. D'autre part, « Giguelillot » est une prononciation
aussi ridicule que « Chakesspéarre » ou « Lohangrain » ; je ne
peux pas m'y habituer. Puisque le francais est la langue de
mon peuple, laisse-moi franciser ton nom et t'appeler
« Gilles » tout simplement.

- Sire, je m'appelle Gilles, déclara le page. Puisque
vous le voulez ainsi, je me suis toujours appelé Gilles ; je n'ai
jamais porté d'autre nom. Gilles ! Gilles tout court ; ou Gilles
Gilles ; ou Gilles ce qu'il vous plaira.

- Gilles tout court est plus vif, plus fou, plus sem-
blable a ton apparence.

- Mais vous, Sire, quel nom porterez-vous ?
- Moi ?
- Je veux dire... devant l'histoire ?

- Comment ? -Sire, on appelle Histoire une espece
de paysanne en robe rouge mal drapée, assise dans un trone
grec et coiffée de lauriers comme une petite fille qui a eu des
prix. Elle a des seins de femme en couches, des épaules de
portefaix et le nez de Pallas elle-méme. On lui connait aussi la
curieuse manie d'écrire le nom des hommes célebres sur une
table d'airain que porte son genou gauche ; c'est méme a cela
qu'elle doit d'étre appelée Histoire (demandez plutot a vos ar-
tistes), car la méme paysanne en robe mal drapée, avec les
mémes doubles tétons et le méme nasal chevalin peut aussi
bien étre la Science, ou la République Argentine, ou la



Compagnie des Omnibus ; cela dépend des petits meubles
qu'elle installe en équilibre sur I'extrémité de sa cuisse. Eh
bien, quand on est un grand roi, « on comparait devant I'his-
toire » suivi de plusieurs feetus males qui portent des écus-
sons et symbolisent les Finances non moins bien que les Arts
et les Lettres. Jamais vous ne persuaderez le contraire a un
graveur en médailles. Pour cette séance solennelle le nom du
roi ne suffit point. On lui accole un surnom fameux qu'on at-
tribue ensuite le plus généralement a l'invention populaire.
Quel surnom désirez-vous ?

- J'y réfléchirai, dit Pausole.

- Quand j'habitais Paris, j'ai connu la-bas un grand
poeéte et dramaturge qui s'amusait a donner des épithetes his-
toriques aux présidents de son pays. Il avait trouvé Thiers le
Bref, Grévy le Gagneur, Carnot le Juste, Faure le Bel ; d'autres
encore...

- Saint Pausole me suffirait, dit modestement le Roi.
Saint Pausole 1'Aréopagite, ou Saint Pausole de Tryphéme.
Apres ma fin, si le Trésor n'est pas en trop mauvais état, je
voudrais que mes successeurs fissent les dépenses néces-
saires a ma canonisation. Il en cofite gros, dit-on, pour étre
saint. On est comte a meilleur marché. Mais je pense qu'on
fait des remises en faveur des tétes couronnées et qu'on leur
épargne bien des lenteurs. J'espere que la Sacrée Congréga-
tion des Rites ne verra pas trop d'empéchements a mon en-
trée au septieme ciel. Sans doute j'ai suivi plusieurs cultes, et
je me refuse absolument a traiter comme de vaines idoles les
innombrables divinités dont le néant ne m'est pas prouvé.
Mais j'ai suivi aussi le culte catholique ; j'ai méme pratiqué ses
vertus ; je suis doux et humble de cceur. J'aurai cherché toute
ma vie a faire que les gens soient heureux, a pacifier les folles



querelles, a réunir les mains hostiles, a répandre la paix et
I'amour. Ce sont des titres estimables ; et sans avoir 'esprit
hanté d'une ambition paradisiaque, il me semble que je ferais
un saint du plus pertinent exemple.

Taxis bondit ; mais ce ne fut point en signe d'oppo-
sition, comme on pourrait le penser. Il n'avait pas écouté les
dernieres paroles du Roi. Son regard était retenu depuis une
minute par un petit objet brillant, allongé au milieu de la
route.

- Sire, cria-t-il. Un indice !

Et, ayant mis pied a terre, il ramassa l'objet double-
ment précieux par sa nature et sa provenance. Il I'examina et
dit gravement :

- Voici un petit bijou d'or qui est une épingle
double. Cette épingle porte gravé sur le cache-pointe 1'A ma-
juscule avec la couronne de bluets, c'est-a-dire le chiffre de
la Princesse Aline. J'observe en outre que l'épingle est ou-
verte : donc elle est tombée directement du vétement qu'elle
attachait, et non pas d'un nécessaire. Je conclus...

- Taxis, vous étes fastidieux, interrompit le bon
Pausole. Nous n'allons a la recherche ni du capitaine Grant, ni
de la Longue-Carabine, et vous ne nous ferez pas flairer dans
la poussiére les traces de cette petite fille, ou compter les cas-
sures des branches comme un chasseur de chevelures. Pour
ma part je ne me livrerai certainement pas a des contorsions
de chef apache sur la grand‘route de mes Etats.

- Il est néanmoins important...

- De savoir que ma fille a passé parici ? Eh ! vous ne
vous en doutiez pas ? Nous connaissons le point de départ et



la premiere étape de son petit voyage. Entre les deux il n'y a
qu'un chemin. Il faut bien qu'elle y soit passée. Quand méme
elle aurait pris l'itinéraire le plus extravagant pour aller de
chez elle a l'auberge, cela ne nous empécherait pas de la trou-
ver au gite si elle y est encore et cela ne nous éclairerait pas
davantage sur la direction qu'elle suit aujourd'hui si elle con-
tinue sa promenade.

*

Le ton que prit Pausole pour donner cette réponse
était plein d'enseignements. Giglio ne s'y méprit point : le Roi
n'était pas pressé d'arriver si vite au but. Et, sil'on n'y prenait
garde, on allait le désappointer en terminant trop tot une ex-
cursion dont le principe lui avait coité mille efforts.

Giguelillot (le lecteur ne voit pas d'inconvénient a
ce que nous appelions tour a tour ce personnage Giglio,
Giguelillot, Djilio ou Gilles ?) Giguelillot donc, eut une idée ra-
pide : il fallait éloigner Taxis.

- Pardon, dit-il sérieusement, 1'épingle est tombée
ouverte, dites-vous ? De quel cdté se tournait la pointe ?

Il n'insista pas davantage. Taxis garda l'orgueil de
découvrir tout seul les conséquences dune telle question.
Elles ne lui en parurent que plus graves.

- Un instant ! grogna-t-il. J'en arrivais la. C'est un
point capital que je vais établir.

Pausole regarda Gilles, qui ne sourcilla point. A ge-
noux sur le macadam, Taxis chercha I'endroit exact ou il avait
saisi I'épingle.

- Voici ! j'ai trouvé, dit-il. L'empreinte est fort nette.
La branche que termine le fermoir est perpendiculaire a l'axe



de la route ; mais la pointe s'ouvre dans la direction du palais,
opposée a celle de I'auberge.

Il se releva.

- Ceci, déclara-t-il, I'eeil toujours froncé, détermine
des conclusions inattendues. L'épingle d'or que je tiens en
main est de celles que les femmes (je le crois) ont coutume de
fixer en haut du bas (si je puis ainsi dire) de leur dos. Elle a
pour mission de fermer le baillement impudique de la jupe et
de suspendre a la ceinture un vétement qui ne doit point tom-
ber. On la plante toujours (je le suppose, cela est logique) la
pointe en dedans. Dong, si une telle épingle se détache lente-
ment et finit par glisser a terre, comme il n'y a pas d'appa-
rence qu'elle exécute des pirouettes en obéissant a la pesan-
teur, comme, au contraire, il y a présomption pour qu'elle se
projette sans se retourner, sa pointe indique vraisemblable-
ment sur le sol la direction suivie par la dame qui a perdu le
bijou. Or, dans le cas présent, la pointe se tourne vers le pa-
lais ; donc la Princesse Aline a dii revenir sur ses pas en quit-
tant I'hotel du Coq et elle se dirige actuellement dans le sens
justement opposé a celui que nous suivons nous-mémes.

Il leva deux doigts et reprit :
- Mais-cela n'est pas certain.
- Ah ! mais si ! protesta Gilles. Vous y étes...

- Je le crois volontiers ; toutefois une présomption
n'est pas une preuve. Et comme voici I'hotel du Coq (c'est la
sixiéme maison a droite dans le hameau que vous voyez) le
plus simple est de commencer la notre enquéte et de décider,
immédiatement apres, dans quel sens nous devons marcher.



- Pas du tout ! fit Giguelillot. Il faut courir au plus
pressé. Nous allons nous quitter ici. Le Roi et moi-méme nous
menerons l'enquéte a l'intérieur du village. Vous, seigneur,
veuillez retourner en arriére, sonder les chemins et les bois,
humer le vent, scruter I'horizon, gratter le sable ; ca ne nous
regarde plus. Souvenez-vous seulement que le Roi dine a huit
heures. Huit heures pour le quart, monsieur le Grand-Eu-
nuque.

-Je n'ai d'ordres a recevoir que de mon souverain.

- Qui suis-je, dit le page humblement, sinon sa vo-
lonté, sa walktire, seigneur Taxis ? C'est lui qui vous parle par
mes lévres.

- Je ne m'en méle pas, fit Pausole. JI'approuve en
principe. Allez-vous-en, Taxis, puisque c'est l'avis donné par
mon conseiller de jour. Il vous sera loisible d'exprimer votre
sentiment des que minuit aura sonné. D'ici 13, point de dis-
cussions. Le systéme n'a pas d'autre but que d'éviter les frois-
sements. Prouvez-moi qu'il est bien congu.

Taxis jeta un regard furibond sur le zebre et son ca-
valier. Puis il empoigna d'une main trépidante les rénes du
chaste Kosmon, conduisit la béte jusqu'au talus, grimpa sur la
plus haute motte, exécuta non sans effort ce que Mirabelle
elit appelé dans son jargon chorégraphique des « battements
de quatriéme ouverte » et enfin retomba en selle.

Il trottait déja vers le Jardin des Fleurs quand Pau-
sole, priant la bonne Macarie de bien vouloir se remettre en
marche, demanda mélancoliquement :

- Alors, petit, voici l'auberge ?



Il allait rentrer de plain-pied dans les événements
tragiques, questionner des inconnus; apprendre ce qu'au
fond il voulait ignorer ; conduire les recherches les plus scan-
daleuses, et au terme de tout cela demeurer face a face avec
une décision nécessaire. Sa voix manifestait un vif déplaisir a
lI'approche du seuil fatal. Giguelillot détourna d'un mot cette
pénible appréhension.

- L'auberge ? dit-il. C'est un peu loin. La premiere
maison du village est une ferme, et si vous vouliez, Sire, nous
pourrions y boire du lait avant de commencer nos travaux.

- Ah'! que voila une brave idée ! fit le Roi. Entrons !
Je le veux bien. Nous avons sur cette route un soleil de Sicile ;
je me sens tout a fait pastoral, et soufflant comme un taureau.
Allons voir les brebis laineuses ! les beaux yeux des vaches !
les agneaux dont la laine est douce comme le sommeil, dit le
Sicilien. Allons voir le chevrier qui pait ses chevres barbues...

- Et Kléarista qui lui jette des pommes !

- Et Kléarista qui lui jette des pommes ! répéta Pau-
sole avec ivresse.



VI

COMMENT GIGUELILLOT, APRES PLUSIEURS AVENTURES
PENDABLES, INVENTA UN STRATAGEME ET RETROUVA LA
BLANCHE ALINE.

Les chutes des honnétes femmes sont souvent d'une rapidité qui stupéfie.

OCTAVE FEUILLET.

La ferme ou pénétrerent Pausole et son page, pen-
dant que les quarante tulipes montaient la garde sous le
porche, avait été batie par un architecte qui savait peut-étre
Théocrite par coeur, mais ne s'en laissait point absorber.

Les batiments et le sol de la cour, recouverts et dal-
lés de céramique, s'unissaient au pied des murs par des en-
coignures arrondies ou le moindre bacille, le dernier des thal-
lophytes, le microcoque le plus micro, la bactérie humble
entre toutes ne pouvaient mener une vie paisible, aimer et
faire leurs petits, comme au temps ou Kléarista osait glisser le
long de ses levres une syrinx infectée de germes pathogenes.

L'odeur champétre du phénol et le parfum du sul-
fate de cuivre s'échappaient des étables avec la senteur du
foin coupé. Au fond de la cour, sous un auvent métallique, une
trentaine d'abreuvoirs particuliers recevaient chacun l'eau
d'un filtre et attendaient le mufle d'un beeuf qui avait aussi sa
baignoire a lui, prophylactique envers et contre tout.

- Ah! Sire ! ou sommes-nous entrés ? fit Djilio avec
désespoir.



- Dans une fabrique de lait, de beurre et de poulets
gras, répondit Pausole. Je la trouve de fort bon aspect et me
voici rassuré des I'abord sur le repas que nous allons y faire.
Cette ferme est exactement celle que les Grecs auraient
construite s'ils avaient su ce que nous savons. Elle est propre
et géométrique.

Le zebre se cabra au soleil.

- D'ailleurs, continua Pausole, les Grecs prenaient
mille précautions que nous inventons depuis dix-huit mois.
J'ai lu dans les traités d'un médecin d'Ephése qu'ils faisaient
bouillir, refroidir et rebouillir I'eau qu'ils buvaient. Ils savaient
que l'eau des fleuves est la pire de toutes, que les puits sont
dangereux dans le voisinage des thermes, et que les accou-
cheurs doivent se laver les mains immédiatement avant de
puiser. Petit, ce qu'on appelle « progres » n'est jamais quun
retour aux Hellénes ou un développement de leurs principes.
La métairie ou nous entrons est plus pres d'eux qu'elle n'en a
l'air. Hola ! voici le métayer.

Un vieil homme accourait, le chapeau de paille a la
main, tremblant, ému, orgueilleux, réjoui... Laissons au lecteur
le soin de trouver toutes les épithétes qui décrivent un vieil-
lard rural recevant le Roi et son page.

Himeére et Macarie, en bétes de la couronne, furent
conduites a des stalles de choix. Pausole s'appuya familiere-
ment sur l'épaule de son sujet, car il ne savait jamais garder
les distances, et Giguelillot, tres éveillé, s'intéressa aux filles
de ferme.

Il en vint une, deux, sept, dix, douze, les laides por-
tant cotte et fichu, mais les jolies sans vétement, a la mode de
Tryphéme.



*

Giguelillot remarqua 'une d'elles qui, nue entre ses
petits sabots et le foulard de son chignon, semblait fort
propre a occuper les loisirs d'une journée de repos.

Et, tandis que le Roi Pausole demandait bonnement
au fermier ses prévisions sur la récolte et les cours du marché
aux grains, le page s'approcha de la laitiere qui le considérait
d'ailleurs avec le plus gentil sourire.

- Tu sais traire les vaches, lui dit-il.
- Je ne sais méme que cela, répondit la jeune fille.
Le timbre de sa voix était vif et chaud.

- Eh bien ! fit Gilles, conduis-moi. Nous allons em-
plir un bol de lait pour Sa Majesté qui a soif et un pour moi qui
l'imite par esprit de courtisanerie.

Elle courut en avant, les seins dans les mains.

Il11a rejoignit dans une étable reluisante qui semblait
une écurie de cirque.

- Comment t'appelles-tu ?
- Thierrette, seigneur.

— Thierrette, tu as les seins dorés comme deux
mottes de beurre frais. Porte au Roi le lait que tu voudras ;
mes lévres ne veulent que du tien.

- Je n'en ai pas, dit la brune en riant, et je ne fais
rien pour qu'il m'en vienne.

- Tun'en as pas ? Je saurai si c'est vrai.

- Essayez.



Il en fit I'épreuve, a droite et a gauche, avec une in-
sistance qui ne paraissait pas déplaire. Il tétait en creusant les
joues, comme un petit enfant goulu et les seins augmentaient
de la pointe entre ses lévres aspirantes ; mais il n'amena que
de longs frissons et des rougissements satisfaits.

- Rien encore, fit-il enfin. Tu me fais attendre. Ap-
proche-toi ; tu m'en donneras dans un an.

- C'est bien tard si vous avez soif. Buvez d'abord ce-
lui-1a.

Elle s'assit aupres d'une vache blanche, soupesa la
peau douce et tremblante du pis, et, tirant 1'épaisse tétine
molle entre le pouce et les deux doigts, elle darda oblique-
ment le rayon blanc du lait.

Giglio restait a distance, attendant qu'elle revint a
lui ; mais elle sortit d'un pas droit et lent, tenant a la main de-
vant sa poitrine la coupe de porcelaine ou tremblait la creme
lourde.

- Je vais porter cela au Roi, dit-elle. Attendez, votre
tour viendra.

On ne l'attendit pas un instant.

A peine était-elle entrée du fond de l'obscure étable
dans la grande lumiére de la porte ot ses cheveux noirs pri-
rent des valeurs bleues, le page était déja parti par l'autre is-
sue de la grande salle.

I traversa des couloirs clairs, des vestibules aérés,
des magasins qui ressemblaient a des expositions agricoles et
qui lui parurent disposés par le plus mauvais esprit.



Giguelillot qui ne ressentait pas d'admiration parti-
culiere pour le patient labeur de I'homme, et traitait les
choses les plus graves avec une déplorable légereté, demeu-
rait intransigeant sur la décoration des pieces ou l'on travaille,
comme de celles ou l'on ne travaille point. La-dessus, ses
principes étaient d'autant plus fixes qu'ils étaient plus récents
et s'il trouvait a certains désordres une certaine grace dans
I'imprévu, rien ne l'exaspérait davantage que le «range-
ment », c'est-a-dire la succession réguliere.

Avec un zele tres actif, il dérangea tout ce qu'il put
remuer.

I jeta les rouleaux dans les moissonneuses, les lo-
chets et les hourres d'acier dans les machines aratoires ; il fit
entrer les fourches fines, les pelles minces, les binettes ro-
bustes dans la chaudiére et la cheminée d'une malheureuse
locomobile. Traitant le carrelage comme une simple terre de
labour, il I'effondra d'un coup de pioche...

Et le sol rouge apparut.
- Ah ! s'écria-t-il. Voila un joli ton.

Il recula, ferma les yeux a demi, regarda comment
la salle s'éclairait, d'ou venait le jour, ou se massait I'ombre ;
puis, choisissant, non sans intention, un autre point de I'allée
centrale, il y fit, d'un second coup de pioche, un « rappel de
vermillon ».

Il continua ainsi, tres intéressé par son petit travail,
et pendant plus d'un quart d'heure s'efforca de modifier la dé-
coration de la salle, sans se préoccuper des regles d'Owen
Jones. Certaines faux enlevées de leur manche et disposées a
plat sur le sol avec sobriété, justesse, équilibre ornemental,
répandirent leurs longues feuilles bleues qui rejeterent le



vermillon dans la gamme des tons orangés. Des lignes arbo-
rescentes de batons bout a bout donnerent a la composition
une sorte de solidité. Deux faucilles réunies par les pointes et
les douilles autour d'une fondriére de couleur, imposerent a
I'ensemble un centre artificiel, un foyer de rousse argile, que
balangait a I'autre coin un second foyer plus petit, mais éga-
lement indispensable.

- Ah! ah! fit-il encore, ca n'est pas vilain. Mainte-
nant, on peut entrer ici. Les objets sont a leur place.

Puis, animé par ce labeur de vingt minutes, il conti-
nua sa promenade a travers la métairie.

Un fruitier tout rouge de fraises et de framboises
s'ouvrait un peu plus loin.

Iy entra.
- Bonjour, seigneur, dit une petite voix.

Et Giglio apercut, derriere des claies de pourpre, la
ligne blanche d'un corps de femme que relevaient des touches
de blond.

Celle-ci peut-étre allait se montrer plus tendre ou
moins artificieuse que la jeune Thierrette.

Il ne s'attarda pas a lui demander son nom, ni méme
a faire avec les figues, les bananes et les mandarines des fan-
taisies décoratives.

S'approchant, il déclara :

- Rose, ou Liliane, ou Marguerite, ou quel que soit
le nom floral que vous portiez entre vos sceurs, si j'étais le
maitre du lieu, je ne voudrais pas d'autres fruits que ceux de
votre corps velouté comme une prune. Donnez-moi vos



oranges, vos fraises et vos prunelles, et ce coeur de grenade
qui est si bien fermé.

A genoux devant l'une de ses lectrices, le jeune
pocete efit, sans doute, cherché des comparaisons plus rares,
si tant est qu'il en soit d'inédites entre les fruits de la femme
et ceux de la terre ; mais la Tryphémoise a laquelle s'adres-
saient de telles galanteries n'avait jamais rien entendu qui lui
partiit de meilleur ton.

Elle rougit en baissant la téte avec un sourire d'en-
fant, et, comme son premier mouvement fut d'aller fermer la
porte, Giglio comprit qu'il pouvait continuer sa ballade
jusques et y compris I'envoi.

*

Il prit la jeune fille debout entre son bras gauche et
son pourpoint bleu. D'une main qui semblait indiquer a des
spectateurs invisibles une collection d'horticulture, il toucha
d'abord la bouche qui devint une fleur de pécher, puis les
seins qui, suivant l'image, furent deux péches portant leurs
noyaux ; puis il osa des métaphores qui venaient peut-étre de
Chénier, mais certainement pas de Lamartine.

La gardienne des framboises écoutait avec sensua-
lité cette poésie tout orientale. Incapable d'imposer son
humble et faible retenue au désir d'un jeune homme qu'elle
trouvait plein de génie, elle se laissa conduire sans aucune ré-
sistance vers un canapé de jardin, le débarrassa dune cen-
taine de fruits, et mit un point d'honneur a donner généreu-
sement ce qu'on voulait bien attendre d'elle.

- Quand reviendrez-vous ? soupira-t-elle apres
beaucoup d'autres soupirs.



Giglio répondit imperturbable :

- Demain. Ce soir. Apres-demain. Toujours.
- Mais vous avez des amies ?

- Aucune.

- Vous en aurez ?

- Jamais !

- Jurez-le-moi.

- Je vous le jure.

Rassurée, elle s'abandonna de nouveau a coeur ou-
vert, et ensuite plus confiante, le laissa partir.

*

Le page traversa la cour.

Par les fenétres de la salle ou I'on avait conduit le
Roi, il vit Pausole endormi pres du métayer dans un large fau-
teuil de cuir. Comme il se tournait d'un autre coté, il retrouva
debout, a I'entrée du vestibule, Thierrette qui, d'un doigt me-
nagant, lui défendait d'approcher, mais oubliait de ne pas rire.

- Ne me suivez pas ! cria-t-elle en fuyant.
Il accourut.

*

Ala course, il monta un escalier, suivit un corridor
blanc, pénétra dans une petite piece éclatante et lisse comme
les autres.

Elle se barricada derriére un porte-serviettes :



- Sacripant ! vous voila dans ma chambre, mainte-
nant ! Voulez-vous sortir ou jappelle !

Giglio, comédien, prenant la voix d'une dame qui vi-
site une garconniere, prononga :

- C'est gentil chez vous ! Oh ! les jolies fleurs !

Il touchait du doigt le papier peint ou d'invraisem-
blables pensées jaunatres inclinaient leurs mentons fendus.

Elle fit mine de se vétir. Il I'arréta de la main, et te-
nant sa toque a plume sous l'autre main abaissée, il lui dit avec
mille graces :

- Belle Thierrette, je vous adore.
- Est-ce vrai ?

- Trop. J'en suis fou. Ne le voyez-vous pas a mes
yeux ?

Elle vit tout ce qu'elle voulait voir et cependant elle
demanda :

- M'aimerez-vous encore demain ?
- Toujours.

- Toujours, c'est bien longtemps. Dites-moi un peu
moins pour que je vous croie...

- Quatre-vingts ans.
- Moins encore.

- Soixante-dix-neuf ans et demi... Je vous parle du
fond de mon cceur, Thierrette ; si je vous offre un amour tres
long, c'est que j'espere vivre tres vieux et que je vous aime
pour toute une vie.



Thierrette se laissa persuader. Son indigne et déli-
cieux amant comprit des le début pourquoi elle avait refusé
pendant pres d'une heure la grace de s'étendre et d'ouvrir les
bras. C'était parce qu'auparavant elle n'avait pas jugé décent
de l'accorder a personne.

*

Avait-elle raison de laisser Giguelillot prendre ainsi
le premier la place vide aupres d'elle ? Le lecteur ne peut en
douter. Thierrette en fut cependant soucieuse, et, cet apres-
midi de juin, si elle se sentit tout a coup accessible aux ca-
resses de I'homme, la taille molle et les seins durs, ce fut que
dans le secret de sa chambre les sens vainquirent sans combat
tout ce qu'elle avait d'énergie.

A défaut de force morale, Thierrette montra suc-
cessivement du courage ; puis de la passion ; puis du zele.
L'ensemble de ses qualités dépassait et de beaucoup le niveau
modeste ou se maintenait la jeune fille de la salle aux fruits.

Elle accepta d'abord sans plainte les épreuves du
premier début, allant méme au devant d'elles avec une vi-
gueur qui fut auxiliatrice a propos ; et, peu a peu, se prenant
d'enthousiasme pour la révélation qui venait de pénétrer
brusquement en elle, Thierrette manifesta qu'on ne I'en frus-
trerait plus sous aucun prétexte et qu'elle ne permettrait pas
meéme un simple recueillement passager. Giguelillot, prison-
nier courtois, fit preuve de solidarité.

Toutefois, au moment méme ou elle cherchait dans
ses prunelles et se croyait certaine d'y voir la flamme dun
amour aussi violent que le sien, le petit page déja distrait pen-
sait a bien autre chose.



Il se disait, non sans égards mais aussi non sans
franchise, qu'il perdait son temps avec une regrettable désin-
volture ; qu'il était devenu non seulement le page favori, mais
le conseiller du Roi Pausole ; qu'en cette posture il devait
avant tout balancer l'influence de Taxis le néfaste ; que pour
cela il ne suffisait pas d'envoyer cet homme grave a six kilo-
metres en arriere en faisant la nique a son ombre, mais qu'il
fallait agir pendant qu'il s'égarait, faire sans lui I'enquéte, me-
ner les événements et lui présenter a son retour, d'un geste
affligé, l'irréparable.

*

Ses réflexions eurent tout le temps d'arriver a leur
terme et méme de porter fruit sous la forme d'une heureuse
idée, car les jeunes ardeurs de Thierrette ne mesuraient ni les
minutes ni la chute du crépuscule.

L'heureuse idée qui lui vint était une facon de stra-
tageme, lequel lui parut d'abord un peu complexe, un peu fra-
gile et tiré de loin, mais non pas trop pour réussir.

Ce fut ainsi qu'il 'amorga :

- Mon amour, dit-il tout a coup. Je t'ai aimée des le
premier regard, mais maintenant je ne pourrais méme plus
souffrir de te quitter pour un matin.

- Oh ! non! ne me quittez pas !

- Tu sais que je suis page du Roi. Mon costume me
fait reconnaitre partout. Comment sortir et comment me ca-
cher ?2... Ecoute-moi. Tu t'habilles, I'hiver : ol sont tes véte-
ments ?

- Pourquoi ?



- Donne-moi une jupe et un fichu, un foulard de
chignon pour couvrir mes cheveux courts et le chapeau de
paille a larges bords que tu mets pour aller aux champs.
Donne-moi encore deux seaux de lait a la main et laisse-moi
sortir ainsi. J'attendrai au dehors qu'on ait fait des recherches
dans toute la ferme et que le Roi soit parti sans moi ; puis je
reviendrai ou tu voudras et nous ne nous quitterons plus de
la nuit.

- C'est vrai, dit Thierrette. Nous ne pouvons pas
nous voir ici. Dans la journée I'étage est vide et aujourd'hui je
n'ai rien a faire puisque le Roi est a la métairie ; ce soir, sil'on
vous trouvait la !

Elle se leva.
- Habillez-vous ! vite ! Le soleil est déja couché.

Elle I'aida, lui passa la jupe, serra des manches de
toile fine sur celles du pourpoint bleu, noua le fichu, le gonfla
par devant, enroula le foulard de soie au sommet de la téte,
fixa le grand chapeau de moissonneuse et dit :

- Allez, maintenant ! les seaux a lait sont dans la
premiére chambre au rez-de-chaussée. Prenez-en deux. Il
fait presque nuit. Je suis siire que personne ne vous reconnai-
tra. Ce soir je me sauverai toute seule dans le petit bois d'oli-
viers, a droite en allant au palais. Et vous ?

- J'y serai.
— Tous les soirs ?
- Tous les soirs.

- Ah'!je vous trouve si beau !



Elle le reprit dans ses bras, et Giglio eut beaucoup
de peine a prendre un air assez obtus pour ne pas deviner que
ce baiser d'adieu voulait avoir des conséquences.

*

Il sortit, descendit mollement un escalier qui ne lui
parut pas solide et trouva la petite laiterie ou la traite du soir
attendait, fumante encore et toute mousseuse.

Se baissant, il souleva I'anse du premier seau, tira,
fit effort, tendit I'épaule, mais ne put jamais réussir a soulever
le seau tout entier avec sa charge de lait et de créme.

Un syllogisme de l'espece la plus simple et la seule
qui flt accessible a son esprit fatigué lui démontra que, « un »
étant contenu dans « deux », s'il ne pouvait soulever un seau,
il serait encore moins capable de déambuler avec la paire.

Tres calme, et toujours résolu aux expedients déci-
sifs, il pencha le bec de fer-blanc du c6té de la porte ouverte,
et sur le carrelage bleu sombre il répandit une voie lactée.

Il vida de la méme maniere le seau qui se trouva le
plus voisin, puis adapta les couvercles en ayant soin de laisser
la mousse blanchir le bord et couler en bave sur les flancs.
Ensuite il souleva les cylindres vides avec l'aisance d'un acro-
bate.

- Pour ce que je veux en faire, dit-il, la couronne de
mousse suffit bien.

*

Impudemment il s'en alla jusqu'a la fenétre sans ri-
deaux par laquelle il avait surpris le sommeil du Roi Pausole.



Le Roi continuait de dormir, le nez un peu plus bas et la barbe
en volute.

Il faisait nuit. Dans le Midi, quoi qu'en dise Voltaire,
les jours d'été sont moins longs que derriere les arbres
d'Auteuil. Il n'était pas encore huit heures quand Giglio en
paysanne et portant ses seaux a la main passa entre les qua-
rante gardes qui dressaient toujours sous le porche leurs tu-
lipes un peu flétries.

Au moment ou il atteignait la route, Taxis poussié-
reux et rogue le croisa.

- Hé ! fit Giglio, monsieur ! hé ! monsieur !

Taxis ne le reconnut point, car la voix était contre-
faite ainsi que le vétement et l'allure.

- Quoi ? Que me voulez-vous ? cria-t-il.
- C'est-i que vous cherchez le Roi ?
- Cela ne vous regarde pas.

- Stir que non. Je disais ¢a... c'est parce que si vous
le cherchiez... comme il est rentré au palais...

—Lui?

- Méme qu'il était coléreux a cause que vous n'étiez
pas la. Mais ¢a ne me regarde pas non plus. Bonne nuit, mon-
sieur. Il fait bon, ce soir. Faut prier qu'il repleuve un peu.

Taxis eut un geste qui signifiait :
« Voila qui est facheux ! facheux ! »

Il fit tourner bride au docile Kosmon et pour la se-
conde fois repartit sur la route.



*

Cependant Giglio, d'un pas égal et balancé, suivait
la rue du petit village. Ses bras étaient aussi rigides que s'il
avait porté vingt litres de lait pesant a chacun de ses poings
fermés. Il longeait les maisons obscures, il évitait les passants
et, pour ajouter un signe décisif a ceux de son nouveau cos-
tume, il se tenait tres en arriere comme une fille qui porte sa
faute.

L'hétel du Cogq, ou il pénétra, n'était qu'une petite
auberge, entourée d'un vieux jardin. On y entrait par la cuisine
et, comme l'heure du réti sonnait, ni la patronne ni les ser-
vantes n'eurent le temps de I'examiner.

Apres ses premiers saluts auxquels on ne répondit
qu'a peine, il expliqua d'une voix stupide :

- Je suis nouvelle a la ferme. Je porte du lait pour la
petite dame et le monsieur qui dinent dans leur chambre.

- Montez. C'est au premier. La porte a deux bat-
tants, dit une servante affairée.

- C'est bien la petite dame en vert ? répéta-t-il avec
calme.

- QOui, qu'on vous dit. Débarrassez !

*

Giguelillot poussa un soupir de contentement. Ses
meditations dans les bras de Thierrette n'avaient pas été mal
conduites.

Entre les hypotheses diverses qu'on pouvait indi-
quer au milieu du doute, il avait mis le doigt sur la vraie : la
blanche Aline, confiante dans l'apathie du Roi, n'avait pas



quitté I'hotel de sa premiere nuit amoureuse. Ceci posé, il ne
fallait pas étre grand clerc pour deviner qu'elle se cachait
néanmoins dans l'intimité de sa chambre, qu'elle y prenait ses
repas en secret et que, dans une auberge de route, cette par-
ticularité suffirait a la désigner.

Il s'en allait vers l'escalier quand la cuisiniere 1'ar-
réta et, faisant signe du doigt vers les deux seaux :

- Vous n'allez pas monter tout ¢a ? dit-elle. [l yen a
pour vingt-cing personnes.

- Laissez donc. Ce n'est pas pesant. La dame pren-
dra ce qu'elle voudra.

- Et puis vous arrivez tard. Ils ont fini de diner il y a
dix minutes. On a enlevé leur couvert.

- Tant mieux. Ca sera pour eux la nuit.

Sans s'émouvoir en aucune facon, il monta I'escalier
du méme pas oscillant et lourd, trouva la porte a deux bat-
tants, heurta comme par mégarde ses deux seaux vides I'un
contre l'autre et cria en frappant du doigt :

- Madame ! on vient pour faire la chambre !



VIII

OU LA BLANCHE ALINE PREND SON TUB VERS QUATRE
HEURES DE L'APRES-MIDI.

Les femmes de chambre de feue ma mére, et quelques demoiselles qu'on
me permettait de voir, telles furent les maitresses d'iniquité qui m'apprenoient le mal
dans un dge ou j'étais incapable de le faire.

Le Triomphe du Célibat, par une demoiselle de condition.-1744.

Dans le bois d'oliviers et de pins rouges ou le som-
meil l'avait couchée, la blanche Aline dormit environ dix
heures, depuis l'aurore jusqu'a vépres.

En s'éveillant, si elle ne murmura pas : « Ou suis-
je ? » comme une ingénue de féerie, ce fut parce que, le long
d'elle, silencieuse et accoudée, Mirabelle la considérait avec
une tendresse vigilante et déja presque conjugale.

- C'est toi ? dit-elle. Et nous sommes seules ? Per-
sonne ne nous a trouvées ?... Bonjour, Mirabelle. Tu as bien
dormi ?

Non, la danseuse n'avait pas fermé les yeux. Habi-
tuée aux nuits sans sommeil, elle avait passé celle-1a dans l'at-
tente, et les désirs. Pendant la premiere heure du jour, elle
s'était mise a genoux devant le visage de Line pour jeter son
ombre sur elle. Mais plus tard, avec le changement de lumiere,
un long cypres opaque et noir ayant bien voulu se charger du
méme soin, elle s'était levée de la pour voler des figues, et
lorsqu’enfin la blanche Aline abandonna son dernier réve,
toutes deux se mirent a godter.



Le repas était maigre et 'ombre chaude. Par-dessus
les buissons de myrte on apercevait des moissonneurs bleus
dans les céréales de cuivre et des passantes sur la route.

- Tu vois, dit Mirabelle. Nous ne sommes pas seules
du tout. Nous ne pouvons pas rester ici. Veux-tu marcher jus-
qu'a Tryphéme ? La ville est a deux lieues de nous, ce n'est pas
long. Nous nous cacherons la bien mieux que dans les bois.

Line se pendit a son épaule et elles s'en allérent par
les prés. Un peu plus loin, il leur fallait traverser le premier
village. La rue était déserte et blanche. Une auberge s'offrit a
droite.

*

Sa fagade fraichement peinte et couleur de paille,
ses tonnelles ombreuses, son jardin, ses vieux arbres tente-
rent Mirabelle tout a coup.

A cette heure de la journée les paysans travaillaient
aux champs. Il n'y avait personne autour de la porte ouverte ;
si elles s'y glissaient rapidement, aucun témoin ne pourrait les
trahir. Telle fut du moins la raison, ou plutot le faible prétexte
qui lui fit obéir si vite a la hate extréme de ses sens.

- Entrons la, dit-elle.

- Ou tu veux.

*

On leur donna la plus belle chambre. Aussitot, Line
voulut un grand tub, et une éponge neuve, et un panier de
cerises, et du chocolat, et un éventail, et du sirop de citron, et
de la glace, beaucoup de glace, et de I'eau chaude, beaucoup
d'eau chaude.



Elle obtint ces choses treés précieuses, puis ferma
les deux verrous. Mirabelle la suivait pour I'étreindre ; mais
Line joignit les deux mains, fit un sourire derriere une moue
et prit une voix de petite mendiante en expliquant qu'il faisait
chaud, qu'elles étaient seules, que personne ne les gronderait,
enfin qu'elles pouvaient bien faire leur toilette ensemble et se
mettre « un peu toutes nues ».

Mirabelle eut un frisson.

La simplicité de Line la déconcertait. Habituée a
tous les expédients de la débauche urbaine, aux résistances
qui se font vaincre, aux corsages qui cédent d'une agrafe, aux
jupons multiples et chauds, aux pantalons hospitaliers, la dan-
seuse ne comprenait plus I'état d'esprit de cette petite qui de-
mandait la nudité comme une tenue de jeu sans aucune des
transitions en usage sur les divans.

Les personnes qui, successivement, dans les cou-
lisses, les fiacres ou les rez-de-chaussée avaient pris sur elles
de former par des conversations intimes sa jeune ame sou-
mise a leurs seules influences s'y étaient prises de telle fagon
que Mirabelle imaginait ses semblables sous deux aspects
toujours contraires : les femmes chastes et les femmes sata-
niques. De l'extréme décence a la perversité, il n'y avait rien
dans ces conceptions du caractere féminin. Et, comme de tres
bonne heure une tante nécessiteuse lui avait demandé de
faire choix entre les vertus et les vices, sans insister autre-
ment pour qu'elle embrassat les vertus, elle avait appris tous
les vices afin de se distinguer le plus tot possible dans l'une
des deux voies paralléles qui représentaient a ses yeux l'avenir
moral d'une jolie enfant. Qu'il y en elit une troisieme et qu'on
pit étre nue sans avoir dans les yeux la flamme des ances-
trales luxures (comme s'expriment nos écrivains), Mirabelle,



en bonne Francaise et lectrice de romans-feuilletons, ne s'en
doutait pas encore, a l'aube de ses dix-huit ans. Pour elle, le
geste de la femme était uniformément la mimique a double
entente de la Statue Pudique ou Indicatrice : qui ne masquait
pas, désignait ; qui ne se défendait pas, voulait provoquer.

En écoutant la blanche Aline et en voyant ses yeux
si purs, Mirabelle se dit simplement :

- Ce sont les moeeurs de Tryphéme : mais quel sin-
gulier pays !

*

La premiere, elle retira ses vétements avec des
gestes qui, tour a tour, hésitaient ou se pressaient devant les
boutons. Elle n'osa pas une fois sourire, et méme, surprise de
son trouble, elle ne sut que faire de ses bras lorsqu'elle n'eut
plus rien a enlever.

Debout, nerveuse, les deux mains sous la nuque,
une jambe frémissante et le corps souple, elle se mordait la
levre, elle pliait son cou mobile et changeait constamment de
regard.

Cependant, assise devant elle et le menton sur les
doigts, Line achevait de se renseigner avec un prodigieux in-
térét.

Mirabelle, impatiente, lanca :

- Je te plais ?

- Tu ressembles... veux-tu que je te dise a qui ? A
une statue de Narcisse qui est au fond du parc. Mais Narcisse
est un monsieur... Tu es la premiére fille que je regarde ainsi ;



je n'ai jamais eu d'amie, tu sais, et je ne vois que de loin les
femmes de papa... Je te trouve beaucoup plus jolie qu'elles.

En effet, et a part un simple détail qu'il n'était pas
nécessaire d'examiner a tout moment, on pouvait a la rigueur
prendre Mirabelle pour un jeune homme. Ce n'était pas sans
de bonnes raisons qu'elle jouait les roles travestis. Telle était
I'ambiguité de ses formes et de son maintien, que, pour mimer
les jeunes premiers avec leur vraisemblance physique, elle
n'avait besoin de vétir ni le pourpoint ni le haut-de-chausses.
Le tutu suffisait bien.

Elle était grande, mais légere, les flancs droits et le
ventre plat. Ses jambes de danseuse alerte prouvaient leur ro-
bustesse par une musculature complexe et fine qui se dessi-
nait a la surface lorsqu'elle tendait les jarrets. Le haut du corps
était plus gréle.

Dans la peau délicate et pale de la poitrine, deux
sombres petites chevilles marquaient seules la place des
seins. Ses cheveux bruns, bouclés et courts, se fendaient
d'une raie a droite et se gonflaient en meche sur le front.

Ce genre de beauté n'est pas exactement celui qui
inspire le lyrisme des poetes hindous ; mais Mirabelle, qui li-
sait peu les stances de Bhartrihari, se trouvait assez volontiers
singuliere et méme « piquante », selon le style des compli-
ments qu'elle recevait passé minuit. Elle ne fut donc pas of-
fusquée d'entendre sa nouvelle amie déclarer apres beaucoup
d'autres qu'elle ressemblait a un garcon. Ramenée par cette
petite phrase dans l'ordre de ses habitudes, elle vint leste-
ment s'asseoir sur les genoux de la blanche Aline.

Celle-ci n'avait pas quitté sa robe verte. Mirabelle
voulut la défaire elle-méme, et ce lent déshabillage fut



entrecoupé¢ de tendresses que Line trouva du dernier galant,
sans pourtant oser les rendre.

Tres gaie, elle jeta ses deux bas en l'air comme une
autre efit jeté son bonnet par-dessus des ailes de moulin, s'ac-
croupit a la tailleur dans I'eau flottante et claire du tub et fris-
sonna de plaisir, les reins en mouvement.

Mais brusquement, reprise d'un doute et s'ap-
puyant d'une main sur son éponge deux fois pressée, elle de-
manda en levant la téte :

- C'est bien vrai, Mirabelle, tu n'es pas un mon-
sieur ?



IX

OU PAUSOLE, AYANT SECOUE LA MELANCOLIE DE LA
REGLE, EPROUVE LES DEBOIRES DE LA FANTAISIE.

Elle est semblable a ces eaux débordées
Qui, s'éloignant du fil de la raison,
Durant la nuict, et par sourdes ondées,
Lors que tu dors entrent dans ta maison.

LOUYS DORLEANS.-1631.

Voyant que la nuit tombait et que le Roi Pausole
prolongeait toujours sa sieste réparatrice, le métayer dit a sa
fille de guetter le réveil du Roi, et lui-méme monta dans sa
chambre afin de passer I'habit noir de sa jeunesse lointaine,
en réglant I'ordre du festin qu'il lui fallait improviser.

La petite Nicole, fille cadette du fermier, était une
jeune personne dévorée d'espérances. Ses quatre soeurs
s'étaient choisi, a vingt années d'intervalle, des maris de
classe différente a mesure que la richesse de leur pere deve-
nait plus solide et plus vaste. La premiere avait obtenu, disons
méme séduit, un jeune montreur de singes savants qui, apres
avoir eu la bonté de lui accorder un enfant, était allé plus loin
encore dans la voie des concessions en se donnant lui-méme
pour toujours. La seconde avait épousé un huissier. La troi-
sieme, plus difficile, un entremetteur de la bonne société. La
quatrieme était préfete. Apres cette montée continue vers les
honneurs et les divers salons, Nicole ne voulait pas déchoir.



Lorsqu'elle vit entrer le Roi dans la métairie de ses
aieux, Nicole ne douta pas que son destin en personne ne vint
a elle, pourpre au flanc et couronne en téte.

*

Pausole a peine endormi, elle intrigua pour rester
seule. On ne voulut pas d'abord y consentir ; puis, les heures
passant et le nez royal penchant de plus en plus vers la barbe,
le sommeil de l'insigne visiteur prit un aspect d'éternité qui
suspendit les précautions. Le métayer s'esquiva, laissant Ni-
cole en sentinelle.

La petite sentit sa poitrine battre : c'était I'heure de
sa destinée.

Ah'! que faire, et comment jouer le role que lui pro-
posait la fortune ?

Elle ne connaissait I'étiquette des cours que par les
poemes et les drames dont sa sceur la préfete lui faisait lar-
gesse chaque année a l'occasion des étrennes. C'était déja
quelque chose ; et bien qu'on ne parle peut-étre pas toujours
au prince de Galles la langue de S. A. la princesse Maleine,
celle de Blanche Triboulet ou celle d'Hérodiade, on n'est pas
completement ignorant du trone quand on a de la littérature,
pensait Nicole.

Et elle le prouva.

*

Saisissant dans un vase de porcelaine peinte une
rose en papier doré, elle approcha du Roi, le baisa au front,
étendit la main droite et récita de sa voix la plus sage :

- O Roi ! sors de tes songes : éveille-toi ! regarde !



- Hun! éternua Pausole. Qu'est-ce que c'est ? Que
me veut-on ?

- Je suis venue, anonna la petite, je suis venue, moi
I'Inconnue, moi I'Ingénue, la Biscornue, menue et nue, je suis
venue !

- Mon enfant, dit Pausole, encore mal éveillé, on ne
fait jamais rimer deux adjectifs ensemble et encore moins
quatre ou cinqg. A part cela, c'est fort joli ce que tu me ra-
contes. Mais qui es-tu ?

*

Elle se troubla légerement, puis reprit un peu plus
vite :

- Je suis l'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu'on
croit dans la tombe et qui sort! Mon sein est inquiet, la vo-
lupté l'oppresse, et jamais je ne pleure et jamais je ne ris !

Le Roi, se renversant dans son fauteuil, ouvrit la
bouche avec terreur.

Nicole, de plus en plus vite, continua :

- J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline. Oh ! je
sens que je touche a quelque instant supréme... O réve de mes
nuits, cher désir de mes jours, que je n'attendais plus, que j'es-
pérais toujours, j'ai besoin de te voir et de te voir encore, et
puis voici mon cceur qui ne bat que...

-Ahcal.

- .. pour vous. Seigneur, je n'ai jamais contemplé
qu'avec crainte l'auguste majesté sur votre front empreinte,
car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand.
Puisque j'ai mis ma lévre a ta coupe encore pleine des baisers



du zéphyr qui me relévera, Pausole, prends ton luth, regarde,
je suis belle : I'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes
marche a travers les champs, une fleur a la main.

- Comment dis-tu!! hurla le Roi, d'une voix qui la
fit enfin taire.

Mais au méme instant, et comme la jeune fille terri-
fiée restait bouche béante, Pausole apercut derriere la fenétre
des lueurs multipliées qui voletaient ¢a et la ; il vit des torches
s'approcher, des gens courir, des bras s'étendre, une sorte de
gigantesque mouton baisser du niveau des hautes vitres sa
téte branlante jusqu'a terre... Brusquement, la porte s'ouvrit
et Diane a la Houppe entra.

- Ah! cria-t-elle. J'en étais stire !
La pauvre petite Nicole se cacha derriere le Roi.

*

Pausole, frappant de sa large main une table reten-
tissante, proféra :

- Mais, par le tonnerre des dieux ! qu'est-ce que
tout cela signifie ? Il faut que je dorme encore ou que je sois
devenu fou!... Taxis! ou est Taxis ?... Gilles! Gilles! Djilio !
Giguelillot !... Ou est mon ministre ? Ou est mon page ? Ou
suis-je moi-méme ? et dans quelle caverne de bandits a-t-on
fomenté ce guet-apens ?

- Ah ! Sire, vous étes dans mes bras ! expliqua Diane
ala Houppe.

- Tu seras a mon ombre et moi dans ta lumiére, rec-
tifia la petite Nicole.



- Le diantre soit des femmes et des courtisans ! jura
le Roi hors de lui. Taxis ! mais pourquoi ne vient-il pas ? Taxis !
Taxis ! Giguelillot ! Jamais je ne m'en tirerai tout seul ! Ot sont
mes gardes, mes soldats ? Pourquoi ont-ils brisé leurs
lances ? C'était bien le jour, en vérité ! Ce Giguelillot est un
chenapan ! Taxis avait cent fois raison de le flanquer a la four-
riere !... Taxis !... Mais ou se cache-t-il donc ? Ils m'ont tous
abandonné ! livré aux folles ! livré aux folles !...

En effet, au milieu d'un tapage qui allait toujours
grandissant, Diane, tirant Nicole par le bras, lui appliquait une
paire de gifles qui sonna comme une belle rime... Des mains
voulurent les séparer...

- Taxis ! Taxis ! répétait Pausole.

Et il luttait a son tour, mal reconnu par les filles de
ferme qui s'étaient précipitées au bruit de la dispute. Dans la
porte, des gens se massaient, lancaient des conseils, des ex-
clamations. Des cris aigus partaient de la cour, mélés aux
pleurnicheries de la petite Nicole, aux abois de tous les chiens
lachés et au bélement sépulcral de I'énorme monture amenée
par la sultane en fuite, lorsque, au-dessus de toutes les cla-
meurs, on entendit la voix plaintive du métayer qui vagissait :

- Un chameau ! Un chameau ! Un dromadaire dans
ma maison !



X

COMMENT GIGUELILLOT PARVINT JUSQU'AU CHEVET DE
LA BLANCHE ALINE ET CE QUI S'ENSUIVIT.

Mulier queenam pudibunda ?
— Quee tegit faciem cum indusio suo.

Nugee Venales.-1741.

Avant d'exposer par qui se dénoua la scéne précé-
dente, il nous faut bien retrouver Gilles au point ot nous
l'avons laissé, selon les regles fondamentales de la tradition
romantique.

Il se présentait alors sous le vétement d'une pay-
sanne a la porte de la blanche Aline, en invoquant une falla-
cieuse raison empruntée aux habitudes de la domesticité.

- Entrez ! Entrez ! dit une voix.
Il entra, fort posément, regarda autour de lui...

*

Nidans le lit ni dans la chambre, il n'y avait plus per-
sonne.

Cependant, le long du mur, une robe verte, un pan-
talon d'homme et plusieurs dessous que nous ne détaillerons
point, indiquaient au moins deux présences.

Tres calme et haussant toutes ses voyelles jusqu'au
médium des soprani :



- Monsieur n'est pas la ? fit-il.
- Pourquoi ? répondit la voix.
- J'ai deux mots a dire a monsieur.

Un fou rire partit du cabinet de toilette ; la petite
porte s'entre-bailla.

- Eh bien, dites ! qu'y a-t-il ?
- Monsieur ne peut pas venir une minute ?
Le fou rire redoubla.

Puis, il y eut un silence, une sorte d'inquiétude, et,
apres quelques chuchotements :

- Vous étes seule ? reprit la voix.
- Oui, madame.
- Fermez la porte a clef. Je viens.

Giguelillot ferma la serrure et, pour plus de précau-
tions, mit la clef dans sa poche.

*

Alors, tranquillement, ne se cachant pas d'une
femme de chambre, la blanche Aline s'avanca. Elle tenait une
grappe de muscat entre la main et les dents, et c'était 1a tout
son costume.

- Monsieur ne peut pas venir, sourit-elle. Parlez-
moi.

Bien qu'il se fit dit comblé par les faveurs de Thier-
rette, le page sentit renaitre en lui, devant cette apparition,
tous les feux dont Pyrrhus se voyait allumé ; mais, faisant



preuve ce soir-la d'une réserve exceptionnelle, il jugea dan-
gereux de prolonger un examen qui eit nui a d'autres projets.

Il reprit sa voix masculine :

- Madame, je regrette profondément d'avoir apercu
Votre Altesse...

- Un homme ! Un homme ! cria Mirabelle en se je-
tant dans la piece, de I'air le plus agressif.

- Ah! nous sommes découvertes ! pleura la petite
Line.

Et elle perdit le sentiment dans les bras de sa
grande amie.

*

Gilles, trés étonné sans doute, mais préparé néan-
moins par son expérience de la vie intime a ces sortes de sur-
prises, ouvrit la porte du cabinet de toilette, constata que
dans la chambre et dans la petite piece il ne voyait pas d'autre

amant que cette jeune fille aux cheveux coupés : tout s'expli-
quait aussitot.

11 fit deux gestes a part lui.
L'un disait :

- Voila qui est clair.

Etle second :

- C'est assez gentil.

Puis, tandis que Mirabelle, a force de soins et de ca-
resses, ranimait sa petite complice dont la paleur était na-
vrante, Giglio, dans le cabinet fermé, quitta la jupe et le fichu,
ainsi que le foulard et le chapeau de paille. 1l se coiffa, campa



sa toque, brossa longuement son pourpoint bleu, tira les
jambes du maillot jaune, mit en ordre son petit pont et se lava
les mains a l'eau tiede.

Désormais présentable, il sortit et salua.

*

Line poussa un nouveau cri d'angoisse :
- Ah ! mon Dieu ! un page de papa !

Mirabelle s'était levée, un éclair dans 1'ceil. Visible-
ment elle se retenait de lancer a l'intrus tout le carquois
d'injures (elle aurait méme dit « pelletée ») que la langue
somptueuse des coulisses fournit sans peine aux danseuses
pendant les instants de bataille.

Mais elle se retenait trés bien, car au lieu d'éclater
elle saisit d'une main tressaillante Giguelillot par le poignet,
et, l'attirant de force dans le cabinet de toilette, elle I'étreignit
avec une passion dont il vit aussitot le dessein étranger.

Elle le serra dans ses bras, elle moula son corps nu
et chaud sur le maillot de mince étoffe et mit sur les levres du
page un baiser de genre pénétrant. Puis elle lui représenta en
termes concis qu'il pourrait disposer d'elle bien au-dela des
bornes honnétes et toutes les fois qu'il le souhaiterait, s'il vou-
lait, en revanche, se montrer charitable envers deux malheu-
reuses amies, ne pas dénoncer leur asile, ne pas assister a
leurs jeux et gofter l'exercice de I'une assez pour en oublier
l'autre.

- Eh bien, fit Giguelillot, vous avez une jolie opinion
de moi! Il ne vous manque plus que de m'offrir vos bagues
avec un objet d'art en bronze peinturluré. Allons, calmez-
vous. Et maintenant, demandez-moi pardon. Mieux que cela.



Les mains jointes. Les yeux baissés. Dites : « Pardon, mon-
sieur, je ne le ferai plus. »

Mirabelle I'embrassa encore, mais cette fois sur les
deux joues.

- Vous ne parlerez pas ?
-Je n'y ai jamais songé.

- Mais vous étes page du Roi ? Vous venez de sa
part ?

- On ne costume pas les pages en filles de ferme
pour leur confier des missions officielles. Je vous assure que
ce n'est pas dans le protocole. Non, vraiment.

- Alors, pourquoi venez-vous ici ?

- Parce que dans une demi-heure, si vous n'étes pas
en fuite, vous serez en prison.

- Ah!je le disais bien ! on n'a pas voulu me croire...
Mais pour qui faites-vous cela ? Qui de nous deux sauvez-
vous ? Ce n'est pas moi, vous ne me connaissez pas... C'est
elle ?...

- C'est évidemment vous deux. Sans cela, je me se-
rais arrangé de fagon a vous séparer. Ayez confiance en moi.
Faites ce que je vais vous dire, et dépéchez-vous. Le temps
presse pour nous tous : je vous préviens a la derniére minute
et je risque a tout moment d'étre surpris dans cette chambre.
Ca nuirait a ma carrieére.

*

Trois petits coups derriere la porte suspendirent la
conversation.



- Qu'est-ce que vous pouvez faire la-dedans ? de-
mandait Line avec inquiétude.

Mirabelle ouvrit et rentra.

- 11 vient nous avertir, ma chérie, nous sauver.
Penses-tu ? On nous poursuit déja.

- Qui donc ?

- Le Roi, dit Giguelillot. Il est parti ce matin avec le
maréchal du palais et moi-méme. J'ai expédié le seigneur
Taxis dans une direction fantastique et j'ai laissé le Roi dor-
mant chez un métayer du village. Mais Taxis va revenir, le Roi
va s'éveiller, et vous serez prise comme dans une cage, Al-
tesse, dans moins d'un quart d'heure.

- Vite ! Mirabelle, habillons-nous ! Ma robe ! Mes
bas ! Ou sont mes bas ?

Le page l'arréta du geste.

- Ah ! mais non ! vous étes signalées : on connait vos
deux costumes ; il faut en changer, c'est élémentaire.

- C'est que nous n'en avons pas d'autre !

- Pardon ! j'en ai apporté un. Dans le pays ou nous
vivons, une robe suffit pour deux personnes.

Il pénétra vivement dans le cabinet de toilette, en
sortit avec les vétements de la laitiére, et sans plus de fagons,
passa la longue jupe autour de Line ahurie.

- Nous sommes pressés, dit-il. C'est moi qui vous
habille.

La jupe trainait sur le plancher ; il releva la ceinture
jusqu'au-dessus des seins et croisa les cordons a la taille. Tout



ceci fut bientot caché par le petit chale rose espagnol qu'il
serra d'un nceud brusque au milieu du dos.

Le chapeau de paille a larges bords compléta le dé-
guisement.

*
- A votre tour, maintenant, mademoiselle...
- Mirabelle.
- Ah ! vraiment ...
- Pourquoi souriez-vous ?

Mais Giglio n'avait pas le temps d'expliquer ses im-
pertinences.

Il fit asseoir Mirabelle, releva les cheveux coupés, y
mit quatre épingles, fixa au sommet de la téte une petite boite
ronde et vide qui portait une marque de parfumeur et trainait
sur une table en désordre ; puis il enroula tout autour le fou-
lard de soie orangée.

- Voila ! dit-il. Je vous ai fait un chignon : vous étes
préte.

- C'est tout ?
Giguelillot prit une voix d'essayeuse batignollaise :

- Vous n'allez pas vous habiller pour sortir, ma-
dame, vous vous feriez remarquer.

- Ah ! pardon, protesta Mirabelle, je ne suis pas Try-
phémoise, moi ! Je suis née a Montpellier, rue du Petit-Saint-
Jean... Je mettrai mon veston ou une robe, si vous en avez a
me donner, mais je ne sortirai pas comme ¢a, mon petit ami.



- Cela n'a pourtant pas l'air de vous géner depuis un
quart d'heure !

- Tiens ! un homme dans une chambre, c'est tout
naturel... Quand vous seriez quinze, je n'irais pas me cacher...
Mais dehors, sur la route, devant n'importe qui...

Elle s'adossa au mur et se cacha le visage dans les
mains :

- Oh!que jai honte!

*

Line s'approcha :

- Veux-tu mon costume ? Je sortirai bien toute nue,
moi, qu'est-ce que cela me fait ?

- Non ! non ! dit Giglio. On peut reconnaitre la Prin-
cesse. C'est elle qu'il faut cacher, et le chapeau de paysanne
avec cette jupe courte ne sont pas de trop : qu'elle les garde.
Vous, au contraire, personne ne sait qui vous étes. Les gens
de la police vous prennent pour un jeune homme. Déroutez-
les encore s'ils recommencent leur chasse. Ils 'ont abandon-
née par ordre, mais tout peut changer demain matin : je ne
réponds de rien entre minuit et midi. Sauvez-vous, il n'est que
temps ! Vous allez prendre a la main chacune un des deux
seaux que je viens d'apporter. Vous sortirez sans faire de
bruit, mais franchement et avec calme. Ceux qui vous rencon-
treront peuvent redire aux policiers qu'ils ont vu passer, a
neuf heures, deux laitiéres portant leur lait: l'une dont ils
n'ont pas distingué le visage ; l'autre qui était brune, grande
et nue. Je défie qui que ce soit de deviner la-dessous la blonde
petite Princesse Aline avec 1'inconnu qu'on poursuit.



- Que c'est bien imaginé ! fit Line en battant des
mains. Et comme vous étes bon, monsieur ! Je vais vous em-
brasser, si mon amie le permet.

- Non ! dit vivement Mirabelle. Nous n'avons pas le
temps. Partons vite, puisqu'il le faut.

- Uninstant ! dit Giglio. Ou irez-vous, a Tryphéme ?
Ot coucherez-vous ce soir ?

- AThotel.
- C'est cela ! Pour que vous soyez signalées dans les

six heures par le service des garnis.

- Nous ne pouvons pourtant pas entrer dans les
maisons particuliéres ni coucher sur un banc du Jardin-Royal.

- Il n'en est pas question. Vous allez prendre dans
l'avenue du Palais la deuxiéme rue a droite, puis la premiére a
gauche, traverser une petite place... Vous retiendrez cela ?

- Oui, oui.

- ... Et suivre toujours tout droit jusqu'a la rue des
Amandines. Sonnez au numeéro 22. C'est'immeuble de 'Union
tryphémoise pour le Sauvetage de I'Enfance, excellente insti-
tution qui recueille les mineurs des deux sexes lorsqu'ils dé-
clarent étre élevés avec trop de sévérité.

- Et nous serons tranquilles, la-bas ?
- Evidemment. C'est le but de la Société.
- Est-ce qu'il y a des garcons ? demanda Mirabelle.

- Trois sections : une pour les filles, une pour les
garcons et une section mixte. Vous choisirez... On vous



demandera encore si vous voulez le dortoir ou une chambre
particuliére. Ils sont trés gentils dans cette maison-la.

- Mais s'ils veulent savoir nos noms, notre adresse ?

- Vous les refuserez. Ils sont habitués a ce que les
enfants n'osent pas dire d'ou ils viennent de peur d'étre ren-
dus a leur famille. Je connais ces bons vieillards : ils feront
tout ce qu'ils pourront pour vous protéger, méme s'ils décou-
vrent qui vous étes. Retenez bien le numéro : 22, rue des
Amandines. Et maintenant, vite ! vite ! partez !

*

Elles sortirent en hate, Mirabelle serrant la main du
page, et Line lui jetant par derriere un long regard d'adieu, ou
il n'y avait pas que de la reconnaissance.

*

Giguelillot resta seul. La pendule de marbre carré
sonnait huit heures et demie.

- Je suis en retard, se dit-il. Donc ce n'est plus la
peine de me presser.

Et il examina la chambre.
Elle était en grand désordre.

Un large divan qui avait sans doute paru suspect
était encore recouvert d'un drap propre mais chiffonné por-
tant deux oreillers en pile vers le milieu. Bien qu'on ett des-
servi la table, une banane gisait a portée dans un compotier
de faience. En travers sur la glace de I'armoire, une petite
phrase tracée a la pointe d'une bague témoignait d'un bon-
heur extréme et répété. Dans un coin, Giguelillot retrouva le
sujet de la pendule, un groupe de « Paul et Virginie » éloigné



probablement par Mirabelle comme étant de mauvais
exemple.

En soulevant cet objet d'art, il vit I'enveloppe
blanche d'une lettre. « A Sa Majesté le Roi Pausole », disait
l'adresse.

- Comment, murmura-t-il, elle lui écrivait !

L'enveloppe n'était pas fermée. Giglio, devenu con-
fident et complice des fugitives, déplia la lettre sans hésita-
tion, lut, cacheta et serra le papier dans son escarcelle.

*

Au moment ou il cherchait le meilleur moyen de
s'enfuir lui-méme, ses yeux tomberent sur les vétements sus-
pendus a trois pateres.

On ne pouvait les abandonner.

En cas d'enquéte, c'était indiquer trop clairement
que la blanche Aline et I'inconnu avaient changé de costume.

D'autre part, les détruire ?
Comment ?

Les dissimuler ?

ou?

Les faire porter par d'autres, voila qui valait mieux.
On était au samedi de la Pentecote. Le lendemain, jour de
grande féte, deux petits paysans seraient sans doute ravis de
promener aux environs ce veston bleu et cette robe verte. De
la une fausse piste, une précieuse fausse piste.

Giglio enleva le drap qui recouvrait le divan large, il
y empaqueta les vétements, sortit sur le balcon, et d'un poing



vigoureux envoya tout le ballot par-dessus le mur de la cour
voisine.

Puis il se laissa descendre le long d'un pilier dans le
jardin, se glissa dans I'ombre jusqu'a la haie du fond, chercha
une issue, n'en trouva pas, en fit une et fut dehors.

*

Assurément, Thierrette I'attendait déja dans le petit
bois d'oliviers, le méme bois ou Mirabelle avait conduit la
blanche Aline quelques jours auparavant.

Giguelillot, assez distrait par le souvenir récent de
ses deux protégées, ne se sentait aucun désir de retrouver la
pauvre Thierrette, mais il se serait repenti de I'obliger a une
attente vaine pendant les longues heures de la nuit, comme
aussi de la priver des satisfactions dont elle manifestait si
chaudement l'appétence.

Il meéditait sur cette question, lorsqu'il se trouva re-
venu a la porte de la métairie. Et 1a, découvrant sous le porche
les quarante gardes toujours debout :

- Ah! ah! se dit-il. Taxis s'en fait garant! « Ce ne
sont pas la des soudards ni des coureurs de cotillons ! » Eh
bien, c'est facile a prouver ! Hola !

Les gardes se masserent devant lui.

- Hola ! répéta Giguelillot. Qui de vous veut passer
la nuit avec la plus jolie fille du village ?

— Moi ! Moi ! Moi ! criérent-ils en foule.
- Tout le monde accepte ?
= Oui! Oui!



- Bon. Allez au bois d'oliviers qui est a droite de la
route. Vous y trouverez une laitiere qui a nom Thierrette, si je
me rappelle bien. Dites-lui que mon service me réclame ce
soir, mais que je lui envoie quarante lanciers avec un bouquet
de tulipes. Allez ! et si elle résiste, faites-lui honneur malgreé
elle.

Comme ils galopaient déja, Giguelillot cria dans la
nuit :

- Mais respectueusement, et l'un apres l'autre.



LIVRE 1l




COMMENT LE HAREM ABANDONNE LEVA L'ETENDARD DE
LA REVOLTE.

Pourquoi I'homme rougirait-il d'exposer une partie du corps plutét qu'une
autre ?

WESTERMARCK.

Le harem ne poussa qu'un cri, mais un cri chariva-
rique, lorsque Mme Perchuque, premiere dame d'honneur,
vint annoncer, au coup de midi, que le Roi était en voyage.

- En voyage ? Il est malade ! dit une voix irrévéren-
cieuse.

- La santé de Sa Majesté est heureusement floris-
sante, répondit la vieille dame en inclinant son bonnet noir.
Et Dieu fasse qu'elle le soit longtemps.

- Mais pourquoi s'en va-t-il ? On nous l'a changé.
- Ah'! cria Diane a la Houppe. Il est parti avec une

femme !

Mme Perchuque, les coudes au corps, leva les mains
et les yeux.

- Un adultére, Seigneur! Y pensez-vous, mes-
dames ? Le Roi est incapable d'agir a I'égard de Vos Majestés
avec cette dépravation. Il a quitté ce palais dans le dessein de
rechercher Son Altesse la Princesse Aline qui a



mystérieusement disparu avant-hier. Quarante gardes le pré-
cedent. Un page le suit. M. Taxis I'accompagne.

A ces mots, le tintamarre devint général.

- Taxis est parti ! Taxis ! Plus de Taxis ! répétaient
trois cents voix délirantes.

— Mais alors nous sommes en vacances ? dit la Reine
Gisele qui sortait du couvent.

- Aux Jardins ! Aux Jardins ! criait-on.

- Non ! au Théatre ! Nous jouerons des charades.
- Ala Salle des Fétes !

- Au Quartier des Pages !

Epouvantée, Mme Perchuque se précipita vers la
porte et la barra de son maigre corps.

- Mesdames ! mesdames ! quelle pétulance, en vé-
rité, quel égarement !

- Laissez-nous passer, bonne Perchuque...
-Jene le puis !
- Et pourquoi, s'il vous plait ?

- Parce que le seigneur Taxis a daigné me trans-
mettre les devoirs de sa charge en méme temps que sa res-
ponsabilité... Je vous adjure, mesdames, de comprendre mon
émotion. Si je me montre indigne de la confiance qu'on me
témoigne, c'en est fait pour moi de la place que j'occupe a vos
pieds. Je serai chassée du palais, dégradée, exilée peut-étre...



- Tant mieux ! lui répondit-on. Perchuque, nous ne
vous connaissons plus. Puisque vous remplacez Taxis, vous
étes la derniere des coquines et vous allez payer pour lui.

Du milieu de la salle on cria :
- Ecoutez !

- Je demande la parole, disait une joyeuse petite
VOIX.

Et au-dessus du tapis noir et jaune et roux que for-
maient les tétes pressées des femmes, on distingua les formes
enfantines de la future Reine Fannette, que ses compagnes
traitaient comme une petite sceur et que le Roi ne voulait
point connaitre a I'age ot elle-méme l'elit permis.

Juchée a cheval sur la nuque tiede de sa grande
amie Alberte et croisant ses deux fliites sur des seins qu'elle
enviait, elle dressait en l'air sa main droite qui claquait d'un
doigt contre l'autre.

- La parole ! Je demande la parole !
- La parole a Fannette ! acquiesca l'assemblée.
On l'entoura.

- Mes amies, cria-t-elle, on nous traite comme des
enfants...

- C'est honteux !

- Quand on nous a prises, pauvres innocentes, dans
nos internats de jeunes filles, nous avons cru qu'on nous déli-
vrait ; mais nous n'avons fait que changer de bagne.

- C'est vrai !



- Prison pour prison, j'aime mieux la premiere. La-
bas on nous donnait des devoirs, je sais bien ; mais comme
nous ne les faisions pas... ca n'en était que plus agréable. La-
bas on nous défendait de jouer au mari dans les dortoirs...
mais comme nous le faisions quand méme...

- Oui ! oui ! c'était plus gentil.

- La-bas, surtout, nous avions des jours de sortie,
des semaines de congé, des mois de vacances, au lieu qu'ici
nous passons toute notre vie a pleurer en retenue sans avoir
rien fait !

- C'est injuste ! elle a raison.

- Eh bien, ¢ca ne peut pas durer. Quand l'une de nous
demande par hasard vingt-quatre heures de liberté, on lui
offre toujours le méme choix : la répudiation ou la chaine.
Mettons nous en gréeve, et nous verrons bien si le Roi répudie
trois cent soixante-six femmes comme nous !

D'une seule acclamation la gréve fut votée ; mais
Fannette n'avait pas fini. Toujours droite sur la reine Alberte
qui prenait sa part des bravos, elle reprit avec un beau geste :

- Perchuque, voulez-vous nous laisser passer ?

- Je ne puis pas... je ne puis pas... répéta la vieille
dame, hérissée d'appréhensions.

- Alors nous allons passer de force, mais vous aurez
d'abord une punition sévere, vieille cigogne que vous étes !
Nous allons vous suspendre par une patte a la statue du bas-
sin, les jupes retournées sur la face pour cacher votre confu-
sion et nous nous emparerons de votre pantalon blanc
comme étendard de la révolte !



Mme Perchuque fut héroique.

- Victime de mon devoir ? Soit ! dit-elle. Me voici !
J'en mourrai de honte, mais M. Taxis n'aura pas en vain reposé
sa confiance sur ma vieille téte.

Quelques jeunes femmes eussent voulu qu'on épar-
gnat a la pauvre aieule un traitement aussi dénué du respect
que l'on doit aux personnes agées ; mais les foules et les en-
fants sont implacables.

Au milieu d'un croissant vacarme on suspendit en
effet Mme Perchuque par le pied gauche a la petite statue
centrale ; sa robe noire eut vite fait de voiler son visage apo-
plectique ; et son vénérable pantalon descendit le grand es-
calier piqué aux pointes d'une hallebarde tandis qu'a sa suite
une foule toute rose frappait du talon des pantoufles les cent
marches retentissantes.

*

Mais quand cette foule, toujours criant, parvint a la
porte d'honneur, Taxis était sur le seuil et un brusque silence
émana de son regard sur la multitude arrétée.

- Qu'est-ce a dire ? glapit-il.

Et ce fut assez. Aussitot, dispersée a travers les
salles, en fuite dans les corridors, en ribambelle jusqu'en haut
de 'escalier, I'armée se laissa balayer par la tempéte de la dé-
route. A peine sept ou huit jeunes femmes, celles qui dans les
graves circonstances tenaient téte au Grand-Eunuque, de-
meurerent-elles cranement a leur place ; et mal leur en prit,
comme elles s'y attendaient du reste.

Taxis, tirant un carnet sale :



- Jinscris, dit-il, quelques noms. Vous, madame. Et
vous. Et vous. Celles-la seront punies pour les autres. Je me
flatte de présenter au Roi un rapport impitoyable et qui sera
suivi d'effet.

*

Pendant ce temps, Diane a la Houppe, au lieu de
perdre sa peine a discuter avec cet homme, avait profité du
trouble général pour gagner une piéce voisine, interroger une
servante, apprendre que Taxis était revenu seul, que le Roi
n'avait pas quitté la premiere maison du hameau, et aussitot,
courant aux écuries qui n'avaient plus de gardes, elle s'en était
remise, pour s'enfuir, a la monture de ses promenades.

Taxis commencgait a peine son enquéte dans le ha-
rem, et déja la jeune Reine parcourait la route, au pas allongé
de son méhari.



OU M. LEBIRBE ENTRE EN SCENE ET OU PHILIS POUSSE UN
PETIT CRI.

L'une avecques ses beaux yeux vers,
Sourit, se hausse et me regarde.

SAINT-AMANT.

Giguelillot suivait d'un ceil fin la charge des qua-
rante gardes vers le petit bois d'oliviers, lorsqu'un vieillard
svelte et poli se découvrit a 'ancienne mode devant la toque
et le pourpoint bleu.

- Seigneur, demanda-t-il, vous étes page du Roi ?
- Monsieur, j'ai cet insigne honneur.

- Fort bien. Je suis M. Lebirbe, président de la Ligue
contre la licence des intérieurs, reconnue d'utilité publique
par une ordonnance royale en date du ler juillet 1899. J'habite
une maison voisine qu'on appelle volontiers le chateau du vil-
lage, moins a cause de son importance que par comparaison
avec I'humilité des édicules environnants. Cette demeure
n'est certes pas digne de donner asile a mon souverain ; mais
j'ai appris que Sa Majesté en route pour la capitale faisait halte
non loin d'ici; je vois qu'il se fait tard, je doute que le Roi
veuille se remettre en marche a cette heure avancée du soir,
et, sans avoir la témérité de lui adresser une invitation, je vou-
drais néanmoins porter a sa connaissance que tout est prét
sous mon toit pour recevoir lui et sa suite, au cas ou il



daignerait passer la nuit chez moi. Les appartements que
jloserais lui offrir attendent depuis l'origine, sous le nom de
« Chambres du Roi », la visite éventuelle que je me complai-
sais a prévoir, sachant que le Roi Pausole redoute les longues
étapes et que ma demeure est a mi-chemin entre son palais
et Tryphéme...

- Avez-vous des filles, monsieur ? interrompit
Giguelillot.

- Oui, seigneur... Puis-je vous demander comment
cette question...

- C'est la marque, c'est la garantie d'une maison
hautement respectable et décente, monsieur Lebirbe. Je ne
I'entends pas autrement.

Puis, avec une familiarité qu'on tint pour de la bien-
veillance, il prit le bras gauche du vieillard et I'entraina en
avant.

- Conduisez-moi, dit-il. Vous arrivez a l'heure
exacte ou je suis chargé par le Roi de lui préparer un lieu de
repos. Assuré que vous avez tout disposé pour le mieux du
monde, je vais cependant vous accompagner afin de présen-
ter personnellement au retour le rapport qu'on attend de ma
vigilance.

*

Ils passeérent la grille de la cour au moment ou
Giguelillot achevait d'articuler sa phrase qui fit excellente im-
pression sur 'esprit de M. Lebirbe.

Sur l'escalier du perron, Mme Lebirbe et ses deux
filles attendaient, anxieuses, les nouvelles.



- Eh bien ?

- J'ai bon espoir ! Ce jeune seigneur est page du Roi
et vient reconnaitre nos efforts.

Ayant ainsi présenté son jeune compagnon, le vieil-
lard nomma tour a tour sa femme, puis sa fille ainée Galatée
et sa fille cadette Philis, qui détournaient la téte avec modes-
tie, mais regardaient du coin de I'ceil avec curiosité.

Galatée était grande et de corps allongé. Elle parais-
sait avoir un peu plus de vingt ans. Ses cheveux d'un blond
Isabelle étaient coiffés serrés mais non sans goft, et elle se
tenait toute droite dans une robe de toile grise qui s'ouvrait
en large col blanc.

Timidement pressée a son bras, Philis offrait avec
sa sceur le contraste d'étre nue-a moins qu'on ne vouliit re-
garder comme des éléments de costume son grand chapeau
de jardin, sa chevelure flottante sur le dos, et sa ceinture de
moire écarlate qui se fermait sur le c6té par un énorme noeud
a coques. Ses grands yeux ne pouvaient pas avoir plus de
quinze ans. Sa poitrine récemment fleurie portait deux jeunes
seins divergents, tout roses de trouble et de plaisir. Elle ne
quittait pas Giglio du regard.

- Voulez-vous me permettre de vous précéder ? dit
M. Lebirbe en s'inclinant de nouveau.

- Oui, monsieur ! dit Giguelillot.

Au tournant d'un étroit couloir, le page, qui mar-
chait le dernier, passa les deux mains sous les bras de Mlle
Philis et I'attirant par la poitrine lui mit un baiser silencieux,
mais exquis, derriere l'oreille.

— Ah ! cria-t-elle.



- Tu t'es fait mal ? demanda son pére.
- Je me suis piquée. Ce n'est rien. Ne t'arréte pas.

Giguelillot, en cet instant, congut l'opinion la plus
favorable de tout ce qui avait été préparé pour recevoir le Roi
Pausole. Il décida que la chambre était somptueuse, le lit vrai-
ment royal, le cartel du meilleur style et les tableaux dignes
du musée.

Pour témoigner sans doute encore une sympathie
plus directe a la famille de ses hotes, il étendit sa petite en-
quéte jusqu'aux appartements privés et parvint a constater
que les chambres des deux jeunes filles étaient éloignées l'une
de l'autre et pourvues de doubles portes, ce qu'il n'osait pas
espérer.

Des lors son jugement fut inébranlable.

- Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu'il ne saurait
trouver nulle part de réception plus digne qu'a votre foyer,
monsieur Lebirbe.

Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonne-
ment de sourires.



OU L'ON DECOUVRE UN CRIME HORRIBLE.

Je restai couchée sur I'herbe, privée de toutes mes facultés et brilante de
mille désirs.

Comtesse DE CHOISEUL-MEUSE.-1807.

Le petit sein gauche de Philis était si pétri de poésie
que Giglio, seul sur la route, se sentit harmonieux comme un
alexandrin.

- J'ai cinq minutes, se dit-il. Juste le temps de faire
un sonnet.

Et ne perdant pas un instant a chercher un sujet de
poeme-soin qu'il n'avait pas I'habitude de prendre-il leva ra-
pidement les yeux vers ses amies les étoiles.

A l'ouest, Vénus, perle marine, brillante comme un
fragment de la lune et telle qu'on la contemple dans les pures
nuits du Sud, resplendissait. Devant elle, sur un arc de cercle
dont elle formait le centre lointain, Sirius, Pollux, Castor, la
double Chévre et le triple Persée semblaient graviter autour
de sa flamme. Et Giglio, imaginant des lignes mystérieuses de
la planete aux étoiles, décida qu'il ferait d'abord, avec cette
girandole céleste, un éventail gemmeé de neuf pierres (ceci
pour le premier tercet), puis les huit colombes qui entrainent
le char d'Aphrodite Ouranie (cela pour le quatorzieme vers).

- Maintenant, pensa-t-il, les rimes des quatrains...
lux, Pollux, Nux... non ; si jajoutais dux, cela aurait I'air d'un



theme latin. Amenons Capella dans la seconde strophe ; c'est
un mot tout a fait bien ;-par-dela... suivi d'un rejet ;-un passé
défini ;-¢a y est. Pour les rimes féminines...

Pollux, la double Chevre et le triple Persée.
Avec cette rime-1a, ce sera vite bati.
Mais tout a coup :

- Ah! quoi ? que voulez-vous ? fit-il.

*

Deux petits bras nus se dressaient devant lui.

- C'est moi... Rosine... N'entrez pas... Je crois qu'ils
veulent vous tuer a la ferme.

Il reconnut la jeune personne dont il avait chanté
les fleurs et les fruits sur un canapé de jardin dans une salle
toute rouge de fraises.

- Ils veulent me tuer ? Et qui cela ? fit Giglio avec
une paisible curiosité.

- Tout le monde ! répondit Rosine. Il est arrivé des
choses épouvantables et on vous met tout sur le dos. Venez
la, derriére les palmiers ; je vous raconterai. Asseyez-vous
pres de moi.

Le page prenait soin de son maillot jaune et le talus
qu'on lui offrait ne le tenta pas. Il attendit que Rosine s'y fiit
placée d'abord, puis il s'assit tres confortablement sur les
bonnes cuisses de la jardiniere et lui passa le bras autour du
cou sous le prétexte le plus tendre, mais aussi le plus men-
songer.

- Eh bien, raconte-moi. Que s'est-il passé ?



Elle lui fit tout connaitre, mais tout a la fois, et sans
se préoccuper outre mesure de la belle clarté francaise qui
tenait sans doute peu de place dans ses théories littéraires.

On avait amené un chameau, saccagé la remise des
machines, brisé les moissonneuses, faussé les fourches, crevé
le carrelage, c'en était une catastrophe... La laiterie aussi était
dans I'état le plus lamentable : le lait répandu, les seaux déro-
bés. Sur le chameau, il y avait une belle dame, une tres belle
dame dans une grande corbeille comme une tonnelle avec des
tapis...

- Elle a trouvé Nicole sur les genoux du Roi. Nicole
jure qu'elle était sage, mais la dame dit qu'elle a vu... Enfin, ¢ca
n'est pas clair, voila ! La petite en est bien capable. Elle en sait
long, cette gamine-la, elle est toujours dans les livres, et elle
vous raconte des histoires d'amour comme si ¢a lui était ar-
rivé... Sitot que la dame est entrée, elle s'est mise dans une
colére de tous les diables, et le Roi aussi et tout le monde
criait, fallait voir ! On n'a jamais entendu chose pareille... Et le
pire, c'est qu'il y a une victime : la laitiére est assassinée !

- Assassinée ? répéta Gilles, qui palit un peu.
- Assassinée.

Puis, en paysanne de banlieue qui lit son petit jour-
nal tous les matins, elle ajouta:

- Le vol a été le mobile du crime.
- Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

- Ah ! monsieur ! Faut-il qu'il y ait des gens mauvais,
tout de méme ! C'est pour lui prendre ses quatre nippes qu'on
a égorgé cette pauvre fille-1a : juste un foulard, un fichu, une
jupe dhiver et un chapeau. On l'avait bien entendue se



plaindre a la fin de I'aprés-midi, mais personne n'a osé mon-
ter. C'est le monsieur du palais qui est entré le premier, le
méme qui a enfermé la dame...

- Oh! ma téte! gémit Giguelillot. Quelle dame ?
Quel monsieur du palais ?

- Un monsieur tout en noir avec un chapeau plat.
- Quand est-il arrivé ?

- Au milieu de la bataille. Il a tout calmé en cing mi-
nutes. C'est un ministre, il parait, un homme qui a l'air tres
sérieux. Sans lui, on n'en serait jamais venu a bout.

- A bout de quoi ?

- De la dame. 1l I'a enfermée dans une chambre a
pain, avec une bougie et un gros livre comme un bréviaire,
pour la consoler, qu'il a dit. Alors, quand tout a été fini, on est
venu lui raconter comme la laiterie était sens dessus dessous.
Il a demandé la laitiere. On ne la trouvait nulle part et on
n'osait pas aller la voir dans sa chambre, a cause des geigne-
ments qu'on avait entendus. Mais lui, ¢a ne lui a pas fait peur.
Il y est monté tout droit. Et qu'est-ce qu'il a vu ? Parait qu'on
l'a tuée sur son lit. La moitié des draps est par terre et le reste
plein de sang. Le crime est flagrant, qu'il a dit. Et on ne peut
pas retrouver le corps. Probable que l'assassin l'aura jeté
quelque part. Le monsieur du palais va faire curer les puits.

- Et c'est moi qu'on accuse de ce beau crime ? in-
terrompit Giglio, qui comprenait enfin.

- Oui, de I'assassinat et de tout le reste. Le Roi vous
attend pour vous envoyer en prison. Le monsieur du palais
disait méme que, pour vous, on devrait rétablir les supplices
et vous briler tout vif sur un bicher.



- Un petit Servet pour passer le temps...
Giguelillot se leva et prit une attitude dramatique :

- Eh bien, Rosine, tu ne sais pas ce que c'est que le
courage ? Le héros antique, le preux chevalier, l'indomptable
paladin, le belliqueux pandour, le lion ! le lion ! tu ne sais pas
ce que c'est que le lion ?

Il secoua ses cheveux, se frappa la poitrine et
poussa un rugissement qui lui fit mal a la gorge.

- Qu'est-ce que vous allez faire ? dit Rosine affolée.
- Me défendre en personne. Je vais a la métairie !

- Mais ils vous écharperont ! Mais je ne vous laisse-
rai pas partir ...

Giguelillot I'étreignit avec des frémissements artifi-
ciels, puis, se dégageant d'un seul bond en arriere :

- Souviens-toi, lui dit-il d'une voix palpitante, sou-
viens-toi toujours que tu as serré dans tes bras un homme
pour qui le trépas n'est qu'un mot !... Adieu !

*

Comme elle s'évanouissait dans I'herbe, Giguelillot
s'en alla d'un pas léger, alluma une cigarette et se remit a
composer un deuxieme sonnet sur le secteur céleste qui
l'intéressait.

Il ne s'agissait plus ni de char ni d'éventail : l'astre
central devint un ceil de paon et les huit autres le sommet de
l'aigrette ; puis l'aigrette se posa sur le front d'une femme ; la
chevelure s'agrandit, devint le ciel méme, et des millions de
perles y nageaient.



v

COMMENT GIGUELILLOT SE PRESENTA CHEZ LE ROI, ET
QUELLES PAROLES FURENT PRONONCEES POUR ET
CONTRE SA BONNE CAUSE.

Ipsa tulit camisia ;

Die Beyn die waren weiss.
Fecerunt mirabilia

Da niemand nicht umb weiss ;
Und da das Spiel gespielet war
Ambo surrexerunt :

Da ging ein jeglichs seinen Weg
Et nunquam revenerunt.

Chanson populaire allemande. XV/¢

Giguelillot ne se rendit pas directement chez le Roi.

Il se glissa dans les écuries par une fenétre, de peur
que son entrée ne flt guettée a la grand'porte, et en passant
il vint flatter de la main les naseaux du petit zebre Himere, qui
s'en ébroua de satisfaction.

Comme le pauvre animal s'agitait devant une man-
geoire vide, Giguelillot retira toute la paille fraiche et bonne
dont on venait d'emplir le ratelier de Kosmon et il la fit passer
trés simplement de gauche a droite.

Ce Kosmon l'exaspérait; il paya cher ce soir-la
I'honneur d'appartenir a un cavalier huguenot. Le petit page
ne se contenta pas de lui enlever sa nourriture ; il prit sous



une cheville les grands ciseaux a tondre et coupa tous les poils
de la queue, qui dressa un misérable moignon priapique et mal
rasé ; il tondit presque toute la criniére en laissant pendre ¢a
et la quelques misérables crins, puis, avec les ustensiles dont
on se servait a la ferme pour marquer le dos des bestiaux, il
composa et imprima sur la robe terne du vieux cheval le
chiffre 1572, ou il pensait que le parpaillot verrait a la fois
nargue, affront et menace.

Satisfait par les stigmates dont il avait orné le pié-
destal vivant du seigneur Taxis, Giglio suivit le long couloir qui
menait a la chambre a pain.

Comme le lui avait dit Rosine, l'infortunée Diane a
la Houppe, dans cette prison farineuse, gémissait presque sur
la pate humide. Il ne la connaissait point, car les pages, pour
des raisons qu'il est inutile d'exposer, n'étaient pas admis
d'ordinaire a prendre le thé chez les Reines. Mais sitot qu'il
l'apercut a la lueur de la bougie posée sur une petite table, il
déplora de ne lui avoir pas été présenté avant qu'elle entrat
au harem. Diane, ignorant qu'elle fiit épiée par deux yeux fixes
derriere les vitres, avait adopté une attitude d'intérieur qui
déployait nonchalamment ses beautés si particulieres. Elle
reposait a l'orientale, les mains mélées derriére la nuque, le
dos couché sur des coussins et, sans doute pour prendre le
frais apres une journée torride, elle avait disposé ses jambes
en losange, les plantes des pieds l'une contre l'autre. C'était
son habitude de dormir ainsi. Giglio, bien que toujours comblé
par des souvenirs encore récents, éprouva tout a coup que
son esprit s'égarait vers des présomptions nouvelles, et il se
retira, moins pour les abaisser momentanément que pour en
méditer au contraire les chances de réussite immédiate et se-
crete.



*

Gracieux et le front aussi calme que si toutes les
bombardes de la puissance royale ne l'eussent point visé de-
puis une heure, il entra sans frapper dans la salle du trone ou
Pausole encore frémissant achevait un mauvais diner.

- Comment, te voila ? fit le Roi. Tu oses revenir ?

Taxis, qui grignotait au bas bout de la table, se pré-
cipita vers la porte pour en barricader l'issue ; mais Giguelillot
vit I'intention ; il ferma lui-méme la serrure et remit la clef au
ministre en lui disant :

- Voici, monsieur.

Pausole, debout, s'appuyait du poing sur la nappe et
levait une main accusatrice :

- Te voila ! répéta-t-il. Vraiment, ton aplomb passe
encore tes crimes ! Ah ! tu me fais entreprendre un voyage in-
sensé, tu m'arraches a mon palais pour me jeter dans cette
cour de ferme et tu m'abandonnes six heures durant, sans
gardes, sans appuis, sans conseils, au milieu d'une révolu-
tion !... Tu postes une folle a mon chevet, tu égorges une pay-
sanne, tu saccages la métairie et tu licencies mes soldats pour
me laisser en butte a la fureur de la foule, aux démences de je
ne sais quelle femme échappée du harem par ta faute en-
core !... Et a la fin de cette journée abominable, de pillage, de
meurtre et de lese-majesté, tu te présentes la toque en main
avec un sinistre sourire !... Tu ne croyais donc pas me rencon-
trer vivant ?

- Sire, répondit Giguelillot, je ne veux pas d'abord
me hater de prouver mon innocence, car ce n'est pas de moi



qu'il s'agit, mais de vous et de votre bien-étre, plus sacré cent
fois a moi-méme que ne I'est mon propre salut.

Pausole retomba sur sa chaise.

D'une voix respectueuse et tranquille, le page con-
tinua par ces paroles ailées :

- Le désir le plus vif de Votre Majesté est en ce mo-
ment le repos du lit. Monsieur que voici ne parait pas s'étre
occupé de cette question capitale. J'ai eu, a sa place, I'honneur
de faire préparer aujourd'hui, dans le chateau voisin, de vastes
appartements pourvus d'épais rideaux et de lits spacieux qui
sont dignes en tous points de recevoir le Roi.

Pausole simplifia d'une ride, puis de deux, le fron-
cement de ses sourcils.

- Secondement, Votre Majesté ne peut oublier
qu'Elle a entrepris cette promenade dans le but de retrouver
et de ramener au palais S. A. la Princesse Aline. Nous ne pos-
sédions sur cette auguste affaire que deux renseignements
assez vagues. Son Altesse « venant d'un petit bois d'oliviers »
avait été reconnue a 1'« hotel du Coq ». J'ai envoyé les qua-
rante gardes au petit bois d'oliviers pour y recueillir, s'il se
peut, d'autres preuves. Et j'ai mené moi-méme l'enquéte, dans
un secret absolu, a l'intérieur de I'hotel. La Princesse l'a déja
quitté, mais je rapporte de la les renseignements les plus pré-
cieux : jusqu'a une lettre autographe. La voici.

Ouvrant son escarcelle, il en tira une lettre et la dé-
posa devant le Roi, dont l'attitude se transformait de plus en
plus.



-J'avais cru pouvoir éloigner les gardes, poursuivit-
il. Votre Majesté n'en demande jamais et elle n'en eut jamais
besoin, tant Elle est aimée de son peuple. S'il y a eu scandale
et trouble aujourd'hui, c'est que Monsieur le Grand-Eunuque,
dont le seul devoir était d'assurer le bon ordre au harem, avait
sans doute mal pris ses dispositions puisqu'une des Reines a
pu s'enfuir dans I'appareil le moins dissimulé, pour venir sou-
lever ici non seulement la foule, mais les commentaires.

- Monsieur ! cria Taxis, je vous somme de prouver...

- Allons ! Allons ! Laissez parler, dit Pausole. Ce pe-
tit page se défend d'une accusation grave. Il ne s'explique pas
mal du tout. Je veux l'entendre. Vous répliquerez : c'est le
droit du ministere public ; mais notre devoir est d'écouter les
arguments de la défense, surtout quand elle s'exprime avec
modération et avec franchise comme c'est le cas.

- Je n'ai plus rien a dire, reprit Giguelillot, a moins
que Votre Majesté ne m'interroge sur le détail de mon en-
quéte.

- Non, dit Pausole ; nous verrons cela demain.

- Et le meurtre ! insista violemment Taxis. Il se
garde bien d'en parler. Une laitiere nommeée Thierrette a été
égorgée dans son lit, au coucher du soleil, et de la main de ce
page !

- C'est peu probable, dit Giguelillot, car elle se por-
tait fort bien a neuf heures du soir. Elle est en ce moment dans
le bois d'oliviers, et les gardes (vos gardes, Taxis) font calmer
par elle leurs concupiscences pendant les intervalles de re-
cherches.

- Mes gardes ! Quelle imposture !



- Allez-y : vous serez édifié.

- Cela ne peut étre !

- Cela est.

- Mes gardes sont mariés.

- Doublement ce soir.

- IIs surmontent la chair.

- Je n'osais pas le dire.

- Cette plaisanterie est basse.
- Comme leur attitude.

- Mais le sang ? le sang répandu ? le sang qui souille
encore la couche de la victime ?

- Le Roi vous a dit ce matin, monsieur, que sur la
terre de Tryphéme on ne répandait pas d'autre sang que le
sang voluptueux des vierges ou celui des petits poulets.

Et comme le Roi se désarmait par un rire brusque
et sonore, Giguelillot, les yeux baissés, articula cette conclu-
sion :

- Ne sommes-nous pas a la ferme ? Ce doit étre un
petit poulet.



Vv

OU CHACUN EST TRAITE SELON SES VERTUS.

Héléne.— Fata-lité | Fata-lité ! Fata...
Péris.— ... li-ité !

MEILHAC et HALEVY.

- Je retiens de ta plaidoirie, dit Pausole, le premier
point. Tu m'as fait préparer un gite confortable et tu veilles
sur mon bien-étre : c'est d'un homme de gouvernement. Pen-
dant cette terrible journée, je commence a entrevoir que toi
seul as fait effort dans tous les sens ou il convenait d'agir et
que le mal m'est venu d'un autre... Taisez-vous, Taxis, taisez-
vous ! vous étes hideux et impolitique. Algébriste, vous avez
l'esprit faux ; protestant, vous l'avez étroit ; eunuque, vous
l'avez envieux. Je vous tiens pour une niquedouille. Allez in-
demniser le pauvre métayer de tous les dégats qui se sont
faits ici, et dont, somme toute, rien ne me dit que ce petit
Gilles soit l'auteur. C'est une question qui sera réglée en
temps et lieu, demain ou apres, et qui ne m'intéresse en au-
cune fagon, je le déclare. Occupez-vous des frais que je laisse
derriéere moi; reconduisez au harem la Reine qui s'en est
échappée...

- Oh ! sire, dit Giguelillot, serez-vous si cruel ?

- Eh! que veux-tu que je fasse d'une femme pen-
dant un voyage secret ?



- Ne I'humiliez pas. Elle vous aime. Laissez-la vous
suivre en silence.

- A l'instant, tu déplorais encore qu'elle m'efit re-
joint !

- Je regrette qu'elle ait pu s'enfuir et bouleverser
ainsi vos heures de repos : mais la chose est faite. Il faut I'ac-
cepter, ne flt-ce que pour imposer le silence aux gorges
chaudes.

- Ce n'est pas le jour de la Reine Diane, interrompit
Taxis. Je m'oppose a toute faveur qui dérogerait au réglement.

- Que décide Votre Majesté ? demanda Giguelillot
sans trop d'ironie.

- Je ne sais plus, répondit Pausole. Perds donc I'ha-
bitude de me proposer a toute minute des résolutions qui me
fatiguent. Qui est mon conseiller a dix heures du soir ? C'est
toi, Gilles. Fais donc a ta guise et sois slr que je t'approuverai,
mon ami, car il y a peut-étre d'aussi bonnes raisons pour par-
donner que pour punir. J'aime mieux m'en remettre a ton ju-
gement que de tirer a la courte paille. Va, et parle en mon
nom, j'ai confiance en toi.

Le page s'inclina, obtint la clef, sortit et s'en fut dé-
livrer la malheureuse Diane, non sans lui laisser entendre a
demi-mot qu'il avait eu I'honneur de plaider pour elle.

Ses projets était fort simples: deux heures plus
tard, selon toute apparence, Taxis reprenant le pouvoir sur le
coup de minuit casserait la décision de son prédécesseur ;
mais la Reine aurait eu le temps de s'installer au chateau. Gi-
glio s'introduirait chez elle et Diane s'imaginerait peut-étre



donner par reconnaissance tout ce qu'elle offrirait par désir,
et par soif de se venger sur l'heure.

*

En revenant aupres du Roi, elle garda un maintien
silencieux et blessé. Comme elle semblait attendre une parole
de regret, le Roi lui tendit la main, mais il y mit une affection
qui redoutait visiblement d'étre accueillie avec transports.

- Houppe, vous ne rentrerez pas au harem ce soir,
comme je vous en avais d'abord menaceée. Je passe la nuit dans
ce village et vous aussi ; mais il n'en est pas moins vrai que je
reste mécontent de votre équipée, ainsi que de tous les tracas
dont elle fut pour moi la cause. Venez ; nous sortirons a pied.
Taxis s'occupera de nos montures et mon page vous prendra
la main. En attendant, petit, donne-moi ma couronne.

Giglio prit a la patere le manteau de pourpre et la
couronne légere ; Pausole se vétit, se coiffa et jeta I'ordre du
départ.

Quatre jeunes filles portant des torches et mar-
chant devant le Roi, sans autres voiles que ceux de la nuit, fi-
rent lentement les vingt-cing pas qui séparaient la ferme du
chateau voisin.

Derriére, suivait Diane a la Houppe, que le page me-
nait la main haute et a respectueuse distance.

Elle regarda longtemps le Roi ; puis, comme il ne se
retournait point, elle jeta les yeux sur le page. Apres un exa-
men pensif qui dura plusieurs minutes et qui enveloppa le
jeune homme de la téte jusqu'aux talons :

- Comment vous appelez-vous ? dit-elle.



- Djilio, madame, répondit-il.
Et il crut devoir pousser un soupir mélancolique.

- Djilio ? fit la Reine, c'est un joli nom.



VI

OU M. LEBIRBE ET LE ROI PAUSOLE S'APERCOIVENT AVEC
SURPRISE QU'ILS NE S'TENTENDENT PAS SUR TOUS LES
POINTS.

La conjonction de Vénus

Sera cause, comme il me semble,
Que aux estuves yront tous nudz
Femmes et hommes tous ensemble.

Prognostication de Maistre Albert.-1527.

Pausole fut regu a la grille par le courtois M. Le-
birbe.

Au méme instant, a la fenétre, Philis en colére se re-
tournait :

- Tu vois bien, maman, c'est une gaffe ! Tu nous as
fait mettre des robes et le Roi vient avec une dame qui n'en a
pas ! Nous allons étre ridicules !

- Je l'avais demandé a ton pére, mon enfant, c'est
lui qui m'a dit de vous habiller.

- Tu es jeune, Philis, que tu es donc jeune ! dit sim-
plement Galateée.

- Qu'est-ce que j'ai encore dit de si enfantin ?

- Il vaut mieux d'abord avoir une robe, expliqua la
sceur ainée.



Mais Philis ne comprenait point, et, comme le Roi
s'introduisait, toutes trois, la jupe entre les doigts, glissérent
leurs révérences devant la porte.

Apres les premieres paroles, qui furent empreintes
de respect, la maitresse de la maison se laissa entrainer par
Diane a la Houppe. Elles avaient des relations communes, et
d'un fauteuil a l'autre elles renouérent des souvenirs.

Giguelillot, dans un autre coin, sur un canapé a
I'écart, causait avec les deux jeunes filles. Sa voix, haute
d'abord, devint plus discréete, puis baissa jusqu'au chuchote-
ment, et bientdt personne n'entendit plus rien, sinon, par ins-
tants, un rire étouffé.

Dans le cadre d'une fenétre, M. Lebirbe pérorait :

- Sire, la Ligue contre la licence des intérieurs, ligue
récente dont j'ai 'honneur d'étre président, est une ceuvre de
moralisation et de salubrité publique. Je sais qu'elle a votre
agrément...

- Oui certes, dit Pausole. Oui certes ; cependant,
rappelez-moi son but. Je ne I'ai pas présent a I'esprit.

- Son but, son ambition unique est de mériter sa
haute devise, laquelle s'exprime en trois mots : « Exemple.-
Franchise.-Solidarité. »

- Ce sont de beaux mots, dit Pausole. Mais com-
ment les entendez-vous ?

- Votre Majesté n'ignore point qu'a Tryphéme le
parti de l'opposition affecte de s'en tenir aux anciens prin-
cipes spécialement en ce qui touche la vie intime et le cos-
tume. Dans cette société, toutes les femmes, méme les plus
jolies, s'habillent jusqu'au menton pour sortir dans la rue et ne



consentent a justifier une admiration masculine que dans le
secret d'une chambre close et devant I'amant de leur choix.
C'est la le fait d'une ame égoiste, avaricieuse et dépravée.

- D'accord, dit Pausole.

- Les hommes de cette méme société luttent avec
acharnement contre la propagation de notre influence et
pour ce qu'ils appellent la décence des rues; mais comme
l'instinct de la chair ne se tait pas plus en eux qu'en leurs ad-
versaires ils s'en vont cacher leur vie dans des demeures in-
fames ou l'amour se flétrit, se métamorphose et devient une
forme de 'ordure.

- IlIs ont tort, dit Pausole. Mais qu'est-ce que cela
vous fait ?

- Sire, nous estimons qu'en agissant de la sorte, ils
ne sont pas seulement hypocrites et faux ; mais, si je puis dire,
accapareurs. En notre siecle on n'admet plus quun amateur
puisse acquérir une galerie de tableaux et en garder la jouis-
sance pour lui seul ; tout homme qui possede trois Rembrandt
doit faire entrer la rue chez lui ou subir des attaques dont le
bien fondé ne fait de doute pour personne. Eh bien, le méme
raisonnement d'ou cette coutume a pris naissance devrait en-
gendrer chez les hommes de sens droit une conscience supé-
rieure et bienfaisante qui les retienne d'enfermer derriere les
murs de leurs maisons tout ce que l'oisiveté ancestrale ajoute
a la beauté de la femme et tout ce dont l'art, le luxe, l'espace,
ornent l'amour entre ses bras.

- C'est assez mon sentiment.

- Cette société, qui se nomme elle-méme la bonne
et qui parvient a se faire passer pour telle dans beaucoup
d'autres milieux, donne 1a un néfaste exemple dont je voudrais



que Votre Majesté pénétrat le libertinage. Mettre une robe sur
le corps d'une jeune fille, c'est proprement éveiller, chez les
jeunes gens qui l'approchent, des curiosités malsaines qu'on
leur défend par ailleurs de satisfaire : c'est de I'excitation au
vice. Je reconnais que ce genre de perversité devient, a
Tryphéme, de plus en plus rare. Dans presque toutes les fa-
milles, les femmes commandent leur premiere robe au début
de leur premiere grossesse. Mais il est, je le répéte, de cer-
taines maisons ou l'on habille méme les petites filles, ce qui
est vraiment le comble de la malice. L'exemple donné porte
ses fruits ; souvent il est discuté ; parfois il est suivi ; une hé-
sitation déplorable laisse flotter les moeurs nationales entre
deux extrémités ; on ne sait plus ce que la mode exige, et moi-
meéme, l'avouerai-je ici ? je n'ose pas toujours présenter mes
enfants dans la tenue rigoureusement pure que j'ai mission de
préconiser. Le but de notre société est de mettre un terme a
cette incertitude en unifiant les moeurs en méme temps que
les consciences.

- Et comment en viendrez-vous 1a ?

- Par deux moyens. D'abord par la propagande. Les
ressources de la Ligue sont considérables. Nous avons obtenu
pour vingt années la location d'un vaste terrain qui fait partie
du Jardin Royal a Tryphéme ; nous y avons édifié en plein air
une scene théatrale sous les arbres et nous donnons la des
ballets ainsi que des pieces inédites qui attirent une foule
énorme et sont faites selon nos doctrines.

- C'est-a-dire ?

- C'est-a-dire conformes a la vie elle-méme, a sa
réalité comme a sa beauté. Quand la scéne représente une
discussion d'intérét dans le cabinet d'un notaire, les acteurs 'y
sont vétus de noir selon les modes de l'endroit ; mais quand,



au milieu d'un duo d'amour, la chanteuse crie : « O Voluptés !
Extase ! Ivresse ! » elle est nue, selon la logique des choses,
car le contraire serait inepte. Et lorsque le ballet présente aux
spectateurs une Vénus, trois Graces, douze Captives ou
soixante Bacchantes, c'est évidemment sans plus de mystere
que n'en chercheraient les mémes personnages dans le cadre
d'un tableau, car il est incohérent d'avoir deux esthétiques sur
un méme sujet: l'une pour la peinture et l'autre pour le
théatre.

- Jusqu'ici nous nous entendons.

- En outre, par le livre a bon marché, par le journal
et par l'image, nous répandons sans relache dans le peuple le
gott de la nudité humaine avec le double sentiment qu'elle
inspire, a I'esprit, d'une part, a la chair de l'autre, si tant est
qu'on puisse séparer en deux éléments libres et distincts
I'étre unique soulevé par l'amour. Ces livres s'abstiennent
d'enseigner ce que décrivent la plupart des romans popu-
laires, c'est-a-dire le meilleur moyen de fracturer une serrure
ou d'assommer une blanche aieule et, s'il faut aller jusqu'aux
détails, nous aimons mieux suggérer a l'ouvriére une volupté
peu connue que de lui apprendre en six colonnes comment
on fait la fausse monnaie.

- Et si cette volupté est stérile ? dit Pausole.

- Si une joie passagere est stérile, qu'importe ? Le
corps de la femme renferme quatre-vingt mille ovules et ne
peut guere concevoir plus de dix-huit fois sans danger. Donc
(en prenant ce chiffre de quatre-vingt mille dans sa précision
rigoureuse), il appert que l'ordre de la nature elle-méme et le
dessein du Créateur conférent a la jeune fille vers le milieu de
sa douzieme année une réserve de soixante-dix-neuf mille
neuf cent quatre-vingt-deux plaisirs a la fois stériles et licites



dont ils ne seront frustrés en rien, puisqu'ils ne pourraient pas
leur faire porter fruit. L'important est de maintenir la femme
dans l'inclination naturelle qui la penche vers la volupté.
Qu'elle ait le désir simple ou multiple, elle concevra un jour ou
l'autre et léguera des existences qui justifieront la sienne.
Mais il est clair qu'il en sera tout autrement si I'on propose
aux vierges qui ne trouvent point de mari je ne sais quel idéal
de vie solitaire et de négation qui, lui, est fatalement stérile,
exécrable et contre nature.

- Continuez, dit Pausole, je suis curieux de savoir
ou vous vous arréterez !

- Je me hate d'ajouter que si nous proposons la re-
cherche habituelle mais sagement pondérée de toutes les dé-
lectations qui récompensent les amants, celles qui ont la con-
ception pour résultat sinon pour but sont de beaucoup les
plus fréequemment décrites dans nos brochures populaires.
Ce sont aussi, quoi qu'en disent les médecins, celles qui con-
servent encore la faveur générale. La preuve en est aisée a
fournir : a la fondation de notre Ligue, I'excédent des nais-
sances sur les déces a Tryphéme-Ville ne dépassait pas 4 pour
100. 11 est aujourd'hui de 9 pour 100, a la troisiéme année de
notre apostolat. Afin d'exciter et de subventionner, si l'on
peut s'exprimer ainsi, une émulation féconde dans les basses
classes de la société, nous avons institué des concours d'ou
les courtisanes sont exclues comme professionnelles, et ou
chaque année au printemps nous couronnons les jeunes filles
qui, par leurs soins particuliers, ont porté leur beauté phy-
sique au plus haut point de perfection et qui par leurs talents
intimes ainsi que par la chaleur de leurs embrassements sont
désignées a l'acclamation du suffrage universel comme ayant
donné chaque nuit dans leur quartier le plus recommandable
exemple.



- Tout cela, dit Pausole, c'est de la propagande.
Mais vous disposez de deux moyens différents, si jai bien
compris vos paroles. Quel est le second des deux ?

- J'y arrive, répondit M. Lebirbe. Notre propagande
par les représentations publiques, par le livre, le journal,
lI'image et les prix du concours annuel, s'adresse principale-
ment, ai-je besoin de le dire ? a la jeune fille. Elle joue gros jeu
a nous suivre ; les peines de la grossesse et de I'enfantement
I'épouvantent et il ne faut pas chercher ailleurs la cause pro-
fonde de sa réserve a I'é¢gard de l'autre sexe. A quinze ans, une
fille du peuple est apprentie et fait les courses ; enceinte, elle
perd sa place, elle perd méme son amant dans la plupart des
cas, et, si elle est attachée a I'un ou a l'autre, il ne lui reste au
septiéme mois que misere, désespoir et douleur physique. Eh
bien, nous voulons qu'elle affronte tout cela, s'y expose et en
triomphe ! Le pays I'exige ; il lui faut des fils. Bien entendu, ce
n'est pas ainsi que nous parlons a notre éléve ; elle aurait le
droit de nous répondre que le pays n'en sera pas plus riche si
elle lui donne un enfant, mais qu'elle en sera beaucoup plus
pauvre ; et nous ne pourrons jamais lui faire comprendre ce
qu'il y a de faux dans son raisonnement. Aussi la flattons-nous
d'une espérance tout autre. Ce que nous lui disons et ce
qu'elle comprend tout de suite, c'est que le plaisir supréme
des riches appartient aux plus misérables : 'amour pour le-
quel on entasse les fortunes et qui les fait écrouler ne se per-
fectionne pas en montant. Deés qu'une ouvriere sait étre une
amante, elle peut se dire qu'elle ignore toutes les joies de la
vie, excepté la plus intense-car celle-la, elle I'embrasse, et la
tient !

- Certes oui.



- C'est pourquoi notre ambition est satisfaite quand
nous savons qu'apres avoir lu telle de nos brochures, le soir,
en quittant 'atelier, la modiste ou la ravaudeuse passe dans la
chambre voisine et entre dans la vie grace a nous. Car désor-
mais nous savons que ses heures de travail seront pleines d'un
souvenir et allégées par un espoir. Nous savons que sa journée
ne sera pas tout entiere sous le poids d'une tache sans récom-
pense ; que son lit paraitra moins rude et sa chambre moins
froide en hiver si elle referme ses jambes nues sur un étre
qu'elle chérit. Puisse-t-elle en venir a ce dernier point des que
la nature l'y invite ; mais quelle que soit la volupté qui la tente
et qu'elle choisisse, nous nous estimons heureux si elle I'ap-
prend a notre école, car il faut que les classes aisées partagent
avec les plus pauvres non seulement leur trop grande fortune,
mais le secret trop bien gardé de leurs mystérieux plaisirs ou
la foule réclame sa part.

- Je voudrais bien savoir, répéta Pausole, quel est
votre second moyen...

- Je me résume, dit M. Lebirbe. En combattant la
licence des intérieurs, en répandant le discrédit sur les pavil-
lons clandestins et sur les vieillards abjects qui ne dénigrent
la nudité que pour la retrouver moins fade entre le corset et
les bas noirs, nous faisons effort passionnément dans le sens
du nu antique et pur, nous favorisons la vie au grand jour, la
franchise des mceurs, I'exemple et l'enseignement direct de
l'étreinte, en un mot I'expansion de la volupté publique sur le
territoire de Tryphéme.

- Rien ne saurait m'étre plus agréable, dit Pausole,
mais vos moyens ?



- Nos moyens ? Nous en connaissons deux. Le pre-
mier, je vous l'ai dit, Sire, c'est la propagande. Le second, ce
serait une sanction. -Une sanction ? s'exclama Pausole.

- Une sanction pénale. Notre énergie se heurte
contre des opposants irréductibles. Nous avons pour nous la
jeunesse et le peuple ; mais nous ne pouvons rien, ou presque
rien, contre une certaine caste qui exerce une autorité morale
incontestable et nous résiste pied a pied. C'est contre elle que
je vous demande des armes, Sire, contre elle et pour vous,
pour la victoire immédiate de vos plus cheres idées. Et
d'abord, laissez-moi vous parler d'une loi que nous attendons
avec fievre et que vous pourriez signer ce soir : la loi de la nu-
dité obligatoire pour la jeunesse.

- Ah! mais non! déclara Pausole. Mon cher mon-
sieur, Tryphéme n'est pas le monde renversé ; c'est un monde
meilleur, je I'espere du moins, mais je n'ai pas épargne tant de
liens a mon peuple pour le faire souffrir avec d'autres chaines.
Imposer le nu sur la voie publique ! Mais voyons, monsieur
Lebirbe, ce serait aussi ridicule que de l'interdire !

Puis, scandant ses premiers mots avec des coups de
poing abaissés dans le vide, Pausole articula lentement :

- Monsieur, 'homme demande qu'on lui fiche la
paix ! Chacun est maitre de soi-méme, de ses opinions, de sa
tenue et de ses actes, dans la limite de l'inoffensif. Les ci-
toyens de 1'Europe sont las de sentir a toute heure sur leur
épaule la main d'une autorité qui se rend insupportable a
force d'étre toujours présente. Ils tolérent encore que la loi
leur parle au nom de l'intérét public, mais lorsqu'elle entend
prendre la défense de l'individu malgré lui et contre lui, lors-
qu'elle régente sa vie intime, son mariage, son divorce, ses vo-
lontés dernieres, ses lectures, ses spectacles, ses jeux et son



costume, l'individu a le droit de demander a la loi pourquoi
elle entre chez lui sans que personne l'ait invitée.

- Sire...

- Jamais je ne mettrai mes sujets dans le cas de me
faire un tel reproche. Je leur donne des conseils, c'est mon
devoir. Certains ne les suivent pas, c'est leur droit. Et tant que
I'un d'eux n'avance pas la main pour dérober une bourse ou
donner une nasarde, je n'ai pas a intervenir dans la vie d'un
citoyen libre. Votre ceuvre est bonne, monsieur Lebirbe ;
faites qu'elle se répande et s'impose, mais n'attendez pas de
moi que je vous préte des gendarmes pour jeter dans les fers
ceux qui ne pensent pas comme nous.



VI

OU L'ON FAIT DES RECITS DE VOYAGE SUR UN PAYS BIEN
SINGULIER.

« Je vous diray quelques Sonnets et croy que vous ne doutez du sujet.
— Non, respondirent ces Bergeres, ils seront de I'Amour. »

REMY BELLEAU.

A cet instant, une petite voix joyeuse et presque
émue osa crier du fond de la piece :

- Maman ! maman ! quel bonheur ! monsieur est un
poete !

- Un poete, Philis, est-il vrai ?

- Un poete ! répéta Diane a la Houppe. Oh ! dites-
nous des vers, voulez-vous ?

Giglio s'approcha, s'inclina, et répondit avec défé-
rence :

- Madame, il suffit que vous m'en ayez exprimé le
désir pour que je manque a tous mes serments, car je m'étais
bien juré de ne jamais dire mes vers moi-méme ; mais je sais
que vous n'ordonnez rien qui ne soit agréable au Roi et je vou-
drais étre stir de ne pas lui déplaire en troublant son entre-
tien...

- Vous ne troublerez rien du tout, monsieur Djilio ;
regardez le Roi : il vous écoute.



- Dis-nous tes vers, mon petit, fit Pausole. Cela
vient fort a propos rompre ma conférence de politique inté-
rieure, car M. Lebirbe et moi nous commencions a ne plus
nous entendre, bien que courtois I'un envers l'autre. Mais
choisis un poeme court et dont tu te souviennes bien, car les
lacunes de la mémoire me font une pénible impression.

- Sire, dit Giglio modestement, jai mes ceuvres
complétes sur moi.

Il porta la main a sa ceinture, y fit sauter le bouton
d'une courte poche de cuir qui ressemblait a une cartou-
chiere, et il en tira trois petits volumes du format in-trente-
deux jésus.

*

L'un était édité au Mercure de France, tiré a cent
quatre-vingt-trois exemplaires, dont quatre sur satin flamme
de punch, huit sur chine gris poussiere, neuf sur papier d'em-
ballage tirant vers le caca d'oie, sept sur vieux buvard écre-
visse, et le reste sur vergé des Indes. Cela s'appelait /e Man-
nequin d'opale.

L'autre avait été déposé a la librairie Fischbacher.
Le portrait de l'auteur, reproduit par le curieux procédé de la
photogravure, ornait la page du titre, et le titre était celui-ci:
Larmes d'une ame.

Le troisieme était publié par un éditeur israélite.
Sur la couverture, une jeune veuve tres gaie, le voile sur
l'oreille, levait sa jupe noire jusqu'a la ceinture, probablement
pour montrer qu'elle n'avait pas de pantalon, et le titre était si
scabreux que je ferais peut-étre bien de le taire.



(Car, apres tout, ce roman n'est pas lu que par des
dames.)

*

Giguelillot sembla hésiter, il regarda ses hotes, le
Roi, Philis, Galatée et Diane a la Houppe... Puis il remit a leur
place les deux premiéres plaquettes et ouvrit la troisiéme a la
page 59.

- Quel joli volume ! fit Diane a la Houppe. Il s'inti-
tule ?...

= Oui.

- Charmant.

- Oui tout court ? demanda Philis.

- Que veux-tu donc de plus ? s'écria Galatée.

- Oh! cela dit tout ! soupira Diane.

Et, lancant un regard voilé, elle ajouta :

- C'est un mot que vous avez entendu, monsieur ?
- Jamais, madame. Il ne s'emploie qu'en poésie.
- Comment dit-on en prose ?

- Ondit: « Non ».

- Cela revient au méme ?

- Heureusement.

- Alors, c'est une convention ?

- Une délicatesse.

- Pourquoi ?



- En effet, madame, vous ne pouvez pas savoir...
Une tres vieille coutume, chez les peuples chrétiens, veut
qu'un homme ne puisse rencontrer une dame sans étre obligé
de lui offrir un appartement meublé, avec des fleurs, de la
poudre, des épingles a cheveux et des émotions. La dame ré-
pond toujours : « Non. » Si le monsieur se retire, elle com-
prend qu'il a été tres poli. S'il insiste, elle réprime son trouble.
Et s'il déclare qu'il en va mourir, elle fait tout ce qu'il faut pour
lui sauver la vie. Voila, madame, ce que veut dire un « non ».

- Je ne dirai jamais ce mot-la, sourit malicieuse-
ment Philis.

Mais Pausole battait de la main le bras de son fau-
teuil évasé.

- Lis donc tes vers, mon petit. Il ne faut jamais ré-
pondre aux dames. Un homme pose des questions d'éleve ; il
interroge sur ce qu'il ignore. Mais une femme pose des ques-
tions de maitre et seulement sur les pages qu'elle connait a
fond.

- Alors, monsieur, fit Galatée, qu'est-ce que la pu-
deur, dites-moi ?

- A propos de quoi cette... question d'éléve ? dit en
riant la petite Philis.

- M. Djilio semble croire que les femmes disent :
«Non » par discrétion d'abord, puis par miséricorde, si ce
n'est par entrainement. Je lui demande ce qu'il sait de notre
pudeur et j'espere qu'il me répondra.

- »Pudeur », mademoiselle (nous sommes en
classe, n'est-ce pas ?), « pudeur » est un mot latin qui signifie
«honte ». C'est le sentiment particulier qu'éprouve une dame



lorsque, ayant reconnu par un impartial examen la valeur
exacte de ses formes, il lui faut révéler a d'autres ce qu'elle
aimerait mieux déplorer toute seule. Et rien n'est plus naturel.

Philis et Galatée se consulterent du regard ; mais
tandis que l'ainée restait immobile, la cadette sortit en si-
lence, piquée d'’honneur, et sensible au défi.

Pausole tendait la main du c6té de son page.

- Gilles, montre-moi ton livre, dit-il. Qu'est-ce que
je vois donc sur la couverture ?

Et comme le page lui remettait le volume :

- Oh ! que c'est vilain ! fit le Roi. Peux-tu publier des
vers sous une pareille estampille ? M. Lebirbe me disait a I'ins-
tant que ces sortes d'excitations s'adressaient a quelques
vieillards dont nous haissons tous deux I'hypocrisie et la sot-
tise.

- A Tryphéme, répondit Giglio, il en est peut-étre
ainsi. Mais en France, ou les vieillards dirigent les mceurs et
font les lois, elles s'adressent au peuple entier. Le retrousseé
est le costume national des Frangaises. On le produit partout,
dans les bals publics, au café-concert, au théatre, a l'Elysée et
méme dans le monde. Au milieu des caricatures étrangeres, le
retroussé désigne la France entre le lion anglais et I'aigle d'Al-
lemagne. Si jai fait graver sur mon livre une dame entiere-
ment vétue de noir excepté vers le haut des jambes, c'était
pour qu'on vit tout de suite que je parlais des Parisiennes.

- Quelle singuliere mode ! fit Diane réveuse. Pour-
quoi plaire aux vieillards et non aux jeunes gens ?

- Les Parisiennes veulent plaire a tout le monde, et
elles ont un respect tres particulier pour les vieux messieurs...



Il s'exprime différemment selon la femme et selon I'heure du
jour...

- Oh ! dites-nous ! C'est si curieux, ces moeurs des
pays sauvages...

- Dans les classes inférieures, la femme exprime sa
déférence envers I'homme agé en levant le pied a la hauteur
de son ceil. Ce geste est généralement accompagné d'une ex-
clamation ironique ou injurieuse ; mais le septuagénaire est
enchanté. Si la scéne se passe dans un bal public, la police et
la tradition veulent que la femme montre en méme temps des
dessous multiples, beaucoup de fausses dentelles et de ma-
dapolams sales. L'habitué du Moulin-Rouge ou du Casino de
Paris n'aime que l'élégance de la cuisse, et il distingue assez
mal le linon de la cotonnade : plus il y a de linge, plus il est
content. Si, au contraire, nous sommes au cabaret, ou dans la
rue le soir, ou dans les familles simples, il ne faut porter de
linge nulle part pour ravir le septuagénaire par ce salut de bas
en haut. Les ethnologues constatent, sans les expliquer, ces
contradictions du goft francais.

- Vous avez vécu dans ce pays-la ?
- J'y suis né, madame.

- Oh ! pardon. Je vous croyais Italien. Vous disiez ?...
continuez donc... cela me passionne.

- Dans les milieux bourgeois, le geste est différent.
Sur un trottoir, par exemple, une dame se sent suivie par un
membre de la Chambre Haute pour qui elle ne peut avoir
qu'une vénération toute filiale ; elle la lui témoigne par une
manceuvre assez difficile a réussir et qui consiste a tirer la
jupe et a la relever de fagcon a mouler les formes en arriere,



tout en dévoilant le mollet gauche. Ce n'est pas intéressant du
tout, mais le septuagénaire est enchanté.

- Je ne comprends pas...

- Moi non plus... Dans les classes dites supérieures,
le retroussé est plus en faveur du c6té du décolletage. Voici
comment on l'obtient : le vieillard étant debout et la jeune
femme assise, celle-ci se penche en serrant les bras et en
bombant les épaules ; la posture est disgracieuse, mais le cor-
sage flotte, s'élargit; l'ceil du vieux monsieur s'y darde, et
quand le sein de la dame est assez complaisant pour laisser
voir la forme, la nuance et les curiosités de sa pointe, le sep-
tuagénaire ne se sent pas de joie.

- Mais que pensent les jeunes gens de tout cela ?

- Les jeunes gens ? la plupart pensent comme leurs
grands-peres... Ils obtiennent des retroussés plus complets,
voila tout... Les autres n'osent pas protester...

- Etles dames ?

- Oh'!les dames en ont tellement I'habitude ! Et puis
c'est la mode : on ne peut rien contre elle... Tout a lI'heure,
jentendais M. Lebirbe dire au Roi que, sur son théatre, les
amoureuses se mettaient nues avant de chanter : « Extase !
Ivresse ! » Mais a Paris, monsieur Lebirbe, personne n'y com-
prendrait rien. L'uniforme des courtisanes, c'est le corset noir
et les bas noirs avec ou sans pantalon ; autrefois, cela se gar-
dait méme au lit, disent les bons auteurs ; maintenant cela ne
se porte plus qu'a la chambre, et voila un point de gagné, mais
le public des petits théatres le sait-il ? Pour lui, toutes les
femmes nues représentent la méme personne, la seule qu'il
ait jamais vue dans les journaux illustrés : c'est la Vérité sur M.



Dreyfus. Si on le faisait venir en scene, il y aurait des manifes-
tations.

- Ha!'ha! dit Pausole, tu exageres un peu.

- Je crois méme qu'il invente, fit Diane inquiete. Des
meeurs pareilles ne peuvent exister nulle part.

- Plt a Dieu ! soupira M. Lebirbe. Mais elles ont pé-
nétré jusqu'ici, madame, et cachent leur insanité dans le se-
cret de nos intérieurs.

- A Tryphéme ?

- A Tryphéme !

- Pas chez vous, du moins, fit Diane avec un sourire.

Philis rentrait sans autres voiles que ceux dont la
nature elle-méme commencait a la fournir. Derriére elle un

domestique en livrée noisette apportait des citronnades avec
des sorbets a la mandarine.

Elle s'assit auprés de sa sceur dans une causeuse a
deux places, et Giglio eut des distractions.

Galatée vérifiait de la main I'ordonnance de sa coif-
fure.

Philis du bout du doigt estompait sur sa hanche un
peu de poudre superflue.

- Eh bien! s'écria Pausole, voyons, finissons-en,
mon petit! Lis-nous tes vers ; tout le monde t'écoute. Mais
choisis-les plus convenables que la couverture de tes ceuvres.
Tu parles devant deux jeunes filles.

- Oh'! Sire, nous pouvons tout entendre, maman le
permet, dit Philis.



Et Mme Lebirbe sortit de son silence pour émettre
cet aphorisme qu'elle avait lu certainement quelque part :

- Quand les jeunes filles comprennent... on ne leur
apprend pas grand'chose... Et quand elles ne comprennent
pas... on ne leur apprend rien du tout.

Mais, comme Giglio rouvrait son livre, le dernier
coup de minuit sonna...

Taxis, toujours ponctuel, se fit annoncer.



VIII

COMMENT TAXIS PRETENDIT SUIVRE L'EXEMPLE DE LA
BELLE THIERRETTE.

Tout ce qui met les hommes dans une dépendance les uns des autres par

rapport a leurs plaisirs contribue infiniment a donner a leurs meeurs une impression de
tendresse et d'humanité, si nécessaire au bonheur de la société en général ; aussi a-t-on
remarqué que les hommes disgraciés de la nature sont de tous les mortels les plus inso-
ciables.

FRERON.-1776.

Le huguenot, d'un air a la fois obséquieux et vain,
les yeux fermés et la bouche ouverte, salua.

Aussitot, Diane a la Houppe s'assit de coté sur sa
chaise en affectant de lui tourner le dos. Le bras droit sur le
dossier elle éleva mollement sa main gauche vers le page et
lui dit :

- Pourquoi ne lisez-vous pas ?

- Madame, répondit Giglio, tous mes vers peuvent
étre mis entre les mains des jeunes filles, car ils parlent pré-
cisément de ce qui les intéresse le plus. Mais ils ne sont pas
écrits pour M. Taxis, et, tant que M. Taxis sera 13, je vous de-
mande la permission de ne pas lui donner prétexte a scandale.

- Malheur a celui par qui le scandale arrive ! dit
Taxis lugubrement. Mais il faut que le scandale arrive ! Mais il
faut que le scandale arrive !

- Qui est ce monsieur ? murmura Philis.



- Il est mal tenu, dit Galatée.

- Tu as vu ses mains ?

- Ah!etson cou!

- Ses dents !

- Sa barbe !

- Et sa cravate ! Oh ! sa cravate !

- Comme il serait vilain tout nu ! Il fait tres bien de
s'habiller.

En méme temps, Taxis s'approchait du Roi :

- Sire, dit-il a voix haute, j'ai 'honneur de vous de-
mander un entretien particulier. Il y va des intéréts les plus
graves. J'ose vous rappeler qu'a partir de minuit Votre Majesté
daigne m'honorer de sa confiance et jinsiste pour étre en-
tendu.

- Nous nous retirons, fit M. Lebirbe.
- Non, fit Pausole. Restez...
- Des lors, je dois me taire, dit Taxis.

- Ah! quel ennui! répéta le Roi, quel ennui! Ne
pouvez-vous prendre vos résolutions tout seul sans venir me
troubler a pareille heure ?

- Votre Majesté me donne carte blanche ?
- Bien entendu.

- I suffit.

Et, se dirigeant vers le page :

- Je vous arréte, monsieur !



- Ciel ! s'écria Mme Lebirbe.

- Un instant ! dit Pausole. Vous étes fou, mon ami ;
je serai obligé de vous destituer si vous vous comportez de
cette fagon grossiere vis-a-vis de mon meilleur page, chez le
plus digne de mes sujets. Madame, je vous prie d'oublier une
scene déplorable et dont jai I'esprit soulevé ! Taxis est un
fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d'un zele excessif
et d'un jugement troublé par je ne sais quel moralisme extra-
vagant et chinois. Il s'excuse aupres de vous des paroles qu'il
vient de prononcer ici.

Toutefois M. et Mme Lebirbe, affolés par cet es-
clandre, insistérent pour que le Roi terminat le conflit hors de
leurs présences et ils se retirérent en emmenant leurs filles.

Des qu'ils eurent fermé la porte :

- Mes amis, dit Pausole, je suis las de vous séparer
et de donner raison a l'un ou a I'autre. Arrangez votre querelle
entre vous et faites surtout qu'elle soit breve.

Puis il traversa le salon et vint affectueusement
s'asseoir aupres de Diane a la Houppe.

Giglio, les bras croisés derriere le dos, se réservait.

Taxis, demeurant a distance, décocha cette vi-
brante apostrophe :

- Ah c¢a! monsieur, c'est donc un principe ? Vous
vous étes donné pour tache de désigner chaque jour une mal-
heureuse fille, servante ou paysanne, et de la faire outrager
par une cohue, ivre de stupre et de luxure ?

- Outrager ? dit doucement Giguelillot.



- Hier, vous ligotiez sur sa couche une cameériere
du Roi pour la livrer aux atteintes de douze polissons coup sur
coup ! Et ce soir c'est une fille de ferme que vous jetez dans
les bois avec quarante satyres ?

- Quarante hommes choisis par vous, monsieur
Taxis ! Quarante anachoreétes triés sur le volet! Et voila ce
qu'ils deviennent dés qu'on leur confie une femme ? Ah ! que
la chair est faible ! que la chair est donc faible !

- Le spectacle qu'il m'a fallu contempler ne sortira
pas de ma mémoire. Jamais, peut-étre, pareille orgie ne s'était
déroulée a la face du ciel depuis les tristes ages du paganisme,
et, si je n'avais été prévenu, je me serais cru transporté par un
songe diabolique dans les sentines de Suburre, dans les lupa-
nars de Capoue ! La misérable fille était écarquillée des quatre
membres dans la position la plus critique au milieu de cinq ou
six reitres qui la souillaient je ne sais comment, mais tous a la
fois, et le reste de la bande chantait une chanson de l'enfer en
dansant une ronde autour de la victime.

- Et la victime faisait des difficultés ?

- Non, elle était stoique ! Ulcérée, je n'en doute pas,
ulcérée intérieurement des violences qu'elle subissait, et plus
encore du scandale dont ses regards étaient témoins, elle n'en
laissait rien paraitre. Sa vaillance était bien d'une martyre.
Sous l'outrage, elle tendait l'autre joue, elle demandait sans
cesse de nouvelles tortures. Avait-elle des péchés a expier ?
Je lignore ; mais dans les convulsions de l'agonie, la sublime
enfant se réjouissait. Elle-méme me I'a fierement crié !

- Vous le voyez, dit Giguelillot, les dames ne trou-
vent jamais qu'elles sont trop entourées.

Ici Diane a la Houppe soupira longuement.



Mais Taxis trépignait de colere et agitait des doigts
frénétiques.

- Riez ! dit-il. Divertissez-vous ! Votre rire est si-
nistre, jeune homme ! Vous étes malfaisant et lascif. Vous avez
I'ame d'un Borgia ! d'un Richelieu ! d'un Héliogabale !...

Giguelillot fit un pas et interrompit :

- Monsieur, jai pour Héliogabale une admiration
sans bornes et je suis ravi de lui ressembler a vos yeux...

-Ah!'..

- ... Mais vous faites vos comparaisons historiques
sur un ton qui ne me plait en aucune fagon...

- Monsieur...

- Et puisque le Roi nous autorise a régler notre que-
relle entre nous...

- Toutefois...
- ... J'exige que vous m'articuliez des excuses...
- Jamais !

- ... Ou que vous fixiez avec moi, sans intermédiaire
ni délai, les conditions d'une...

- Jamais non plus !

Taxis, d'un naturel bouillonnant mais craintif, recu-
lait d'un pas a chaque mot. Il se buta contre la porte, I'ouvrit,
voulut disparaitre...

Giguelillot le suivait et le retint par le bras.

*



Dans la piece ou ils pénétrerent ensemble, Philis et
Galatée, pres de leurs dignes parents, attendaient l'issue
d'une conférence dont les éclats singuliers les frappaient
douloureusement.

- Madame, dit le page avec calme et respect, je ne
devrais certainement pas terminer en votre présence une dis-
cussion particuliere, mais vous l'avez vue naitre bien malgré
moi et, si vous daigniez y consentir, je vous présenterais mon
accusateur, M. le Grand-Eunuque, a qui je demande répara-
tion.

Puis, se tournant vers Taxis qui était devenu livide :

- Monsieur, poursuivit-il, je vous méprise bien sin-
cérement ; vous €tes sot, ambitieux, servile, vous n'avez ni
tact ni courage...

- M'insulteriez-vous ?
- Je ne crois pas.
- Je prends acte de cette déclaration.

- Nous disions donc, reprit Giglio en souriant, que
vous manquiez a la fois de courage et de dignité. Néanmoins,
je suis prét a vous accorder I'honneur d'une rencontre...

- Mais je ne le demande pas !

- Je vous l'offre.

- Je le décline.

- Vous refusez de vous battre ?

- Monsieur, I'Eternel a écrit en lettres de flamme
sur le sommet du Sinai, ce commandement : « Tu ne tueras
point. » Christ I'a répéteé. Paul I'a enseigné aux Gentils. Et vous



attendez de moi que je touche une arme de meurtre ! Non,
monsieur ! c'est mal me connaitre. Je veux suivre le noble
exemple qui m'a été donné ce soir dans le petit bois d'oliviers.
Moi aussi, sous l'outrage, je tends l'autre joue ! Moi aussi je
veux boire 'opprobre jusqu'a la lie ! Moi aussi je m'écarquille
sur la claie des afflictions ! Je vous fais des excuses, monsieur !
Je vous fais des excuses publiques ! Je sortirai victorieux de la
lutte avec mon orgueil. Voyez : je courbe la téte, et je sens mon
ceeur réconforté.



IX

COMMENT GIGUELILLOT COMPRENAIT LES DEVOIRS DE
L'HOSPITALITE ANTIQUE.

Il est d'usage que les jeunes filles permettent les attouchements jusqu'a
un certain point ; mais la décence des meeurs actuelles ne me permet pas de vous dire
lequel.

FISCHER. Ueber die Probendchte... etc.-1780.

Diane a la Houppe et le Roi, guidés par leurs hotes,
gagnerent les appartements qui attendaient depuis tant d'an-
nées 'honneur d'une visite souveraine.

Taxis avait peut-étre l'intention de séparer les deux
époux ; mais le trouble qu'il ressentit a la suite de sa dispute
fit qu'il en oublia jusqu'aux regles fondamentales de sa poli-
tique courante.

Le sort déjouait ainsi les calculs du petit page qui en
resta tout surpris. Ce fut pis encore lorsque en entrant avec
Pausole dans la chambre ou elle allait vivre sa troisiéme nuit
conjugale, Diane jeta vers son mari des regards de pardon et
de renaissant amour.

Alors Giguelillot se sentit mordu par le petit serpent
d'une petite jalousie. Cette femme qu'on lui enlevait (car on la
lui enlevait) acquit a ses yeux aussitot des séductions fascina-
trices. Inquiet de lui-méme, soucieux d'enterrer son souvenir
sous une bonne réalité, il se résolut a faire diversion.



En jeune homme pratique et déterminé, il avait ses

armes sur lui.

L'étui ou il enfermait ses plaquettes était un néces-

saire complet pour aventures et habitudes, une triple trousse
indispensable divisée en trois poches d'inégale importance.

La premiére contenait :
Un tire-bouton ;

Six lacets de corset ;
Des sels ;

Un poison inoffensif ;

De la poudre blanche, de la poudre Rachel, de la

poudre rose (en petites boites de poche) ;

usuels.

Trois batons de rouge tout neufs ;

Des épingles noires, blanches et a téte ronde.
Des épingles a cheveux de différentes formes ;
Des épingles doubles ;

Un petit peigne a fermoir ;

Une glace a main;

Plusieurs produits pharmaceutiques ;

Enfin divers objets curieux, sinon véritablement

*

La deuxiéme renfermait les trois volumes de vers ou

Giguelillot avait fait entrer sous forme de dédicaces, de titres
ou d'acrostiches quatre cents prénoms féminins ou noms



d'animaux diminutifs rangés par ordre alphabétique afin que
la recherche en fit plus facile au milieu des émotions.

- Lisez! lisez!.. cette élégie.. a Miquette***...
c'était vous, Miquette ! Je vous aimais comme un fou ! Et vous
ne le saviez pas !

Le dernier compartiment était le plus précieux des
trois.

Giguelillot y conservait une collection de trente bil-
lets, déclarations simples ou déclarations demandant rendez
vous. Ces billets répondaient par leur variété a tous les carac-
teéres, et par leur provision a toutes les urgences : on n'a ja-
mais ce qu'il faut pour écrire dans ces cas-la. Il y en avait de
tendres, de respectueux, d'enflammés, de littéraires, de ti-
mides, de fort inconvenants, de désespérés et de pratiques.
Certains disaient : « Ne m'abandonnez pas ! » D'autres : « Eh
bien! oui je vous aime!» D'autres encore: « Faites trois
courses avant de venir pour avoir un emploi du temps. » Cer-
tains étaient presque illisibles tant I'encre y nageait dans les
gouttes de larmes.

Sitot que I'un d'eux avait passé de sa case dans une
main, toujours curieuse et tremblante méme en cas de refus
arrété, Giguelillot le recopiait de mémoire pour une occasion
future et la collection n'y perdait rien. Des enveloppes de cou-
leurs diverses, rangées dans un ordre connu, rappelaient ai-
sément le sujet de la lettre sans qu'il fit besoin de I'ouvrir pour
en vérifier le choix ni les termes soigneusement vagues.

Dans ce précieux nécessaire, Giguelillot prit a
'écart le troisiéme et le quatrieme billet bleu, qui, avec des
nuances développaient ce theme : « Je vous adore. J'aurai la



folie de venir cette nuit jusqu'a votre chambre. Ouvrez-moi,
ne fGit-ce que pour me renvoyer ! »

Et, avant de quitter ses hotes, il put glisser aux
mains de leurs filles, secréetement, 1'un et l'autre pli, afin
d'avoir deux chances contre une d'oublier Diane a la Houppe.

Il monta dans sa chambre, défit ses bagages, en tira
des objets de toilette et s'occupa longuement de son joli phy-
sique par un sentiment de politesse bien plutot que de suffi-
sance, car il n'était a vrai dire ni vaniteux ni modeste lorsqu'il
parlait avec lui-méme et prenait aussi peu de plaisir a s'adres-
ser des compliments qu'a se dire des choses désagréables.

Siles dames avaient eu quelques bontés pour lui, ce
n'était point, pensait-il, par l'effet d'un charme, mais parce
qu'il les avait beaucoup entreprises, et, pour peu que l'on ait
su rendre les circonstances favorables, deux sexes faits pour
s'unir oublient vite les mauvaises raisons qu'ils croyaient avoir
trouvées de ne pas se rendre leurs devoirs.

En une heure, les derniers bruits s'éteignirent aux
derniers étages ; Giguelillot, ouvrant avec précaution la ser-
rure de sa porte épaisse, se glissa dans le long corridor, monta
silencieusement un escalier de marbre...

*

Philis vraiment n'avait pas assez d'expérience pour
jouer les roles d'amoureuse : elle I'attendait sur la derniere
marche.

- Chut! dit-elle. Oh! que je suis contente ! Venez
vite !

IIs entrérent. Elle se retourna vers lui :



- Vous étes amoureux de moi ? Comment cela se
fait-il ?

Giglio n'eut pas le courage de jouer son role ordi-
naire, d'ailleurs parfaitement inutile cette fois. Il prit sous les
bras la petite Philis, rouge et riante de plaisir, il lui mit un bai-
ser dans I'ceil et un autre au coin de la bouche, mais vivement
et en camarade.

- Vous étes tres gentille, lui dit-il.
- C'est vrai ?

- Mais oui.

- Qu'est-ce que jai de gentil ?

- Vous ne le savez pas ?

- On ne m'a jamais dit...

- Eh bien, ceci, et ceci encore ; et cela, ceci, tout
vous !

Elle se remit a rire, puis pensivement :
- Mais les autres jeunes filles sont mieux que moi.
- Vous vous trompez bien.

- Malheureusement non. J'ai une cousine qui vient
déjeuner ici tous les dimanches et, quand elle 6te sa robe dans
ma chambre pour aller a table, jai envie de la battre tant elle
est plus belle que moi. C'est vilain, ce sentiment-la, n'est-ce
pas?

- Oui, vous étes d'une modestie ridicule, fit Giglio
avec tendresse.

Comment vous croyez-vous donc faite ?



- Moi ? comme une allumette-bougie...
- Parce que vous avez la téte rose et le corps blanc ?

- Surtout parce que je suis maigre. Vous ne direz
pas non.

- Je dirai non tout de suite ! Vous, une maigre ?
Vous étes mince comme il faut étre. Les jeunes filles de quinze
ans qui ressemblent a des poussahs trouvent quelquefois des
maris parce que leur double surface donne l'illusion de la bi-
gamie ; mais des amants, c'est une autre affaire : elles sont
trop difficiles a enlever.

Philis, qui avait le rire facile, fit une vocalise, puis
demanda trés sérieusement :

- Vous avez enlevé des jeunes filles, déja ?

- Tout un pensionnat.

La petite le regardait avec admiration :

- Racontez-moi, dites ?

- Impossible, c'est un grand secret.

- Alors, sans les noms ?... Ou cela se passait-il ?
- En France. Je ne peux pas en dire plus...

- C'étaient des grandes ou des petites, dans cette
pension-la ?

- Des deux.
- Combien en tout ?

Giguelillot chercha un chiffre extraordinaire et ad-
missible :



- Trente et une, répondit-il.

- Aucune ne vous a boudé ?... Oh ! je comprends ¢a,
par exemple ! Vous étes si joli garcon... Je vous ai dit oui
comme elles, vous voyez... Et encore, elles savaient peut-étre
ce qu'elles faisaient en vous suivant, tandis que moi je ne sais
pas du tout. Ou presque pas.

- Vraiment ?

- Ma sceur ne veut jamais me répondre quand je lui
demande des renseignements. Tout ce que jai appris, c'est
par ma cousine. Mais elle ne m'a pas dit ce qu'il y a de plus
important, j'en suis stire.

- Qu'est-ce qu'elle vous a dit ?

Philis hésita en souriant.

- Vous allez vous moquer de moi si je vous le répéte.
- Certainement non.

- J'ai retenu tout de travers, je m'en doute. Et puis
je ne sais pas tous les mots... Enfin, tant pis, vous me repren-
drez ; voila.

Et, comptant sur ses doigts pour ne rien oublier,
Philis énuméra ses petites connaissances, d'une voix basse,
lente et circonspecte, levant parfois un ceil alarmé, comme
une éleve incertaine qui redoute le fatal zéro.

Giguelillot 1'écoutait avec une estime croissante.
Dés qu'elle eut achevé de parler, il lui dit en joignant les
mains :

- Mais pardon, mademoiselle Philis, qu'est-ce que
vous croyez ignorer ?



- Ce qui est mal, dit-elle simplement.
Elle s'expliqua :

- Il parait que c'est tres honteux de recevoir un
jeune homme dans sa chambre... On fait donc le mal avec lui ?

- Mais non, mais non, fit Giguelillot.

- Si. Papa nous le défend. Il ne regoit jamais de
jeunes gens, et quand on lui demande pourquoi, il répond qu'il
a des filles. Tout ce que je viens de vous dire, évidemment, ce
sont des fagons de jouer qui ne font de mal a personne ; alors
ce n'est pas cela qu'on défend.

- Bien entendu... Et je suis sir que M. Lebirbe vous
protege contre « certains » jeunes gens ; ceux qui ne savent
pas jouer, vous me comprenez bien. Mais s'il apprenait que
VOus jouez avec moi...

- Vous ? Mais vous surtout, grand Dieu ! Ce soir je
ne sais pas ce que vous lui avez dit, il vous craignait comme le
diable, et il avait fait coucher une bonne sur un matelas dans
le corridor, entre la porte de ma sceur et la mienne. Vous sa-
vez que ma sceur dort la-bas tout au fond ? Elle a horreur des
domestiques, Galatée, et elle n'aime pas étre surveillée. Elle a
donné de l'argent a la bonne en la priant d'aller coucher dans
les communs comme d'habitude. Quelle chance, dites ? sans
cela je n'aurais pas pu vous voir.

Cette confidence intéressa vivement Giglio. On
avait dit oui des deux cotés. Il regarda la petite Philis et sentit
un scrupule devant elle. Il pensa qu'attendu par l'ainée, résolu
ala connaitre, il n'avait guere le droit de conduire la plus jeune
a d'irréparables imprudences, et qu'il valait mieux aborder la
plus responsable des deux.



Discret, il se borna donc a donner les éclaircisse-
ments que lui demanda la petite Philis sur un certain sujet
dont elle était curieuse. Il lui donna aussi des conseils, des
méthodes de réverie et des lecons faciles, mais il ne lui sug-
géra rien dont elle ne sit les éléments.

Il fut méme si réservé qu'au moment ou elle le pria
de tenter avec elle une fatale expérience, il répondit qu'au
sein d'une maladie grave il avait formé le veeu de ne jamais
accomplir quoi que ce fiit d'approchant, et que d'ailleurs, se-
lon l'avis général, ces violences n'amenaient que déception.

Deux heures apres il se retira, feignit de descendre
l'escalier, mais revint bientot a pas sourds et frappa deux 1é-
gers coups sur la porte de Galatée.

La jeune fille ouvrit elle-méme en robe de chambre
tres boutonnée. Elle referma soigneusement la porte, s'y ap-
puya des épaules et dit du ton le plus froid :

- Monsieur, je sais tout ce que vous avez fait ce soir
dans une chambre de 1'hétel du Coq...

- Comment ? s'écria Giguelillot stupéfait.

- Et je suis décidée a ne pas le taire si vous m'ap-
prochez sans ma permission. Maintenant écoutez bien. J'ai a
vous parler.



X

OU GIGUELILLOT REGCOIT DE Mlle LEBIRBE UNE PROPOSI-
TION QUI LUI SOURIT TOUT DE SUITE.

- Vous me menacez ? dit Giguelillot.
- Je vous avertis.

- Et que s'est-il passé, selon vos renseignements,
dans cette piece de I'hotel du Coq ou l'on prétend que je suis
entré ?

Galatée prit dans un tiroir une jumelle d'officier a
long tube.

-Je m'ennuie, dit-elle. Je passe toutes mes journées
dans ma chambre et ne sachant a quoi penser, je réve. En
payant ma maitresse d'anglais, jai réussi a me procurer
quelques romans défendus ; je les aime beaucoup ; mais je les
sais par cceeur, je les ai vécus vingt fois toute seule. Je sais tout
ce qu'André Sperelli dit sur la bouche d'Héléne, tout ce
qu'Henri de Marsay répond a Madame de Maufrigneuse, et M.
de Maupassant m'a tant de fois étreinte que jai envie de le
renvoyer. Alors, je me mets a ma fenétre et par la fente des
jalousies je regarde avec cette jumelle ce qu'on fait a I'hotel du
Cogq.

- Ah!Ah!

- Oui. Ony fait beaucoup de choses et personne ne
croit étre vu, mais cela aussi est monotone. J'avais quinze ans
quand jai commencé a regarder chaque soir ce spectacle
changeant. Aujourd'hui, j'en ai vingt-trois. Pendant les deux
premieres nuits, je me suis rapidement instruite. Pendant les



huit années suivantes, je n'ai rien découvert que je n'eusse
déja vu, ou facilement imaginé. Pourtant, ces gens paraissent
heureux ; plus heureux que je ne suis, croyez-moi.

- Ah ? dit Giguelillot sur un autre ton.

- Depuis des mois je n'avais rien vu d'aussi intéres-
sant que ce qui s'est passé dans les trois derniers jours der-
riere les fenétres de la grande chambre. Ces petites étaient
délicieuses. J'ai prétexté une migraine et je suis restée sans
cesse accoudée ici, a suivre leurs moindres mouvements. Je
me relevais la nuit pour voir si elles n'avaient pas rallumé leurs
flambeaux, et une fois ainsi, de trois a quatre heures du matin,
jai surpris un de leurs réveils. Quand je me suis recouchée
moi-méme, je ne me suis pas rendormie...

Elle se passa la main sur le front.

- Je vous en ai beaucoup voulu de troubler leurs se-
crets et de les faire partir. Mais votre déguisement, le leur, et
le soin que vous avez pris de jeter leurs vétements par la fe-
nétre prouvent qu'elles étaient en faute et que vous étes leur
complice.

- C'est exact.

- Vous l'avouez ?

- Tout de suite ; je n'hésite pas.

- Vous ne me craignez donc guere ?
- En effet.

- Et pourquoi ?

- D'abord, parce que vous avez I'ame beaucoup
moins vilaine que vous ne le croyez. Ensuite, parce que, moi
aussi, je suis armé. Ah ! Ah ! Brrr ... J'ai la foudre a la main !



- Voulez-vous me la montrer ?

- Voici: M. Lebirbe, votre vénérable pére, made-
moiselle, avait étendu en travers de votre seuil une jeune es-
clave sans défense, afin, sans doute, que s'il se présentait un
féroce séducteur, la pauvre fille lui servit de proie et s'offrit
en sacrifice pour vous conserver I'Honneur.

- Ce n'était pas précisément son but, mais com-
ment le savez-vous ?

- Mystere et roman-feuilleton.
- Continuez.

- Vous avez mis de l'or dans la main de cette en-
fant...

- Cela, c'est raide ! Elle vous I'a dit ?

- ... Et vous l'avez priée d'aller retrouver dans les
communs le valet de chambre ou l'aide-cuisinier qu'elle pré-
fere, au lieu de passer une triste nuit sans autre raison que
d'obéir a son maitre.

- Etapres ?

- Apres ? Mais comme une jeune fille ne renvoie
d'ordinaire son gardien qu'au moment ou elle aurait le plus de
motifs d'étre séverement observée, comme ma présence chez
vous, a la suite de cette manceuvre, prouve immédiatement
notre entente, vous pouvez vous débattre, crier, m'accuser de
tous les crimes, personne ne croira que je ne sois pas ici d'ac-
cord avec vous, mademoiselle, si ce n'est sur votre invitation.

- Et vous comptez en abuser ?

- De point en point.



- Vous n'étes point galant.
- Quelle funeste erreur !

- Ah !... Expliquez-moi, je vous en prie. Vous m'avez
donné, ce soir déja, une définition de la pudeur qui n'est pas
dans les dictionnaires. Continuez mon éducation. Dites-moi,
maintenant, ce que c'est que la galanterie. Je vous écoute.

- Dans le sens ou vous prenez le mot, mademoiselle,
la galanterie est un jeu de sceéne tres connu, mais assez fin, qui
permet d'insulter impunément les dames en leur témoignant
un respect qu'elles ont l'étourderie de demander elles-
meémes. C'est encore un excellent moyen de déguiser sous les
dehors les plus aimables le repentir qui saisit la plupart des
hommes au moment ou ils se trouvent seuls avec l'objet de
leurs longs désirs. Comme je suis fort loin d'éprouver ces sen-
timents indignes de vous, et comme votre beauté ne me laisse
pas le loisir de modérer ceux qui m'agitent, je serai tres « ga-
lant » tout a I'heure, mais dans le sens justement opposé a ce-
lui que vous regardez comme bon ; car ce mot-1a, lui aussi,
peut signifier le contraire de ce qu'il semble dire.

- Et si je vous criais que je vous déteste ?
- Alors, raison de plus.
- Vraiment !

- Oui. Vous obéir, ce serait m'en aller, c'est-a-dire
renoncer a vous, et je perdrais ainsi tout espoir de vous faire
changer d'avis. Si je vous force, peut-étre me reste-t-il une
chance...

- En attendant, vous n'en faites rien !



- Non. Non. Ce que je vous dis la, c'est de la littéra-
ture. Je n'ai pas le moindre désir de vous étre désagréable.

Il s'assit, prit la jumelle noire et en fit jouer la vis
avec une certaine application.

*

Galatée inquicte et un peu haletante le regardait de
loin, cherchait a le pénétrer.

Ne pouvant y réussir, elle prit le volant de sa robe
de chambre, 'examina, le tendit, le retourna, regarda la lu-
miére a travers la dentelle...

Le froid aurait duré treés longtemps encore si
Giguelillot n'avait eu au milieu du silence un acces de gaieté
affectueuse et trés communicative : -Nous jouons bien, dit-
il.

- Nous ?

- Beaucoup de talent !

- Quel enfant vous étes !

- Passons a la sceéne suivante, dites, elle est si jolie !

- Qu'en savez-vous ?

- Je soupconne le dénouement.

- Ce n'est pas une comédie.

- C'est une charade ! J'ai trouvé ! Je vous ai remis un
«poulet ». Il s'en est suivi un « froid ». Et mon tout est la
strophe célébre de Paul Robert :

Si tu veux, faisons un réve : Montons sur un poulet
froid ! Tu m'emmenes, je t'enléve...



Voulez-vous jouer le troisieme vers ? Je suis préci-
sément en costume.

Et il fit pirouetter sa toque a l'extrémité de son
doigt.

Puis, se levant tout a coup :

- Au fait, pourquoi m'avez-vous laissé entrer ?
- Je n'ose plus vous le dire...

- C'était donc bien criminel ?

- Non.

- Alors... bien inconvenant ?

= Oui.

- Dites-moi cela tout bas ?
-Jen'ose.

- Faites-moi les gestes.

- C'est trop compliqué.

- Je vous aiderai.

- Jusqu'au bout ?

- Oui.

- Vous le promettez ?

- Je vous le promets.

- C'est bien. J'ai confiance en vous.
- Maintenant, laissez-moi deviner.

- Oh !vous ne pourrez jamais. N'essayez méme pas !



- C'est au-dessus de mon imagination ? vous en
étes siire ?

- Oui.

- Miséricorde ! qu'est-ce que cela peut étre ?
*

Galatée ne répondit pas.

Pour adopter une contenance sous le regard cu-
rieux et souriant de Giguelillot, elle saisit la jumelle a son tour
et en caressa les tubes familiers.

Puis, debout dans la fenétre ouverte, elle mit au
point l'instrument sur un petit pavillon qui dépendait de 1'h6-
tel.

- Fi!que c'estlaid ! dit Giguelillot. Voulez-vous bien
ne pas regarder ces choses-la, mademoiselle ?

- Serait-ce que... vous voulez ma place ? Je vous
l'offre.

- Merci, non.

- Vous avez tort. Je m'amuse comme une folle.
Pourquoi refusez-vous ?

- Ce n'est pas encore de mon age.
- C'est cependant déja du mien !

- Je ne dis pas non. Ce genre de distractions a été
mis au monde pour la calvitie et la virginité qui ont chacune
la méme raison de le trouver intéressant. Quant a moi, je vous
jure qu'il m'est profondément désagréable.



Galatée reprit son poste d'observation. Puis, avec
des impatiences dans la main :

- Mais jlaurais besoin de vous ! Venez vite ! C'est de
la fantasmagorie, ce qui se passe la-bas. Tout a I'heure il y
avait un monsieur et deux dames ; maintenant je trouve une
dame et deux messieurs... Personne n'est entré ni sorti... Ex-
pliquez-moi, je vous en conjure.

Au bout dune demi-minute, Giglio donna cette
consultation :

- Un monsieur... avec une dame tres bien... qui est
laide... suivie d'une seconde dame moins bien... qui est jolie...

- Ah! par exemple !... mais enfin...

Elle allait discuter, quand une rougeur subite lui
monta aux joues et elle dit simplement en secouant la téte :

- Oui. Je vois bien que je ne sais pas tout.

Et comme si cette constatation lui donnait l'ardeur
nécessaire pour exprimer ce qu'elle voulait dire :

- Eh bien, cela ne peut pas durer ! fit-elle. Il faut que
je vous parle, et vous allez apprendre pourquoi j'ai besoin de
vous. C'est fort inconvenant : ne me regardez donc pas. Et ce
sera long peut-étre : ne soyez pas distrait.

- Je suis vivement intéressé, au contraire.

- J'ai vingt-trois ans, monsieur. Je ne suis pas ma-
riée. Je mene une vie stupide, comme toutes les jeunes filles.

- Oui... Oui...

- Vous me comprenez. Je vois cela. Mon pere a les
idées les plus larges sur la vie intime et sur I'éducation...



- Mais naturellement, il ne les applique pas a ses

filles ?

- Naturellement ?

- C'est on ne peut plus humain.

- Vous trouvez, vous ? Pour moi, c'est de l'incohé-
rence...

- C'est humain et incohérent ; deux fois humain.
Nous sommes d'accord,

- Ne m'interrompez plus : sans cela j'oublierai tout
ce que jai a vous dire avant de...

- Avant de parler franchement ?

- Vous étes insupportable ! Je suis siire que vous al-
lez me condamner et vous ne saurez pas pourquoi j'ai raison.

- Je sais déja tres bien pourquoi vous avez tort...
- Quand je le disais ! Vous ne m'entendez pas !

- Je vous entends d'avance, et je veux vous épargner
la peine d'achever une conversation qui vous embarrasse
beaucoup... Un monsieur que je connais et qui passe pour un
esprit fin ne dit jamais que la moitié des phrases parce qu'un
interlocuteur avisé en devine le dessein des les premiers mots
et que pendant la conclusion, I'adversaire, n'ayant pas besoin
d'écouter, préparerait trop a loisir ses arguments a brile-
pourpoint.

- Alors terminez mon réle vous-méme. Il faut que
je sache au moins si vous m'avez comprise.

- Si je vous ai... Mais a votre place je ne penserais
pas autrement que vous. Et jaurais tort. Et c'est ce que je



voudrais vous dire en deux mots, qui, bien entendu, ne servi-
ront a rien. Je m'y attends.

- Dites.

- Voici. Vous avez vingt-trois ans, vous étes belle,
vous étes jeune fille depuis une dizaine d'années, vous avez
beaucoup pleuré quand vous avez eu quinze ans, seize, dix-
sept et ainsi de suite ; vous lisiez des romans tres chauds ou
des personnes de votre age, parfois méme un peu plus jeunes,
passaient des nuits échevelées avec des amants plus que par-
faits ; votre jumelle vous a prouvé que ces romans-la n'étaient
pas des fables, et quand vous vous étes comparée aux per-
sonnes qui vous font envie, vous avez reconnu a des signes
certains que vous pourriez faire comme elles le bonheur de
plusieurs messieurs qui pourraient aussi faire le votre.

- Ouf! dit Galatée. J'aime mieux ne pas avoir dit
tout cela. Ne me regardez pas ainsi. Vous me génez beaucoup.

- En lisant ma lettre, continua Giglio, vous n'avez
pas cru un instant que je vous aimais, ou plutdt vous avez es-
péré que je ne vous aimais pas...

- » Espéré » est tres bien. C'est tout a fait cela.

- ... Et comme vous m'aviez vu a I'ceuvre dans mon
role de costumier, vous avez compté sur moi pour vous aider
a sortir en travesti, avec toutes les ressources de mon beau
talent. Car si aucun gendarme ne vous retient prisonniere
vous ne voudriez pas cependant vous en aller avec éclat. Vous
aimez mieux disparaitre, faire en sorte que personne ne
puisse vous suivre a la piste...



- Et sans savoir ce que je vous demanderais vous
m'avez promis tout a I'heure que vous m'aideriez jusqu'au
bout. Ne I'oubliez pas, mon ami !

*

Giglio lui prit la main et lui dit tres affectueuse-
ment :

- Vous avez tort.
- Non, non.

- Vous ne connaissez pas la vie ou vous courez. La
tout se passe comme ailleurs et comme dans les familles :
c'est-a-dire que le bonheur est divisé en deux parties:
presque tout pour les hommes, presque rien pour les femmes.
Cela tient, dit-on, a des événements qui se sont passés autre-
fois entre une pomme et un serpent. Les femmes sont sur la
terre pour étre tres malheureuses ; souvent sans raison au-
cune ; mais quand une cocotte se met a pleurer, je vous ré-
ponds qu'elle sait pourquoi.

- Voulez-vous me le dire ?

- Parce qu'elle joue avec un amour qui ne cesse de
lui échapper. Parce qu'entre vingt hommes qu'elle déteste elle
en choisit un qu'elle chérit et que celui-la n'a qu'un désir, c'est
de la quitter le plus vite possible. Parce qu'il n'y a pas de co-
médie plus triste ni plus laborieuse a jouer que celle des sen-
timents tendres. Parce que...

- Mais au moins elle connait la vie, cette femme !
elle n'est pas une chose inutile, une solitaire malgré elle, une
existence sans but, sans joies, sans liberteé !



- Pouvez-vous obtenir de monsieur votre pere qu'il
vous serve une pension et vous permette de vivre sans con-
trainte aucune comme il le ferait tout de suite si le ciel avait
voulu que vous fussiez un fils ?

- Il ne voudra jamais.
- Laloi de I'homme ! toujours la loi de 'homme !
- Ce serait pourtant juste, en effet.

- Devenez un garcon, comme la dame que vous re-
gardiez tout a I'heure, et M. Lebirbe trouvera tout simple que
vous rentriez en habit vers dix ou onze heures du matin avec
des yeux couleur d'orage et des jambes de convalescent.
Méme si vous étiez un peu grise, je crois qu'il aurait des indul-
gences.

- Ah ! vous n'étes pas sérieux.
Et la jeune fille sourit tristement.
Giglio reprit :

- Rien de ce que je vous ai dit sur la vie de plaisir ne
vous a convaincue, n'est ce pas ?

- Rien.

- Je le pensais bien. A quel 4ge avez-vous désiré
partir pour la premiere fois ?

- Je ne sais pas... Toujours...

- Alors ce n'est pas une boutade ? Vous avez réflé-
chi, vous savez ce que vous voulez et vous étes siire de le vou-
loir ?

- Ah ! Dieu, oui !



- Ces femmes que vous observiez dans le joli voisi-
nage que votre pere vous donne, vous les enviez ? Regardez-
les encore.

Et pendant qu'elle prenait sa jumelle et la dirigeait
vers le lointain, Giguelillot considérait combien il était heu-
reux qu'il n'aimat point cette jeune fille, pour avoir la liberté
de lui parler comme il allait le faire.

- Je les envie, dit Galatée.
- Toutes les deux ?

- Toutes les deux également. Je voudrais étre la
bonne de I'hdtel. Je voudrais étre la petite mendiante qui dort
en ce moment dans les fossés de la route et qu'on étranglera
tout a I'heure, mais pas avant de I'avoir saisie.

Giglio s'inclina.

- Je n'ai plus rien a dire, mademoiselle. Et si vous
voulez que je vous aide a partir d'ici, je suis tout prét.

- Comment ? Vous voulez bien ?

- C'est peut-étre absurde ; je n'en sais rien. En tout
cas, cela ne me regarde pas. Vous avez bien le droit d'expri-
mer une volonté apres dix ans de réflexion. J'ai dit ce que
javais a vous dire. Maintenant, si vous étes déterminée, je
n'insiste plus. Dailleurs, je suis dans mon rdle de jeune
homme en jetant le désordre au milieu des familles et en bou-
leversant les projets d'un pere. Et puis je crois méme que je
vous avais promis de vous obéir ? Cela tombe admirablement
bien.

Galatée lui serra les deux mains :



- Oh! vous étes bon ; et moi qui vous ai mal ac-
cueilli ! Pardonnez-moi si vous le pouvez. Je vous aime de tout
mon cceur. Ecoutez... Quelle heure est-il ?... Quatre heures
dix... Les domestiques ne sont jamais levés avant six heures et
demie. Nous avons plus de deux heures a nous... Je vous per-
mets de ne pas m'habiller tout de suite.



Xl

COMMENT LES PROJETS DE PAUSOLE ET LES REVES DE
DIANE A LA HOUPPE S'ACCORDAIENT EXACTEMENT.

On dit qu'il vaut mieux, sur des feuilles de bananier
Coucher avec deux hommes a la fois
Que de dormir seule.

Chanson populaire annamite. (Trad. DUMOUTIER.-1890.)

Pausole débout dans sa chambre, se croisa les bras
et secoua la téte.

- Que suis-je venu faire si loin ? dit-il tout haut.
Dans quelle escapade me suis-je lancé ? Me voila sur les
grandes routes, moi aussi, a plus de trois kilométres de mon
palais, prét a dormir dans un lit de hasard, sans aucune de mes
aises ni de mes habitudes familieres. Quelle folie que cette
aventure !

Mais Diane, qui avait bien des raisons de souhaiter
que l'aventure pariit bonne et durat le plus longtemps pos-
sible, conduisit le Roi vers un vaste fauteuil et s'accroupit a
ses pieds.

Elle opposait un esprit simple aux complexités de la
vie, et c'elit été la méconnaitre que voir en elle une cérébrale ;
mais elle était, par intuition, experte a régler sa politique sur
la psychologie de I'amour, seule partie de la sagesse ou elle
elit acquis des lumieres. Nul autre conseil que le sien n'avait
amené le Roi a retarder son départ au moment ou elle désirait
qu'il ne quittat point le palais. Il lui fallait maintenant



prolonger l'excursion, mais surtout y prendre part, c'est-a-
dire se faire pardonner sa poursuite importune et contraire
aux reglements.

Sur ce dernier point, elle pensa que le silence lui se-
rait d'un meilleur secours que la contrition, car les excuses
rappellent la faute plus certainement qu'elles ne 'atténuent,
et elles provoquent le ressentiment méme lorsqu'elles obtien-
nent les mots du pardon.

Diane ne s'excusa donc en aucune manicre. Elle
compta sur la seule influence de son bonheur personnel pour
apaiser l'esprit du Roi, et elle leva vers lui un visage dont le
calme n'était troublé que par I'éclat d'un noir regard.

- Que je me sens bien ici, dit-elle, et quel souvenir
adorable je rappellerai en moi plus tard en songeant a cette
chambre étrangeére! Voyez: notre hote a disposé toutes
choses selon vos gofits particuliers. Il fait confortable et frais
entre ces murs. Voici un divan bas; un autre plus haut et
moins ferme ; et celui-ci qui est si large, et celui-la qui est si
bien placé dans l'air libre de la grande fenétre. Voici des ci-
trons et du sucre. Et voici de votre porto sec. I'en avais pris
avec moi de peur qu'on ne I'eiit oublié.

- Est-il vrai ? fit Pausole.
- En voulez-vous maintenant ?

- Non. I suffit que je le sache a ma portée. Mais cela
m'aurait fort contrarié de ne pas le voir avant de m'endormir.

- Demain matin vous aurez votre chocolat espa-
gnol, que j'ai recommandé que I'on fit noir et d'une épaisseur
tres égale, car I'Ecuyer des cuisines ne l'avait pas dit avec
autorité.



- Cela est bien.

- J'ai demandé surtout que le chateau gardat un si-
lence de cathédrale tant que vous n'auriez pas daigné annon-
cer votre reéveil.

- C'est, en effet, trés important.

- Votre camériére est ici. Demain, a l'heure ou je
sonnerai pour vous, c'est elle qui se présentera, et je lui ai fait
dire de se taire ; elle vous a ennuyé ce matin, m'a-t-on dit.
Enfin, jai demandé pour vous a Mme Lebirbe deux oreillers
de crin, parce que je sais que la plume vous est désagréable.

- Ah! ceci est parfait. Je veux t'embrasser, ma
Houppe. Viens sur ce divan bas. Les sieges sont, en effet, tres
confortables ici, et cela me réconcilie avec ma nouvelle
chambre. Dis-moi : tu as donc beaucoup parlé avec Mme Le-
birbe ?

- Beaucoup. Nous sommes un peu parentes. Sa
sceur, qui a épousé un médecin, a été la maitresse de papa
pendant trois ans. Mme Lebirbe m'a rappelé cela tout de suite.

- Elle est veuve, cette sceur ?

- Non. Elle a eu d'abord un enfant de son mari et
puis deux fils de mon pere.

- Je n'aime pas cela, dit Pausole. Pourquoi n'a-t-elle
pas franchement divorcé ?

- Parce que mon pére était marié aussi ; et maman
avait le caractere tres difficile. La polygamie, avec elle, il ne
pouvait pas en étre question. Je me souviens que quand papa
ramenait des maitresses chez lui, c'étaient des scénes inter-
minables. Il n'a jamais pu en garder une plus de huit jours.



- Tu tiens de ta mére, dit Pausole, car tu avais bien
cruellement griffé cette pauvre Denyse que j'ai vue ce matin...

- Et que vous avez renvoyée, Sire ! Oh ! que j'ai été
contente quand je l'ai vue revenir au harem ! Je me souvien-
drai aussi de cette joie-la... mais celle que jai ce soir est plus
douce.

Pausole lui mit la main sur l'épaule.

- Tu ménes donc au harem une vie bien triste, ma
Houppe ? Je vois cela derriere toutes tes paroles.

- Oh! oui, bien triste I'an dernier. Bien heureuse
depuis deux jours.

- C'est désolant... Que faire ? Je ne veux pas te con-
traindre, petite, ni toi ni aucune de mes femmes... Si je fais
garder le harem avec tant de rigueur, c'est parce qu'il me se-
rait personnellement tres désagréable d'étre trompé. Mais je
ne retiens personne par la force...

- Pouvez-vous me parler ainsi ? Vous m'aimez donc
bien peu ? fit Diane tres pale.

- Houppe, je t'aime bien, et c'est pour cela que je te
donnerai la liberté le jour ou tu me la demanderas.

- Je ne vous la demanderai jamais.
- Et tu prévois que tu resteras malheureuse ?

- Oui. Mais moins malheureuse d'un jour chaque
année.

- C'est désolant, reprit Pausole. C'est désolant.

Diane, mécontente du point ou elle avait conduit la
conversation, se demandait déja comment elle allait



persuader au Roi de consentir a voir en elle seule trois cent
soixante-cing femmes diverses ; mais le bon Pausole remuait
dans son esprit des scrupules de tout autre sorte : -Je devrais
peut-étre, fit-il, aller plus loin... I'y ai déja songé... Eh ! qu'il est
parfois délicat d'accorder son propre bonheur et sa propre li-
berté avec la liberté et le bonheur des autres ! C'est un idéal
impossible : il faut toujours aller jusqu'au sacrifice. Et alors la
question se pose de savoir qui doit se sacrifier... Je veux bien
la résoudre contre moi, cette question, si elle se rapproche
ainsi de l'équité...
- Contre vous ?

- Eh ! oui!Je me rends compte qu'en obligeant ces
jeunes femmes a une continence absolue pendant presque
toute leur adolescence, je leur fais acheter trop cher les satis-
factions que le titre de reine peut donner a leur tendresse ou
plus souvent a leur vanité. Elles s'en accommodent. Je le sais
bien. Cela est pourtant contre la nature, et je me suis de-
mandé parfois si je ne devrais pas lacher le corps des pages
nuit et jour dans le harem en fermant les yeux sur ce qui se
passerait trés probablement... Je ne m'y suis pas résolu ; mais
je n'enrepousse pas non plus l'idée... Ce sont des enfants sans
barbe dont on ne saurait étre sainement jaloux... Et si je pré-
vois que leurs jeux m'apporteraient quelques soucis, du moins
m'y résignerais-je comme a la solution la moins choquante de
toutes, et avec le contentement d'avoir donné un peu de joie
aux petites captives volontaires qui battent de l'aile autour de
moi... Houppe, il se fait trés tard. J'ai beaucoup marché a dos
de mule, et je suis las. Prenons du repos.

*

Vers six heures du matin, un rayon de soleil déja
chaud réveilla Diane a la Houppe.



Pausole dormait sur les épaules, le nez haut et la
bouche en volcan.

Elle se retourna, ouvrit les jambes, s'étira en serrant
les poings et en tendant la poitrine, puis retomba, les sourcils
froncés.

Révait-elle encore ? c'est presque certain, car l'es-
prit hanté sans doute par les dernieres paroles du Roi, elle eut
la vision suivante :

La porte, restée entre-baillée pour maintenir un
courant d'air au milieu de cette nuit trop chaude, tournait
lentement sur elle-méme... Un page entrait, d'abord timide,
puis rassuré, puis entreprenant.. Deux mains légeres pas-
saient deélicieusement sur toute sa peau chaude et moite...
Une douce joue caline lui frolait le sein gauche... Puis un sou-
rire licencieux vint effleurer le sien et se méler a lui... Elle
murmura (de la voix des songes) : « Prenez garde... » Et elle
crut qu'on lui répondait : « Rien n'éveille le Roi, madame... »
Alors, comme elle se retournait sur le coté gauche, pour
mieux surveiller le sommeil qu'elle appréhendait d'inter-
rompre, il lui sembla que le page se comportait envers elle
beaucoup plus en mari qu'en fidele servant... Elle tressaillit
trois fois, perdit toute conscience et tomba du haut de son
réve dans l'anéantissement noir.



LIVRE IV




COMMENT DIANE A LA HOUPPE EXPLIQUA SON REVE ET
THIERRETTE SES AMBITIONS.

En général, vous verrez les femmes préférer un fat a un honnéte homme,

un libertin @ un amant qui a des meeurs... Cette préférence, de la part des femmes, tient
dans la nature aux convenances sexuelles qu'elles imaginent sous un rapport plus inté-
ressant, et dans le moral a ce sentiment inné par lequel chacun recherche ce qui a le plus
d'identité avec lui.

La Femme dans I'ordre social et dans I'ordre de la nature.-1787.

Les cloches de la Pentecote sonnerent a grande vo-
lée des neuf heures et demie du matin, et Diane, qui avait ou-
blié de faire prévenir le carillonneur, s'éveilla pour la seconde
fois.

Avait-elle vraiment révé ?

D'abord elle n'en douta point. Les réves de Diane a
la Houppe entraient facilement dans le voluptueux et méme
dans I'imaginatif. IIs lui avaient suggéré bien des fantaisies qui,
parfois, la laissaient pensive pendant une journée enticre et
qu'elle ne méditait point sans une sorte de respect, car elle
elit été incapable de les construire a I'état de veille. Leur sou-
venir posait des jalons dans son existence monotone. Elle
s'entendait clairement lorsqu'elle se disait que tel petit fait
s'était passé avant le réve du tambour-major ou apres celui du
petit negre entre les deux institutrices. Aussi allait-elle se ré-
soudre a classer le songe du page a la suite de beaucoup
d'autres lorsque, ayant découvert des raisons d'incertitude



qui ne lui étaient pas venues par la seule réflexion, et ne pou-
vant, d'autre part, accepter comme vraisemblable un événe-
ment aussi fantasque, elle plongea jusqu'au fond dans la per-
plexité.

*

Pausole, que les éclats du bronze avaient fini par
distraire de son pesant et doux sommeil, se mit alors sur son
séant, et, peu apres, fut en bas du lit.

C'était I'heure ot il s'occupait de ses affaires.
Il lui fallait un conseiller.
Il demanda Giguelillot.

Le petit page se fit attendre, car il avait peu dormi
apres une journée fort rude. Rosine d'abord, puis Thierrette,
puis Philis, puis Galatée, et enfin Diane a la Houppe avaient
éprouvé tour a tour ce qu'il pouvait leur offrir d'énergie, de
persévérance et de bons procédés, mais cela n'allait point
pour lui sans un peu de vertige et méme d'abattement. Aussi
lorsqu'il se présenta pour répondre a l'appel du Roi sans avoir
reposé plus de deux heures et demie, il était de vingt minutes
en retard. Pausole avait quitté sa chambre pour son cabinet
de toilette.

Gilles entra et, comme il était fort mal élevé, Diane
vit tout de suite a son sourire qu'il avait manifestement par-
tagé au moins son réve.

Apres un instant de confusion, elle prit son parti
d'une aventure ou elle avait si peu de responsabilité et qui te-
nait du cambriolage beaucoup plus que de l'adultere. De son
lit elle fit signe au page d'approcher, lui entoura la jambe



droite d'un bras languissant et nu, et lui dit lentement, tout
bas:

- Brigand ! scélérat ! canaille ! petite infection ! gi-
bier de guillotine !

Il répondit d'une voix sage qui pouvait bien avoir
cing ans:

- Pardon, madame.

- Je te déteste.

- Oui, madame.

- Qui t'a appris cela ?

- C'est ma petite sceur.

- Ne recommence jamais...

- Je ne le ferai plus.

- Au moins... si imprudemment.
- Ah ! bien!

- Et avec personne.

- Personne. Personne. Personne. Jamais. Jamais. Ja-
mais.

Diane, en riant, le battit de la main et reprit presque
aussitdt, mais avec plus de sérieux :

- J'espére que nous n'allons pas la retrouver ce soir,
cette blanche Aline ?

- Ah ! vous ne voulez pas ?

- Je ne suis pas pressée.



- Tres bien.

Puis, pour plaire a la jeune femme par une confi-
dence qui ne lui cotitait d'ailleurs en aucune fagon :

- Il y a une seconde fugitive, dit-il.
- Quicela?

- Mlle Lebirbe, l'ainée.

- Depuis quand ?

- Cette nuit. Elle m'a exposé que la vie de famille ne
se prétait pas a l'inconduite, qu'elle sentait en elle toutes les
frénésies, et que des voix mystérieuses l'appelaient a la basse
prostitution. Alors je I'ai envoyée...

- Oh! que c'est mal!

- Je l'ai envoyée a une dame respectable qui tient
un hotel particulier de Tryphéme ot un grand nombre de
femmes mariées rencontrent des messieurs-souvent mariés
aussi, mais généralement pas avec elles...

Quel petit bandit ! C'est abominable...

- Pas tant que cela ! M. Lebirbe est preésident de la
Ligue contre la licence des intérieurs, admirable société dont
l'action mollit un peu, je crois. Quand il saura que sa fille ainée,
dans un intérieur fameux, admet toutes les licences et les
prend tour a tour, voila qui lui rendra du zele et de I'entrain
pour la bonne cause.

*
L'éclat de rire de Diane fut entendu par Pausole,

qui, fraichement baigné, se montra dans un costume du ma-
tin :



- Ah ! c'est toi, petit ? Je n'ai que deux mots a te dire.
Tu as fait, hier, une enquéte qui dut étre clairvoyante et dont
je ne te demande pas le récit. Je viens de lire la petite lettre
que tu as trouvée. Elle est fort affectueuse, mais ne donne pas
de renseignements. Sais-tu ce qu'est devenue ma fille ? Ou
peut-elle étre aujourd'hui ? Je n'en désire pas plus.

Giguelillot consentait de grand cceur a sauver la
blanche Aline ; mais pour diverses raisons, il voulait en méme
temps se rapprocher d'elle. Aussi, faisant a Diane un signe 1é-
ger qui lui épargnait l'inquiétude, il répondit :

- A Tryphéme.

- Cela me suffit. Es-tu d'avis que nous partions au-
jourd'hui méme vers une nouvelle étape ?... Je consulterai
Taxis pour la forme, puisqu'il est mon conseiller du matin,
mais j'ai plus de confiance en toi.

- Il vaut mieux partir, en effet.

- Tu as raison. Et quelle heure te parait la bonne ?
- Le milieu de 'aprés-midi.

- Quelle distance parcourrons-nous ?

- Tryphéme est a quatre kilometres. Ony va en trois
quarts d'heure.

- C'est beaucoup ; mais nous ferons cela. Je me sens
fort dispos, ce matin. Va, et dis a Taxis de venir me parler a
son tour.

Taxis, fort agité, parut.

- Sire, dit-il, un nouveau crime a été commis ce ma-
tin. Une vierge a été enlevée a l'affection de ses parents...



- Quoi?

- Par un suborneur inconnu. La fille ainée de nos
hotes n'est plus dans ses appartements.

- Ha!ha!ha! fit Pausole. Ce pauvre Lebirbe ! Cela
devait lui arriver !

- Je ne puis m'empécher d'établir une corrélation
entre les événements extraordinaires qui se produisent de-
puis quelques jours et qui, tous, tiennent du rapt ou de la sé-
duction clandestine.

- Le rapprochement est insoutenable, dit le Roi
d'un ton bourru. Outre que j'ai mes raisons de le trouver fort
déplacé, il ressort du simple bon sens qu'un méme individu ne
saurait séduire et enlever plus d'une jeune fille a la fois. Vous
étes vraiment trop ignorant des choses de la galanterie, mon-
sieur. Les confesseurs eux-mémes croient devoir s'en ins-
truire. Mais brisons la. Vous n'avez point d'autre rapport a me
présenter ?

- L'inconnu que je persiste a tenir pour I'unique au-
teur de tous les attentats commis ces jours derniers est ar-

rété, Sire, ou sur le point de l'étre. Cette fois encore, je n'at-
tends qu'un signe de vous...

- Ah! s'l en est ainsi, je le donne, dit Pausole.
Puisse-t-il interrompre un voyage dont je commencais a sen-
tir lourdement l'importunité. Qu'on en finisse! Ou est
linculpé ?

- Sur la route de Tryphéme.
- Et qui l'accompagne ?

- La Princesse Aline.



- Comment le savez-vous ?

- En opérant des recherches dans les appartements
de Mlle Lebirbe, jai trouvé une puissante jumelle dont la stu-
dieuse enfant se servait sans doute dans un but astronomique
et afin de contempler chaque nuit l'ccuvre insondable du
Créateur que le firmament nous...

- Abrégez, Taxis. Vous étes prolixe.

- J'ai donc saisi cette jumelle et jen ai fait usage
pour observer les environs. La Providence a voulu que cet ob-
jet fiit dans mes mains l'instrument d'une découverte. A deux
cents metres sur la route de Tryphéme jai apercu un jeune
homme dont le costume répond exactement a celui qui m'a
été signalé par mes sbires comme revétant le mystérieux in-
culpé. Aupres de lui, dans la robe verte que tout le monde
connait au palais depuis une quinzaine de jours, s'avangait la
Princesse Aline. Tel est le résultat de mes efforts. Je crois de-
voir prévenir Votre Majesté que la hate dans la décision et
dans l'action est absolument nécessaire a la réussite de ses
projets, quels qu'ils soient.

- Mon opinion, dit Pausole, est formelle sur un pre-
mier point. Personne autre que moi-méme n'aura mission
d'arréter ma fille. Je ne reviendrai pas la-dessus ; jai eu trop
de peine a m'y résoudre.

- En ce cas, il faut partir immédiatement.
- Partons donc. Les bagages sont-ils préts ?

- Pour la plupart. Et les autres suivront. J'ai fait sel-
ler les montures, y compris mon fidéle Kosmon a qui un stu-
pide malfaiteur a fait subir le plus scandaleux des outrages.

- Comment, a lui aussi ?



- Pardon... Ma pensée...

- C'est de l'aberration ! dit Pausole. En pleine cam-
pagne, dans un pays facile et simple, ot chacun peut fléchir
sans peine de jolies filles dans les champs, aller prendre pour
amoureuse un bidet cagneux et poussif comme celui que vous
enfourchez ! Voila une dépravation dont je n'avais jamais eu
lidée !

- Je n'ai rien dit de semblable, et...

- Votre malfaiteur est un homme plus a plaindre
qu'a blamer. Je m'oppose a toutes poursuites... Faisons le si-
lence autour de cela.

- Je m'explique...

- Vous vous expliquerez en chemin. Cela ne pré-
sente aucun intérét. Faites diligence, Taxis, et prenez congé
de moi.

*

Le rassemblement s'accomplit dans la cour, ou les
gardes formerent la haie, de la grand'grille a I'escalier.

Giglio, déja en selle, se montrait au peuple curieux
quand d'un groupe de paysans se détacha la belle Thierrette.

Souriante, avec un peu de fatigue dans le pli des
sourcils, elle s'avancait péniblement mais encore non sans
vaillance.

Bien qu'elle fit fille a combattre avec toute une es-
corte en armes, elle se laissa intimider par le silence et I'es-
pace qui entouraient les cavaliers, et ce fut en rougissant
qu'elle s'approcha de Giguelillot :



- Je vous remercie bien, monsieur... Merci... Vous
avez été bon pour moi... ainsi que ces messieurs... Merci a
tous... Merci bien de votre générosité... Merci encore...
Merci... Merci...

Puis, avec un soupir qui venait du fond de sa fran-
chise, elle dit en hochant la téte ces simples mots :

- Je n'oublierai pas.

*

Mais Giguelillot se penchait du haut de son zebre :
- Qu'est-ce que tu tiens donc a la main ?

- C'est la quarantieme tulipe, monsieur... Je l'ai gar-
dée pour vous... pour qu'elle vous porte bonheur...

- Gentille attention. Je la conserverai, ta quaran-
tieme tulipe. Que puis-je te donner a mon tour ? Dis-le-moi.

- Monsieur... on a été bien mauvais pour moi a la
métairie... Le patron a dit comme ¢a que je me dérangeais...
que javais des fréquentations... et que je n'avais pas fait la
traite du soir... et qu'il lui manquait deux seaux.. Enfin,
quoi ?... je suis a la porte avec six francs dans mon foulard, et
pas d'emploi pour le moment.

- Mais, ma pauvre Thierrette, je n'en ai pas a t'offrir.

- Oh!sil.. Moi, jen vois bien un... Ces messieurs
n'ont pas de cantiniere... Le service est dur, je ne dis pas... mais
je serais bien dévouée, bien complaisante... Je ferais ce que je
pourrais, vous savez...

- Comment ? tu voudrais...



- Oui... Mais pour les premiers jours je suivrais dans
les bagages... Je monterais a cheval un peu plus tard... si ¢ca ne
vous fait rien.

- Accepté. Va dans les bagages, c'est une excellente
précaution. Et cache-toi bien jusqu'a midi. Ne te montre pas
plus tdt, tu m'entends ?

- Oh! non... dans ce moment-ci, jai plus envie de
dormir que de faire la belle, monsieur... Et merci encore...
Mereci... Vous avez bon coeur avec les femmes.



COMMENT PHILIS TROUVA UN MARI.

Mon pere, mariez-moy

Ou je suis fille perdue.

Se vous ne me mariez,

Il me faudra courir la rue
Soit en chemise ou toute nue
Faisant du pis que je pourrai.

S'ensuyt plusieurs belles chansons nouvelles.-1542.

Trois vases des manufactures royales, un portrait
avec autographe et des libéralités aux serviteurs marquerent
le passage de Pausole chez le malheureux M. Lebirbe.

Mais le vieillard en perdit ses deux filles du méme
coup.

Le Roi, ne sachant comment consoler son hote
apres la fuite de Galatée, et pensant avoir appris par son ex-
périence du coeur humain que chez la plupart des individus la
vanité personnelle I'emportait bien sur I'affection, crut alléger
tous ses chagrins en l'informant de but en blanc qu'épris par
les jeunes graces de la petite Philis, il la mettait au rang des
Reines et I'emmenait avec le convoi.

Puis tout le cortege se mit en marche, Philis en bleu
sur son poney a droite de Pausole sur sa mule ; Giguelillot a
gauche sur son zebre ; Taxis en éclaireur sur le minable Kos-
mon, toujours moignonneux et stigmatisé, tandis que plus
loin, mollement bercée au pas nautique de son chameau,



Diane a la Houppe, les yeux dormants, étendue sur le coté
gauche, renouait les fils de son réve...



OU PHILIS BABILLE, ECOUTE ET S'INSTRUIT.

Elle ressemble, dans les bandes
De son petit vertugadin,

Aux damoiselles de lavandes
Dans les bordures d'un jardin.
Elle bravoit, faisant la rotie
Devant le galant qui la sert
Comme une mouche qui se jolie
Dessus la nappe d'un dessert.

Les Muses gaillardes recueillies des plus beaux esprits de ce temps.-1609.

Philis ne pouvait y croire :

- Sire, dit-elle, je serai une Reine comme tout le
monde, bien vrai ?

- Mais oui.

- Comme les trois cent soixante-six ? Et je vivrai
dans le harem ? Et jaurai tant d'amies que cela ? Oh! que je
vais m'amuser !

- Alabonne heure, dit Pausole. Voila de bonnes dis-
positions.

- Est-ce qu'il y a des Reines de mon age ?
- Une trentaine.
- Tant que cela ? Et elles sont gentilles ?

- Tres gentilles.



- Est-ce qu'elles s'aiment bien entre elles ou est-ce
qu'elles se battent ?

- Oh'!je crois qu'elles s'aiment plutét a l'exces.

- On ne s'aime jamais trop, d'abord. Est-ce qu'elles
sont sérieuses ?

- Pas sérieuses du tout.

Philis, avec un petit cri de gaieté, se souleva sur ses
fourches et retomba plusieurs fois assise, ce qui était sa ma-
niere d'exprimer une joie frétillante lorsqu'elle faisait de
I'équitation.

- Enfin! dit le page. Vous aurez donc, Sire, une
femme superflue, une de plus que 'an ne compte de jours ! Je
suis slir qu'a partir d'aujourd'hui, vous avez le sentiment de la
richesse en amour.

- Non pas! Non pas! dit Pausole. Je congédie la
Reine Denyse. Le harem est pacifié. Chaque Reine a des droits
égaux qui s'affirment une fois par an. Je n'aurais pas l'extrava-
gance de compromettre par boutade un ordre de succession
qui doit étre 1'ordre parfait, puisqu'il se modele sur les révo-
lutions de notre planéte elle-méme.

- Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda Philis.
Puis elle se reprit :

- Pardon, Sire. On m'a dit bien des fois qu'il ne fallait
pas poser de questions. Ce n'est pas ma faute. Je ne sais rien.

- J'en suis ravi, dit Pausole. Mais qu'appelles-tu rien,
réponds-moi ? -La liste des Rois de Tryphéme avec les sous-
préfectures et la regle des participes.

— Tu sais tout cela ? C'est admirable.



- Je le sais, je le sais... pas tres bien.
- Et que voudrais-tu savoir de plus ?

A cette question Philis répondit si franchement que
Pausole en eut un sursaut.

Toute confuse et I'ceil bas, elle se reprit encore :

- Pardon, Sire, jai dit une bétise ? Je n'aurais pas
dd... surtout devant vous.. Mais c'est toujours la méme
chose... Papa le disait bien... Quand je monte a cheval depuis
cing minutes je ne suis plus tenable, il parait... Une autre fois,
je ferai attention.

Pausole la rassura du geste :

- C'est moi qui ai eu tort, ma petite, si je t'ai laissé
croire que je te désapprouvais, car tu as fort bien répondu.

- Vraiment ?

- Je le crois. D'abord tu as parlé du fond du cceeur.
- Oh!oui!

- ... Et il faut toujours dire la vérité.

- Méme cette vérité-la ?

- Elle est la grande vérité des femmes et la plus belle
ambition qu'elles puissent décemment exprimer. Si tu m'avais
répondu que tu regrettais de savoir peu de chose sur la mé-
canique céleste ou le calcul différentiel, jaurais été moins sa-
tisfait ; non pas qu'il n'y ait de par le monde des mathémati-
ciennes et des astronomes qui tiennent convenablement
leurs petits emplois ; mais simplement parce que celles-la de-
viennent semblables a des hommes, et prennent a plaisir les



défauts d'une moitié du genre humain qui m'inspire de I'anti-
pathie.

- Oh ! pas a moi ! dit Philis.
Cette fois, le mot parut léger.

*

Giguelillot, toujours complaisant, se hata de com-
bler le silence :

- Avez-vous remarqué, Sire, dit-il brusquement,
combien les Tryphémois ressemblent aux Francais ?

- Quelle question baroque ! Comment voudrais-tu
qu'il en fit autrement ? Ce sont des Catalans et des Langue-
dociens mélés ; il sont de race gallo-romaine.

- Oui ; mais ce n'est pas ce que je voulais dire. Je
suis venu de Paris, croyant trouver ici un milieu tout nouveau.
Vous aviez fait une révolution complete, proclame la liberté
morale...

- Oh ! dit Pausole. Ce n'est rien, mon petit. L'impor-
tance des révolutions se mesure a l'intérét que peut avoir le
gouvernement a retarder leur réussite. Il n'y a jamais eu
qu'une révolution improbable avant le succes et inconcevable
dans le souvenir, c'est celle qui vous a donné la liberté reli-
gieuse, parce qu'en renoncgant au droit divin, le pouvoir s'est
privé d'un soutien fondamental qui lui avait assuré jusque-la
une stabilité plusieurs fois séculaire. Mais la liberté morale ?
Vous l'aurez quand vous la demanderez.

- Qu'est-ce que c'est ? hasarda Philis.

- Tu penses bien, mon petit Gilles, dit Pausole sans
répondre, que le jour o, a Paris, le public prendra la peine de



réclamer une danseuse nue a 1'Opéra, on la lui donnera tout
de suite, car le ministeére n'en sera pas renversé, surtout si les
abonnés savent que la danseuse est bonne pour lui.

- C'est possible ; mais je croyais trouver ici un
monde plus différent du mien, quelque chose de bouleversé,
d'inoui, un contraste absolu. Et tout se passe pourtant comme
dans le pays voisin... Les routes sont calmes, les moissons
poussent, les métayers chassent de chez eux les filles de
ferme qui se conduisent mal ; les soirées sont d'une tenue
grave et les jeunes filles paraissent élevées avec une certaine
rigueur.

- Bien entendu. Rien ne change rien a 'homme,
mon petit. On peut seulement lui rendre la vie un peu plus
facile et douce en le laissant libre d'accomplir tout ce qui ne
fait de mal a personne. Et voila ce que j'ai voulu faire. Je crois
méme que depuis bien des siecles, je suis le premier 1égisla-
teur qui se soit donné pour principe de ne pas ennuyer les
gens.

Philis s'agitait sur sa selle.

- Alors, Sire, on fait tout ce qu'on veut dans le ha-
rem ?... J'ai encore posé une question... Si je suis insuppor-
table, il faut me le dire... Je suis habituée... On me gronde tout
le temps.

- Non, tu n'es pas insupportable, dit Pausole. Et je
t'aime ainsi. J'espeére qu'au harem tu ne voudras rien faire qui
n'y soit permis. En tout cas, ce n'est pas une prison. Tant que
tu seras heureuse, je t'y garderai. Le jour ot tu voudras partir,
tu me diras simplement : Adieu.

- Et vous ne me retiendrez pas ? C'est bien mé-
chant.



Pausole se retourna vers Giguelillot.

- Tu vois, dit-il. On ne perd jamais 'habitude de se
plaindre, et sitdt qu'on a obtenu la liberté...

*

Mais Taxis revenait au grand trot.

- Ah! ah ! nous allons apprendre des nouvelles, dit
Giguelillot perfide et gouailleur. Voici le seigneur Grand-Eu-
nuque qui revient apres une fructueuse battue. Il a retrouvé
la Princesse. Louées soient sur terre et dans les cieux sa clair-
voyance comme sa tactique.

- Quelle Princesse ? demanda Philis.

- Les coupables sont arrétés ! cria Taxis du plus loin
qu'il put.

- Quoi ? ma fille ? Vous avez osé arréter ma fille ?

— Oh ! mais comme c'est intéressant ! dit Philis tout
bas.

- Je n'ai pas eu cette témérité, répondit Taxis. Je ne
tiens que les complices, qui sont la-bas sous bonne garde. Ce
sont deux petits paysans du hameau ; sans doute ils se sont
entremis pour aider a l'enlévement, car ils portent la robe et
le costume de la Princesse et de I'Inconnu.

- Ils avouent ?

- Ils nient ; c'est précisément ce qui les condamne.
Le vrai coupable se reconnait a un signe frappant : il com-
mence toujours par déclarer qu'il est innocent. Sitot cette dé-
claration regue, la police donne 'ordre d'écrou. Il y a la plus
qu'une présomption, & mon sens: presque une certitude.



J'ajouterai méme qu'a défaut d'autres preuves, je me conten-
terais de celle-1a pour condamner.

- Faites comparaitre, dit Pausole.

Et l'on vit arriver, se tenant par la main, une jeune
campagnarde et son frere, larmoyants et livides de peur.

*

Ils expliquerent en bégayant qu'ils avaient trouvé
cette belle robe et ces beaux habits dans la cour de leur ca-
bane ; que, comme c'était le jour de la Pentecdte, ils avaient
pensé que la sainte Vierge leur envoyait ces atours de féte
pour les récompenser d'avoir beaucoup peiné pendant l'an-
née précédente ; qu'ils avaient vu 1a un miracle, c'est-a-dire
quelque chose de bien naturel, et que s'ils s'étaient doutés de
ce qui les attendait au milieu de la route, ils auraient plutot
jeté les vétements au feu que de s'en parer un seul instant.
Enfin, leur maintien fut si humble et si candide et si niais, que
Pausole, levant les épaules, s'écria :

- Vous étes fou, Taxis. Ces enfants sont parfaite-
ment idiots, et par conséquent incapables de mal faire. Le
crime est un des privileges réservés a l'intelligence, j'entends
du moins le crime complexe et clandestin comme celui que
nous poursuivons. J'espere pour I'honneur de ma fille qu'elle
a été enlevée par quelqu'un d'assez fin pour ne demander au-
cune aide aux bélitres que vous avez pris.

- Je demande néanmoins qu'ils soient fouillés, dit le
Grand-Eunuque.

- Soit. Mais vous ne trouverez rien. Je m'en porte
garant.



Taxis déshabilla de sa propre main le frere et la
sceur tout honteux, qui se serrérent I'un contre l'autre en
mettant chacun leurs doigts dans leur nez.

Sur le talus poudreux de laroute il étala leurs habits,
fouilla les poches, les goussets, les doublures ?

- Rien ? dit Pausole. Je le pensais bien !
- Quatre lettres, répondit Taxis.

Et, avec une déférence qui ne laissait pas d'étre or-
gueilleuse, il les tendit d'un geste vif.

- Ou se trouvaient ces lettres ? dit Pausole.
- Dans la poche gauche intérieure du veston.
- Lisez-m'en une ; celle que vous voudrez.

Et tandis que Philis, prodigieusement intriguée,
amenait son petit cheval par derriere pour suivre par-dessus
I'épaule, Taxis donna lecture du premier billet :

« Mon petit Mimi,

« Réveille-toi. Je casserai ta sonnette a dix heures et
demie. Mon singe fait une adjudication a la campagne. Je suis
libre comme une hirondelle et je me sens si tendre que mes
yeux se ferment ! Renvoie n'importe qui si tu n'es pas seule !
On m'habille et j'accours.

« Tabouche.
« CAMILLE. »

- La lettre est bien cocasse, déclara Pausole. Qui
peut étre ce M. Camille qui se compare sottement a une hi-
rondelle et posséde un singe, lequel fait des adjudications ?



Chez quels peuples les vieux notaires vendent-ils leurs études
a des ouistitis ? Voila qui ne se comprend guére.

- Dites donc, souffla Philis a l'oreille du page. C'est
une écriture de femme, vous savez. Pour moi, il y a des choses
la-dessous...

- Ah!Ah!
- Faut-il que je le dise ?
- Non. Cela ferait mauvais effet.

Et, suggérant a son zebre le désir de faire volte-
face, il se tourna vers le Roi :

- On perd un temps précieux, fit-il, a lire cette cor-
respondance. Elle ne peut rien nous apprendre : je sais depuis
hier soir qui accompagne la princesse...

— Je le sais aussi, monsieur ! cria Taxis. Ma décou-
verte corrobore toutes mes présomptions. Ces quatre lettres
sont adressées a « Mlle Mirabelle ». J'affirme donc une fois de
plus que cette précoce entremetteuse a servi de truchement
dans la circonstance, et que le coupable est son ami, qu'il I'a
commise et soudoyée.

- Je prétends, dit Giguelillot, que la vérité est bien
différente.

Et, certain de la réponse qu'il allait recevoir, il
ajouta:

- C'est ce que je vais avoir I'honneur d'exposer au
Roi s'il m'accorde ici méme trois heures d'entretien pendant
lesquelles je lui rendrai compte de toutes les recherches que
jai faites pendant la journée d'hier.



- Eh! Pourquoi ? dit Pausole. C'est bien inutile. Je
ne suis point un chef de police et je n'ai nullement l'intention
de me méler a vos travaux. Entendez-vous, je vous le répete.
Votre explication d'hier, quoique vive, a pu vous rapprocher.
Menez l'enquéte de concert ou chacun de votre coté. Cela
m'est parfaitement égal. Je n'interviendrai qu'a la fin pour re-
prendre moi-méme ma fille dans la retraite ou jespére que
vous la retrouverez.

- Votre fille est donc partie, Sire, comme Galatée ?
demanda Philis.

- Ce n'est pas du tout la méme chose, dit Pausole.



v

COMMENT TAXIS APPRIT ENFIN LA VERITE SUR TOUTE
L'AFFAIRE.

J'ai dans mon répertoire plusieurs remédes, Pulsatilla, Natrum muriati-
cum, Belladona, efficaces chez les gens qui se croient damnés.

Dr GALLAVARDIN (de Lyon).-1896.

Les deux petits paysans mis en liberte, tout le cor-
tége s'ébranla de nouveau dans la direction de Tryphéme.

Giguelillot n'aurait point voulu mystifier le Roi Pau-
sole, car il I'aimait tres sincerement, malgré qu'il l'etit fait
cocu. Mais ses scrupules étaient moins vifs a I'égard du sei-
gneur Taxis ; et comme il lui fallait pallier le facheux épisode
des lettres, il rejoignit le Grand-Eunuque et lui dit en confi-
dence :

- Monsieur, pour ma part je menerai l'enquéte
d'une facon impitoyable ; mais je crois devoir vous annoncer
que l'inculpé est par malheur un de vos coreligionnaires.

- Que dites-vous ? Quel scandale !

- Ne vous effrayez pas. Sa voie est droite et ne
I'égare qu'en apparence. Voici la vérité sur toute cette affaire :
un jeune homme, choisi parmi les plus chastes d'une société
qui en compte beaucoup, a été chargé d'une mission morale a
Tryphéme par un groupe de protestants qui habite Alais.

- Alais est une ville sans tache, dit Taxis.



- Vous le savez, monsieur, je ne partage pas vos
idées, reprit Giguelillot imperturbable ; mais je trouve malgré
moi une certaine grandeur, un généreux désintéressement
aux visites que font vos amis chez les courtisanes de nos
grandes villes, a I'effet, sans doute, de les purifier.

- N'en doutez point.

- Tel était précisément le but du jeune homme que
nous recherchons. Depuis cing mois, si j'en crois ses propres
paroles, il a passé toutes ses nuits et souvent méme ses jour-
nées dans les lits des filles perdues, allant sans cesse de
couche en couche, de répulsion en répulsion.

- Le noble enfant !

- Sa méthode particuliére consistait a montrer sa
propre personne, qui est en effet sans charmes, déplaisante
et mal tenue. Il quittait ses vétements, s'approchait de la pé-
cheresse et articulait d'une voix lamentable : « Voila ce que
c'est que la chair ; comment n'es-tu pas écceurée ? »

- Il en a converti beaucoup ?

- Aucune. La plupart protestaient aussitdt qu'elles
n'avaient jamais rien touché de plus tentateur que son corps,
et qu'elles aimaient beaucoup les blonds (car il est blond).
D'autres lui expliquaient avec un sourire qu'elles n'étaient pas
moins aimables envers les beautés de second rang et qu'en
échange d'un double prix elles donnaient double tendresse.
Celles méme qui restaient assez franches pour dire de lui ce
qu'elles en pensaient se refusaient a injurier dans le sursaut
d'un égal mépris le reste de leurs amants. Celles-la étaient les
plus jeunes. Bref, il allait partir tres découragé lorsque ayant
appris que la Princesse Aline habitait non loin du harem, il



jugea que nulle ame n'était plus en péril que la sienne, et eut
la gloire de la sauver.

- Comment s'y est-il pris ?

- C'est un secret. Concurremment, monsieur, il ex-
tirpait encore du sein du péché une pauvre danseuse nommée
Mirabelle.

- Ah ! nous y voila donc !

- Mais cette danseuse manquait d'argent pour re-
tourner dans son pays et oublier 1a sa jeunesse d'orgies. Son
conseiller ne se souciait point de lui en remettre, car il avait
en horreur toutes les prodigalités. La Princesse Aline s'en
chargea. Et c'est ainsi qu'elle put le méme jour non seulement
se préserver elle-méme, mais tirer du gouffre une autre bre-
bis. Voila pourquoi elle écrivit et fit porter ot vous savez, par
la main d'une dame d'honneur, la lettre qui vous alarmait. -
Tout s'explique, en effet ! Et ces billets trouvés...

- Ce sont les derniers témoins d'une folle existence.
Mirabelle voulait les détruire tout d'abord ; puis elle en a fait
don a son bon pasteur pour prouver un repentir sincére.

- Et ces vétements eux-mémes... ce veston bleu...
cette robe verte...

- Une libéralité a de pauvres paysans. La Princesse
Aline et son compagnon ne veulent plus s'habiller que de noir.

*

Taxis regarda fixement le petit page.

- Monsieur, dit-il (et je m'excuse a l'avance de ce
que je vais présumer), j'ai des raisons de penser que vous vous
moqueriez de moi si je vous en donnais l'occasion. Mais



aujourd'hui je vous crois, oh ! je vous crois ! La Vérité illumine
ce que vous venez de m'apprendre. Je le sens ! Je le sais ! Je le
crie!... On n'invente pas cela!.. Désormais une lutte ef-
frayante va se livrer en mon cceur entre mon devoir moral et
mon devoir public... Si je protege la Princesse, je trahis le Roi...
Si je la livre, jlarrache une ame a la vertu... D'un coté, c'est le
forfait ; de l'autre, c'est la coulpe... Dans les deux cas, l'enfer
me guette... Que faire ? Ou aller ? Que devenir ?... Sentinelle !
Sentinelle ! Que dis-tu de la nuit ?

Le poney de Philis se rua au milieu de ce désespoir.
Pourpre et haletante, la petite criait :

- Mais vous ne voyez donc rien ! Regardez devant
vous... Tenez ! Tenez !... La-bas, sur la route...



Vv

COMMENT LE ROI PAUSOLE FUT RECU PAR LE PEUPLE DE
TRYPHEME.

Le 30 janvier 1589, il se fit en la ville plusieurs processions auxquelles il y a
grande quantité d'enfans, tant fils que filles, hommes et femmes, plus de cing ou six
cents personnes toutes nues, tellement qu'on ne vit jamais si belle chose. Dieu merci !

Journal des choses adveniies a Paris, depuis le 23 décembre 1588.

Sur la route, au grand soleil de juin, tout un cortege
s'avancait lentement, annoncé par un brouhaha de voix, de
chants et de musiques...

Le page et Taxis s'arréterent.

- Qu'est-ce que c'est encore que cette multitude ?
dit Pausole qui les avait rejoints.

- Je crois, dit Giguelillot, que Tryphéme prépare a
son bon monarque une réception triomphale.

- Comment ? une réception ? Mais je fais un voyage
secret !... Peut-étre n'ai-je pas gardé en fait un rigoureux in-
cognito, puisque jaila couronne en téte ; cependant, je n'avais
prévenu personne et je suis stupéfait de ce que j'apercois.

- Tryphéme est a sept kilométres du palais. A bicy-
clette, cela se fait en un quart d'heure. La ville entiére a su
votre départ hier matin avant midi. Elle a eu tout le temps de
préparer un accueil cordial et pompeux, et je crois bien que
nous le subirons, Sire, quel qu'en soit notre sentiment.



- Tant pis, dit Pausole. Je m'y résigne. Acceptons
d'un visage aimable ce qu'on voudra nous imposer. La popu-
larité est une lourde charge ; mais fou qui rechignerait contre
elle.

*

Dans le centre d'un rond-point ombreux qui élar-
gissait la route, la téte de la procession fit halte a six pas du
Roi. Elle était formée par deux jeunes filles a califourchon sur
des juments arabes de robe blanche et a longue queue. Leurs
cheveux noirs étaient couronnés de pivoines. Leurs jambes
tres brunes se fongaient sur le poil éclatant des bétes, et leurs
pieds petits tombaient droit, n'ayant ni selle ni étriers.

D'une seule main, chacune d'elles tenait les brides
de moire et, de l'autre, portait la hampe de bambou d'une ban-
niere légere qui, tendue entre elles deux, élevait sur le ciel ces
mots de soie et d'argent :

VIVE NOTRE BON ROI PAUSOLE !

Plus loin, deux autres jeunes filles élevaient une se-
conde banniere sur laquelle on pouvait lire :

TRYPHEME EST HEUREUSE.

Un troisieme couple suivait avec cette derniere ins-
cription :

TRYPHEME EST RECONNAISSANTE.

Au-dela, de longues files de femmes qui portaient
sur leur téte des corbeilles de fleurs, encadraient d'abord la

musique, puis les autorités de la ville, hommes a barbe ou
vieillards rasés, tous vétus de coutil blanc.

Derriére, marchait une foule énorme.



*

Pausole ne 1'écouta pas debout. Un monsieur fort
affairé, la main fébrile et l'ceil inquiet, ayant fait former le
cercle a toute la procession, conduisit le Roi jusqu'a une es-
trade, hativement échafaudée dans l'ombre verte du rond-
point.

Philis, n'y trouvant pas de siege pour elle, s'assit en
riant sur un petit coussin. Diane a la Houppe, moins jalouse
que la veille et pour de bonnes raisons, se contenta d'un cous-
sin semblable. Ainsi flanqué de ses deux femmes comme une
statue de marbre qu'entourent des figures allégoriques, Pau-
sole ouvrit les bras en inclinant la téte pour exprimer a tous
qu'il se disait comblé d'honneurs, et prit doucement place
dans son trone.

Hélas ! il prévoyait bien que l'éloquence officielle
devrait étre, ce jour-1a, reque comme un fléau divin.

Mais la Ville entendait flatter ses préférences, et le
premier de tous les discours fut fait par un homme du peuple.

- Sire, dit cet orateur, nous vous aimons bien, nous,
les gueux, les gens sans cabane. Quand on nous trouve éten-
dus au pied d'un mur ou sur la planche verte d'un banc, en
train de dormir ou d'aimer, on ne nous envoie pas en prison
pour nous punir de n'étre pas riches. Quand nous n'avons que
deux sous pour nous acheter du pain, la loi ne nous force pas
d'aller voler six francs pour nous acheter un pantalon. Quand
nous n'avons ni sou ni maille, nous savons que nous pouvons
entrer dans les boulangeries royales ou vous faites donner de
quoi vivre aux loqueteux que la faim travaille. Enfin tant que
nous ne faisons rien contre ceux qui nous laissent passer,
nous avons le droit d'étre gueux et de ne pas mourir tout de



méme... On ne voit cela que dans notre pays. Le Roi Pausole
est un brave homme.

Pausole étendit la main.

- Ce discours me plait beaucoup. Qu'on donne a ce
pauvre claquedent une maisonnette et une pension avec du
tabac, du bon vin et deux ou trois fortes filles pour chauffer
ses draps en décembre. Qu'on en donne autant aux douze
gueux qu'il désignera de son plein gré. Je prends les frais de
leur entretien sur ma cassette particuliere, et s'ils font des
enfants, je leur donnerai double rente. Enfin, qu'on réunisse
tous les autres errants et qu'on remette a chacun une petite
piece d'or ; c'est mon don de joyeuse entrée dans ma bonne
ville de Tryphéme.

La foule poussa des acclamations.

*

Un autre orateur s'avanga.

- Sire, dit-il, nous vous bénissons, nous, les gens du
petit commerce, car vous nous laissez tranquilles, et nous
vendons ce qu'il nous plait, sans patentes ni privileges. Per-
sonne n'a le droit d'entrer chez nous de la part du gouverne-
ment : nos allumettes, nos cigares et méme nos cartes a jouer
ne portent aucune estampille. Si I'acheteur méprise nos cra-
vates mais se sent du golit pour la vendeuse et le lui exprime
sur-le-champ, nous pouvons fermer les yeux sur ce qui se
passe dans l'arriére-boutique sans que 1'Etat ouvre les siens
dans un cas ou personne ne réclame son appui. Si, pour mieux
joindre les deux bouts, nous déclarons teindre et blanchir les
mouchoirs que nous vendons, on ne vient pas tripler nos im-
pOts pour nous pousser a la faillite et ruiner du méme coup
vingt-cinq pauvres gens. C'est a vous seul que nous devons,



Sire, un sort que I'Europe nous envie. Au nom de tout le petit
commerce, je remercie Votre Majesté.

- Mon ami, dit Pausole, vous n'accepteriez pas que
je vous fisse une largesse dont vous n'avez aucun besoin, mais
je donne dix hectares des terres de la couronne avec l'argent
nécessaire pour construire une maison de retraite aux petits
commercants malchanceux. Si je pouvais ajouter la moindre
liberté a celles que vous avez déja, je le ferais avec allégresse,
mais le code de Tryphéme ne me laissant pas le droit de vous
imposer une entrave (et je 1'ai bien voulu ainsi) me retire en
méme temps le plaisir de vous apporter une liberté de plus.
Pénétrez-vous de vos satisfactions, puisque vous affirmez
qu'elles sont véritables et renversez mon successeur sans pi-
tié comme sans scrupule s'il prétend restreindre d'une ligne
l'infini que je livre a vos initiatives.

- Vous vivrez toujours ! cria le peuple.

- Je n'aime pas a en douter, répondit Pausole.

*

Un troisieme personnage se présenta.

Le sens de son discours se lisait dans ses yeux, et
plus encore dans le long geste par lequel il annonga le mou-
vement de sa premiere période. Au nom des classes diri-
geantes, il allait remercier le Roi des bénéfices que ses amis
savaient tirer, eux aussi, de la grande loi tryphémoise.

Mais le Roi l'arréta d'un mot.

- Monsieur, ce n'est pas d'abord pour vous que jai
changé toutes les coutumes. Si ma loi vous plait, voila qui
m'enchante, mais vous conviendrez avec moi que vous pou-
viez atteindre au bonheur, dans la limite des joies humaines,



sans que je m'occupasse de vous taper les joues pour vous em-
pécher de pleurer. La stupide charge des lois n'était pas
moindre sur vos tétes que sur les derniers de mes sujets. Leur
intérét, cependant, passait avant le votre et je ne m'occupe de
vous que par-dessus le marché. Cela n'empéche point que je
ne sois sensible a votre hommage et touché de vos remercie-
ments. Vous étes homme, et comme tous les hommes, vous
aviez le droit strict de régler votre vie avec indépendance. J'ai
le plaisir de vous saluer.

Les acclamations redoublérent.

- Bien... bien... dit Pausole, cela suffit. Je déclare la
séance levée. Le chef de la Stireté générale est-il parmi les as-
sistants ? J'ai deux mots a lui dire en particulier.

*

Pausole et tous ses compagnons reprirent leurs di-
verses montures. Le cortege, les porte-banniere, la foule, les
bagages et les quarante lanciers se suivirent dans un désordre
voulu par Giguelillot, qui venait de prendre le commande-
ment.

Entre temps, le chef de la Streté, tenu a I'écart par
le Roi, entendit les paroles suivantes : -J'aurais préféré, mon-
sieur, passer les portes de Tryphéme sant étre reconnu ni
connu, car je voyage dans un dessein que le mystere et le si-
lence ne sauraient trop favoriser. Mais, puisque aussi bien
mon déplacement n'est plus un secret pour personne, il ne
me reste pas de motifs raisonnables pour vous en cacher le
but en me privant de vos services dévoués. Soyez donc mon
auxiliaire.

- Ce sera mon devoir et mon honneur, répondit le
fidele agent.



- Ma fille, la Princesse Aline, a quitté le palais jeudi.
Elle a eu pour cela ses raisons et je ne permettrai a personne
de les mettre en discussion. Un jeune homme la conseille,
I'accompagne et la protege. J'ignore ou il I'a conduite et je dé-
sirerais étre fixé sur ce premier point. J'ignore également qui
il est, et il serait bon que je fusse tiré de cette seconde incer-
titude.

- Votre Majesté peut-elle me donner un signale-
ment ?

- Taxis ! appela le Roi.

Taxis, trés pale, comparut. Pausole lui dit a voix
basse :

- Le chef de la Stireté demande le signalement de
l'inconnu que nous poursuivons...

- Ah!
- Eh bien ?... répondez... l'avez-vous ?

Déchiré par l'obligation d'obéir, Taxis plongea une
main tremblotante dans sa poche et en tira un papier qu'il
tendit.

« Le signalement ! se disait-il, le signalement !... Ah !
malheureux jeune homme !... Admirable martyr !... Ils vont le
reconnaitre tout de suite et c'est moi qui l'aurai livré ! »

La piece était ainsi congue :

TAILLE Moyenne.
CHEVEUX Chatains.
BARBE Néant.

YEUX Gris.



FRONT Moyen

NEZ Ordinaire.
BOUCHE Moyenne.
MENTON Rond.
VISAGE Ovale.

SIGNES PARTICULIERS. Néant.

- Voila qui est parfait, dit le chef de la Streté. Avec
ce signalement caractéristique, nous pouvons entrer en cam-
pagne. Mais quel age ?

- Environ seize ans, dit Pausole.

- Oh'! fit Taxis... Seize... ou dix-huit... Moins de
trente ans... Probablement moins de trente ans... Il n'a pas été
vu de pres...

- Alors comment connait-on la couleur de ses
yeux ? demanda le policier.

- Heu !... on la connait... il serait plus exact de dire
qu'on la suppose...

- A-t-il de la barbe, enfin ? Le signalement prétend
que non.

- Peu de barbe... Peu... Mais un peu...

- Cela n'importe guere, d'ailleurs. Tel qu'il est, le
document suffit, et au-dela.

Taxis se retira trés en hate.

- Monsieur le chef, reprit Pausole, veuillez ne m'im-
portuner ni de questions ni de comptes rendus. Retenez, en
outre, que vous avez mission de découvrir, mais non pas



d'arréter. Je ne vous donne qu'un mandat de recherches. Dés
que vous l'aurez su remplir, vous rédigerez un rapport et le
remettrez a mon page : vous le voyez la-bas monté sur un
zebre, aux cOtés de la Reine Philis qui lui parle et rit en ce
moment. Si pourtant vos efforts aboutissaient entre I'heure
de minuit et celle de midi, vous auriez pour supérieur mon
conseiller Taxis, qui nous quitte a l'instant. Car mon page n'a
d'autorité que pendant la moitié du jour. Allez. Je vous ai dit
tout ce que vous deviez entendre.

*

Pendant cette conversation, Giguelillot s'était rap-
proché de Philis.

- Allez-vous-en, lui dit la petite avec une moue qui
voulait étre sévere.

- Pourquoi ?

- Parce que je vous trouve de plus en plus gentil. Et
il parait que je n'ai pas le droit de vous le dire.

- Alors ne le dites pas...

- Mais c'est que je le pense !... Allez-vous-en !... jai
envie de vous embrasser.

- Mais non, mais non...

- Si.. la, dans le cou, derriére l'oreille ou Vous
m'avez mis hier un baiser si bien fait, si bon... Je vais m'en don-
ner un sur la main... Faites attention !... Il est pour vous.

- Je I'ai senti.

- Moi aussi, allez !...



Elle rougit beaucoup, sentant que Giglio la regar-
dait.

IIs se turent.

- Mais partez donc, reprit-elle. Vous me faites dire
des horreurs.

- Ce n'est pas mon avis.

- Vraiment ?... Oh ! si, tout de méme... Il ne faut pas
m'écouter, voyez-vous... Je ne sais jamais ce qui est inconve-
nant...

- Moi non plus.

- Ainsi... jai pensé a vous tout le temps la nuit der-
niere quand vous avez été parti... Est-ce que je peux vous dire
¢a, ounon ? -Sic'est la vérité...

- Oh'! je vous ai fait plaisir ! vous vous étes troublé.
Vous étes trés content. Ah! Ah!.. Restez la, maintenant, je
vous défends de me suivre.

Devinant avec un instinct trés siir qu'il fallait s'en
aller sur ce petit effet, elle talonna son petit poney noir qui
vint en quelques bonds se ranger aux c6tés du Roi Pausole.

*

On entrait dans les faubourgs.

De toutes parts, aux fenétres, aux portes, sur les
toits et sur les arbres, une populace exultante se pressait, mé-
lait des rires, levait des bras frémissants, lancait des bouquets
de cris joyeux.

Ouvriers en chemise de couleur et en pantalon de
toile bleue ; bourgeois en vétements de soleil, petites filles



nues, trottins en bas rouges, femmes en cotillons rayés se
penchaient au bord des trottoirs avec des fleurs et des
branches vertes.

On entendait des cris, des voix soudaines :

- Je le vois !... c'est lui!... le voila !... maman! ma-
man ... le voila !... oh ! je I'ai bien vu ! je I'ai vraiment bien vu !

Et d'autres qui pleuraient :

- Papa ! porte-moi !... je suis trop petite !... ou est-
il ?... prends-moi sous les bras !... plus haut !... plus haut !... en-
core plus haut !...

Une enfant de trois ans cria en brandissant par la
patte une poupée rose :

- Ive le Roi !... le Roi Paupaul !

Et Pausole la prit a bout de bras pour I'embrasser
sur les deux joues.

Partout des arcs de triomphe échafaudés en une
nuit se dressaient au coin des rues, a I'entrée des places et des
carrefours. Toutes les fenétres étaient pavoisées. Des étoffes
de couleur, des feuillages, des rameaux frissonnants, des
roses, couvraient les maisons, les trottoirs, les pavés et le ciel
lui-méme. Depuis les portes de la cité jusqu'a la Grand'Place,
dix-huit cents jeunes filles nues formaient une haie brune et
versaient un fleuve de roses rouges sur les pas du Roi et des
Reines. Les innombrables fleurs de juin tombaient des fe-
nétres dans la rue comme des cascades au torrent.

*

Pausole saluait, saluait, ouvrait les bras, penchait la
téte, levait parfois une main qui semblait dire : « C'est trop ! »



Et sa bonne barbe et ses bons yeux rendaient par leur expres-
sion douce a l'enthousiasme de la foule une affection toute
paternelle qui enchantait les assistants.

Philis, aupres de lui, se tenait tres raide, consciente
de ses nouveaux droits et de la part qu'elle pouvait prendre
aux acclamations publiques. Son regard était sévere et digne ;
mais pour se mettre dans le ton des modes qu'elle voyait gé-
nérales elle avait enlevé I'épingle qui arrétait a mi-buste l'ou-
verture de son corsage, et elle montrait au peuple ses seins
élevés a I'ombre, étant fiere de leurs pointes pales et de leur
peau transparente.

Taxis cherchait dans sa Bible de saines distractions
a un tel spectacle ; mais le hasard l'ayant fait tomber sur le
second livre des Chroniques, il ne trouvait dans la biographie
de Salomon que des exemples encore plus scandaleux des
turpitudes ou peut sombrer le dévergondage royal.

Diane a la Houppe regardait la foule en soulevant le
rideau de son palanquin.

Giguelillot, a rebours sur sa selle, tenait par les
mains deux jeunes filles dont chacune tirait en avant une fa-
randole mouvementée de sceurs, d'amies ou d'inconnues. Ce
qu'il leur disait devait étre d'un intérét particulier, car, sitot
qu'il avait prononcé le moindre mot, on le répétait d'un bout
a l'autre de la file avec d'assourdissants éclats, et le cortege
avangcait toujours, trainant derriére son étambot ou Giguelil-
lot était siréne, un double sillage de rires.



VI

DE LA PROMENADE QUE FIT PAUSOLE A TRAVERS SA CAPI-
TALE.

Deux besoins qui réuniront toujours les hommes en sociétés, le besoin de
'ordre et celui de se perpétuer, déterminérent ces nouveaux habitants a demander un
chef et des femmes.

BARON DE WIMPFEN, Voyage a Saint-Domingue.-1789.

La préfecture et 1'Hotel de Ville s'étant, par hasard,
entendus pour se partager I'honneur de l'insigne présence
royale, Pausole accepta le festin des conseillers municipaux
et fit porter ses bagages dans les appartements préparés chez
le préfet.

Iy avait bien quelque part un palais de la couronne,
mais comme Pausole ne venait jamais dans sa capitale, il avait
consenti a ce qu'on transformat la vieille résidence en un
jeune musée populaire.

Aussitot apres le repas, Pausole ragaillardi et non
pas fatigué par ses deux jours de promenade, déclara qu'il fe-
rait sur le dos de sa mule le tour des bas quartiers de la ville.

Macarie, d'un air placide, le reprit sur son échine et
abaissa les deux oreilles avec beaucoup de résignation.

Le Roi, Taxis et Giguelillot s'en allerent sans autre
escorte.

Autour d'eux, le peuple, toujours empresse, mais un
peu moins bruyant que la veille, emplissait les rues et les



fenétres. On criait toujours : « Vive le Roi!» et méme cer-
taines voix disaient : « Bonjour, Sire ! », a quoi Pausole répon-
dait : « Bonjour ! Bonjour ! mes amis ! »

Des camelots parcouraient les trottoirs en annon-
cant leurs feuilles encore fraiches :

- Demandez la Paix ! I'Indépendant !
- La Nudité ! son édition de cinq heures !

Un petit bonhomme, se méprenant, hurla aux
oreilles de Taxis :

- Le Moniteur général des jeunes filles a louer,
vingt-cing centimes avec sa prime !

- Qu'est-ce que c'est que la prime ? demanda
Giguelillot.

- Bon pour un baiser d'une minute a toucher di-
manche prochain !

Mais le gamin se rangea lestement pour laisser pas-
ser une voiture-réclame ou deux Tryphémoises de vingt ans
allongeaient les lignes pures de leurs corps veloutés sur une
large bande d'annonce qui portait en lettres énormes une
adresse de parfumeuse.

- Voila de jolies personnes, dit Giguelillot fort
éveillé.

- Erreur ! grommela Taxis.

- Quelle femme saurait vous plaire ?

- Il en fut une, monsieur.

- Oh ! racontez-nous cela, rien n'est plus singulier.



- Comment ? fit le Roi presque sérieux. Mais vous
m'étonnez, monsieur le Grand-Eunuque. Vous avez aimé ?
Qu'est ce que cela veut dire ?

- Aimé, non ! Je n'ai jamais aimé que |'Eternel, Votre
Majesté ne l'ignore point ; mais j'ai un jour vivement senti la
perfection de I'ceuvre divine, devant une créature du sexe. En
un mot jai connu une dame qui réalisait parfaitement mon
idéal de la beauté. Je précise en disant : mon idéal physique
de la beauté morale. Vous me comprenez ?

- Pas du tout ; mais cela ne fait rien... Continuez.

- Soit. Cette femme était I'unique locataire de mon
pere. Elle dirigeait une petite maison toujours close et exté-
rieurement décente, un de ces pavillons que M. Lebirbe com-
bat, mais que j'estime, pour ma part, excellents en ce qu'ils
concentrent sur un point les impuretés de la ville entiere, et
surtout en ce qu'ils sont ennemis du scandale. Sur cette ques-
tion, les protestants, vous le savez, sont unanimes. La bonne
et digne femme me recevait souvent ; mon pere savait que
mes principes et ma chasteté native permettaient que j'en-
trasse chez elle sans y courir aucun danger ; le dimanche, en
sortant du préche, jallais jouer avec ses enfants.. Un jour
donc, comme je puisais 1a une salutaire horreur du vice par sa
contemplation méme, nous vimes entrer cette digne per-
sonne que mon pere estimait fort, car elle lui rapportait cing
mille francs par an. Elle n'avait aucune chemise, et je fus
frappé intérieurement. Sa majestueuse obésité commandait
avant tout le respect. On efit dit qu'elle était enceinte de six
enfants et qu'elle aurait su les nourrir tant elle avait de vastes
seins. On ne pouvait les voir sans comprendre que la mater-
nité est la mission premiere et la supréme gloire de la femme,
monsieur. Enfin, pour comble de beauté... (de beauté morale,



veux-je dire) son ventre retombait devant elle avec une pu-
deur charmante jusque vers le milieu de ses jambes. Sa poi-
trine était un fichu ; son abdomen était une jupe : ses enfants
pouvaient donc la regarder sans crime : méme nue, elle avait
des voiles.

Giguelillot lui serra les mains :

- Ah ! monsieur, j'ai le violent désir de vous prendre
pour ami intime, car nous ne nous battrons jamais a propos
d'une femme qui passe. Et les autres querelles ne comptent
pas.

*

Pausole, qui n'écoutait plus, montra devant une
boutique un écriteau orné d'une palme : « Société Lebirbe.
Grand Prix d'honneur. »

- C'est ici, demanda-t-il, que demeure la lauréate ?
- Oui, Sire, dit un voisin.

- Ou est cette enfant ? reprit le Roi. Je la veux féli-
citer. En effet, si M. Lebirbe exprime parfois des voeux dont la
réalisation serait funeste pour les libertés publiques, il est
plein de sens et il voit juste sur le chapitre des principes qu'il
faut répandre autour de soi. Je suis stir qu'il a fait un choix
éclairé entre toutes les jouvencelles qui pouvaient aspirer a la
couronne de roses. Ou est I'heureuse rosiere ? Dites-lui que
je lui fais une visite.

La jeune fille descendit en hate, et, dés qu'elle aper-
cut le Roi, elle enleva prestement sa cotte et son fichu comme
on retire un tablier pour s'endimancher a I'office.

Elle était jolie de la téte aux pieds.



- On t'a couronnée ? dit le Roi.
- QOui, Sire, on a été bien bon.
- Tu le méritais ?

- Comme beaucoup d'autres. J'ai eu de la chance,
voila tout.

- Mais qu'avais-tu fait pour étre rosiere ?

- Sire, mes parents sont patissiers. Les quatre mar-
mitons ont demandé ma main et chacun d'eux a dit qu'il se
tuerait si je ne la lui donnais pas.

- C'était un cas difficile. Comment l'as-tu résolu ?

- Oh!je n'ai pas voulu de suicides dans ma petite
vie. Je les ai épousés tous les quatre. Il faut étre bonne fille,
n'est-ce pas, Sire ? Les hommes sont si malheureux quand on
les laisse a la porte ! Ils veulent bien peu de chose ! Pourquoi
leur refuser ?

- Eh! si un cinquiéme se présente, il faudra bien
que tu lui dises non...

- Je n'ai jamais dit non a personne, Sire, ce n'est pas
dans mon caractere. Mes maris ont compris tout de suite que
jiétais gentille avec eux et que je n'avais pas de raisons pour
étre mauvaise avec les autres. Tout le monde me trouve jolie
dans le quartier. Je ne dis pas que tout le monde me plait, mais
que voulez-vous ? chacun pratique la charité comme il l'en-
tend. On n'est pas riche a la maison, je donne ce que j'ai, jaime
faire plaisir et le soir je m'endors contente quand je me dis que
jlai eu bon coeur pour tous ceux qui me tendaient la main.
C'est ma petite vertu, a moi.

Pausole demeurait réveur.



- Je n'aurais rien a dire, fit-il, si tu ne t'étais pas ma-
riée. Le mariage est une abdication volontaire de la liberté. On
peut la révoquer, cette abdication ; mais alors il faut se sépa-
rer...

- Oh !'nous n'en voyons pas silong ! Je me suis ma-
riée avec les marmitons de mes parents. Ils tiennent la mai-
son. Moi, je fais le ménage. C'est notre intérét de rester en-
semble, et, comme nous nous aimons bien, tout s'arrange.
Quand la nuit est passée, quand le ménage est fini, je reste
seule et je n'ai rien a faire. Mes maris sont a leur travail. Alors,
comme tant d'autres, je pourrais aller de porte en porte cau-
ser avec les commeres et dire du mal des voisins. Moi, je
trouve que quand on a vingt ans, on peut s'occuper mieux que
cela. Aussitot que j'ai posé ma jupe, je me laisse emmener par
I'un ou l'autre : au moins, ce n'est pas du temps perdu.

- Allons, dit Pausole, je vieillis. Je vois que je suis ré-
actionnaire et que les moeeurs marchent en avant. Je ne te con-
damnerai pas, ma fille. Au fond, tu appliques mieux mes lois
que je n'ai su le faire en personne. Jusqu'ici, j'avais pour juris-
prudence de frapper toutes les femmes adulteres qui ne
fuyaient pas de chez elles. Un dieu s'est montré jadis plus in-
dulgent que je ne le fus. Il faut que la liberté ne puisse pas étre
abdiquée, méme par consentement mutuel. Ton exemple me
frappe, mon enfant, car tu te passes de mes principes et tu as,
comme tu dis, ta petite vertu a toi, qui est peut-étre bien la
grande. Donne-moi la main, je te félicite.

*

Pausole continua ses visites, il entra dans les ate-
liers, dans les boutiques, dans les hangars ; il questionna les
vagabonds qui dormaient le long des murs, il serra beaucoup
de mains noires et vit beaucoup de visages souriants.



Personne ne se plaignait de la vie au point d'attaquer le gou-
vernement.

Rentré a la préfecture, il subit un second festin,
écouta de nouveaux discours et serra de nouvelles mains avec
une croissante fatigue.

Comme les invités se formaient par groupes dans
les salons préfectoraux ornés des portraits de Pausole et de
ses Reines favorites, le chef de la Stireté surgit au moment ot
le Roi venait d'emmener dans un coin écarté Giguelillot par le
coude gauche, afin de lui parler poésie.

S'inclinant avec une déférence qu'altérait la fierté
de la tache réussie, le chef prononga lentement ces paroles :

- J'ail'honneur d'annoncer a Votre Majesté que son
auguste fille, la Princesse Aline, est retrouvée saine et sauve.

- Déja ? s'écria Pausole.

— Oui, Sire. Vous étes obéi.



VI

OU LE LECTEUR RETROUVE HEUREUSEMENT LES HE-
ROINES DE CETTE HISTOIRE.

Des que je fus couchée, je lui dis : « Approchez-vous, mon petit cceur. »
Elle ne se fit pas prier et nous nous baisdmes d'une maniere fort tendre...

Histoire de Mme la comtesse des Barres, 1742.

Aline et Mirabelle, sortant de 'hétel du Coq, arrive-
rent a la ville vers dix heures du soir.

Tryphéme, endormie aux heures du soleil, s'anime
au crépuscule et reste éveillée tard. Toutes les boutiques
étaient ouvertes le long des rues pleines de passants quand
les deux amies se mélerent a la foule, et Mirabelle en profita
pour s'habiller sans plus attendre. Le sentiment de sa nudité
était le plus désagréable qu'elle elit encore éprouvé. Bien
qu'elle coudoyat beaucoup d'autres jeunes filles aussi décou-
vertes qu'elle-méme, ses yeux croyaient voir tous les yeux
fixés sur un point de sa personne, et cela ne pouvait pas se
supporter,-au moins de la part d'une multitude.

Elle entra donc dans une boutique et expliqua ce
qu'elle désirait.

- Oh ! madame, fit la marchande, en la considérant
des pieds a la téte, ce n'est pas mon intérét de parler comme
je le fais, mais quel dommage d'habiller madame ! Quand on a
la poitrine si jeune, le ventre si fin, les jambes si bien faites,
peut-on cacher des choses pareilles ?



- C'est mon caprice, dit Mirabelle.

- Alors, mettez des transparents... Je peux faire a
Madame une petite robe Empire en linon blanc sans doublure,
tres collante autour des hanches... De loin, cela fait robe, et
de prés, c'est comme si I'on n'avait rien... J'ai la du linon tout
ce qu'il y a de léger. On lirait le journal a travers. Madame
veut-elle essayer ?... Ou bien est-ce que madame préfere le
tulle noir ? mais c'est plutot robe de bal.

- Non, rien de tout cela. De la batiste, des bas de fil,
une jupe de toile toute faite et une chemisette bleue, voila ce
qu'il me faut. Donnez-en autant a ma sceur qui désire s'habil-
ler exactement comme moi.

- Enfin... je veux bien, dit la brave femme. Vrai, c'est
péché de vous obéir.

Habillées, elles acheterent des canotiers quel-
conques, mais de paille et de ruban semblables. Mirabelle y
tenait beaucoup.

Puis elles sortirent.

*

-Grande sceur, dit Line en souriant, ou irons-nous
passer la nuit ?

Malgré le conseil de Giguelillot, Mirabelle répondit
vivement :

- AThétel.
- Pourquoi pas dans cette maison dont le page nous

a donné l'adresse ?

- Cela m'effraye, tous ces garcons et toutes ces pe-
tites filles ensemble...



- Ils doivent tant s'amuser ! Tu ne veux pas aller
voir ?

- On nous retiendrait peut-étre... Je ne suis pas
tranquille. L'hotel est plus sir.

- Le page disait bien le contraire. Et il est si intelli-
gent !... N'est-ce pas qu'il est gentil, ce petit page, Mirabelle ?

- Ah ... tu trouves ?

- Oui... J'aime beaucoup ses yeux.

- Moi pas'!

- Oh!je t'ai fait de la peine. Tu es devenue blanche...

- Pas le moins du monde. Je ne suis pas de ton avis,
voila tout.

- Mais comme tu es nerveuse ! Pourquoi t'ai-je dit
cela ?... Pardon, Mirabelle, je ne le dirai plus... Viens dans un
petit coin noir, tout de suite...

- Pourquoi ?
- Pour que je t'embrasse... Si tu me le permets.

Elles prirent une rue obscure et trouverent l'abri
souhaité : derriere un tombereau de sable qu'on avait laissé 1a
sur cales, les deux jeunes filles, bouche a bouche, se prouve-
rent une fidele tendresse.

- Viens, soupira Mirabelle. Dépéchons-nous, il est
tard. Il nous faut une chambre, tu sais.

- Oui, dit Line, jai bien sommeil encore. Depuis
trois jours j'ai si peu dormi... Je me sens faible, faible, ce soir.
Etjai mal aux jambes... Comment cela se fait-il ? Nous n'avons
guere marché, pourtant ?



- C'est parce que tu grandis. Je suis contente de
cela. Bon signe, ma chérie.

Line croyait tout ce qu'on lui disait et ne s'inquiéta
pas davantage.

Dans une avenue silencieuse, elles s'arréterent de-
vant un hotel qui paraissait tres convenable et qui avait pour
enseigne : Hotel du Sein-Blanc et de Westphalie.

Elles y pénétrerent. Mirabelle choisit une chambre
a grand lit, trés vaste, avec des miradores qui lui assuraient
une précieuse fraicheur.

Au moment ou elles gagnaient l'ascenseur, la direc-
trice prit a part Mirabelle et s'excusa profondément : I'hotel
avait six attachés chargés du service de nuit pres des dames
qui voyageaient seules ; mais il était venu dans l'apres-midi
une famille de sept Anglaises qui avaient retenu par télé-
gramme toute cette partie du personnel et la maison se trou-
vait ainsi démunie pour quarante-huit heures. La directrice
offrait de les remplacer, au moins dans la mesure du possible,
en réveillant les deux petits grooms, qui étaient sans doute un
peu jeunes, mais passaient pour tres gentils. Elle demandait,
en outre, si ces dames resteraient plusieurs jours afin de les
inscrire sur-le-champ pour les premiers attachés disponibles.

Mirabelle la laissa parler ; puis elle répondit simple-
ment :

- Ma petite sceur et moi, madame, nous n'avons be-
soin de personne.

A peine enfermées dans leur chambre, elles se dés-
habillérent avec lassitude. Line dormait en faisant sa toilette



et restait les doigts dans ses cheveux sans pouvoir terminer
sa natte.

Mirabelle, mélancolique, mais patiente et résignée,
la coucha comme une enfant.

- Bonsoir, Mirabelle... Dors bien... murmura Line en
tendant la bouche, mais sans pouvoir rouvrir les yeux.

- Bonsoir, ma chérie... je ne t'éveillerai pas.
- Bien gentille... bonne nuit.

Mirabelle se glissa le long de son amie, prit tendre-
ment le petit corps entre ses belles jambes jalouses, posa la
téte blonde sur sa poitrine et ne put s'endormir que long-
temps, longtemps apres.

*

Elle s'éveilla cependant la premiere, sonna, sauta du
lit et sortit dans le couloir afin de donner ses ordres silencieu-
sement.

Il lui fallait des fleurs, des gerbes, des brassées, des
bottes de fleurs. Elle en mit partout, sur les tables, la chemi-
née, les divans, les chaises, les consoles. Elle en mit derriére
les cadres, dans les marges de toutes les glaces, et jusque dans
les gonds des hautes portes-fenétres ouvertes. Elle en joncha
le tapis, elle en couvrit la couche. Autour du cher profil de
Line endormie elle en rougit l'oreiller blanc, et Line fut éveil-
lée par leur immense parfum.

Les deux mains jointes sous la joue, souriante des
yeux et de la bouche, la natte ramenée sur la poitrine et un
sein dans le pli du coude, elle appela Mirabelle qui mit genou
en terre comme si elle mimait un ballet d'amour.



Line avait 'ame reconnaissante. Elle réunit ses bras
nus derriere le cou de son amie, ébaucha quelques baisers
plus sonores que voluptueux, puis tourna doucement la téte
de Mirabelle de facon a poser l'oreille sur sa bouche et lui of-
frit sans détours ce que la jeune fille pouvait désirer de plus
agréable a ses tentations.

Mirabelle ne se fit pas prier. Ayant prouvé douze
heures durant toute la discrétion dont elle était susceptible,
elle jugea qu'elle avait atteint I'extréme limite de la réserve et
quil lui devenait permis de se montrer enfin telle que les
dieux l'avaient faite.

Sa franchise, durant quatre heures, se montra sous
tous les aspects. Apres plusieurs attendrissements qui
I'ébranleérent jusqu'au fond de sa jeune et prompte émotion,
Line avoua qu'elle était décidément souffrante et qu'elle n'au-
rait pas méme la force de se lever pour déjeuner sur une
chaise.

Elle prit son repas au bord du lit.

Cependant la journée s'avancait. Mirabelle rangea la
chambre, recut les vétements, les plia, en ancienne apprentie
soigneuse, et, comme il fallait bien méditer aussi les exigences
de la vie pratique, elle visita les porte-monnaie et fit le compte
des richesses communes.

Deux journées d'auberge au village, les achats de
vétements, les fleurs, avaient absorbé les trois quarts de ce
que contenaient les petites bourses...

Mirabelle, toute soucieuse, ébaucha des combinai-
sons...

- A quoi penses-tu ? demanda Line.



- A toi, chérie... Il faut que je sorte...
- Tu penses a moi et tu me quittes ?

- Pas pour longtemps... Deux heures peut-étre... Si
je n'étais pas rentrée a I'heure du diner, tu ne t'inquiéterais
pas, le promets-tu ?

- Oh! mais comme je vais m'ennuyer ! Pourquoi
faut-il que tu sortes ?

- Ne me demande pas... C'est pour nous deux... Dés
que je serai sortie, ferme bien la porte, n'est-ce pas ? et ne
laisse entrer personne... Puisque tu es fatiguée, tu devrais
faire une longue sieste en m'attendant...

Elle prit des ciseaux, se coupa une boucle brune et
la fixa au second oreiller avec une épingle a cheveux.

- Tiens, mon amour, voici un peu de moi pour que
tu ne te sentes pas seule...



VIII

OU LES EVENEMENTS SE PRECIPITENT.

Il étoit trop poli, trop galant pour desobliger un sexe dont il avoit toujours
été I'idole. Dés qu'une jolie femme se présentoit, elle était sire d'étre placée.

Le Cosmopolite.-1751.

- Ma fille est retrouvée ? dit Pausole. C'est fort heu-
reux pour elle. Mais quelle heure singuliére vous avez choisie,
monsieur, pour une pareille découverte !

- Sire... je suis confondu... Nous ne choisissons
guere les...

- Comment voulez-vous que jaille courir les rues
quelques instants avant minuit, un soir de féte, en pleine
foule, au milieu des plaisirs et sans doute des excés que toute
féte conseille et méme facilite, pour une démarche aussi in-
time, aussi délicate, aussi scabreuse que de pénétrer en per-
sonne dans l'appartement clandestin d'une Altesse royale
avec le dessein paternel de ressaisir son affection ? La Prin-
cesse Aline se couche a neuf heures, monsieur le chef de la
Siareté. Elle est certainement au repos en ce moment. J'arri-
verais comme un personnage de vaudeville au milieu d'un fla-
grant délit et cette seule idée m'est odieuse. Vous m'en voyez
tout révolté. Allez, monsieur, vous étes un maladroit !

- Mais, Sire, c'est votre ministre, I'honorable, sei-
gneur Taxis, qui m'a conseillé de...



- Encore lui ! Toujours cet homme ! Je n'apprends
donc rien de malencontreux, de brouillon, d'impolitique sans
qu'il n'y ait sa part de responsabilité ! Il se rendra intolérable,
et je ne sais pas vraiment si je ne finirai point par me priver de
tels services ot je ne recueille que trouble et vicissitude... Al-
lez ! vous dis-je ; je suis treés mécontent... Réglez la suite avec
mon page. Je ne veux plus m'occuper de rien.

Giguelillot emmena le malheureux.

- Pourquoi venir parler de cela au Roi ? lui dit-il. Si
vous m'aviez pris a part, je vous aurais prévenu d'un mot...
Voyons, dites-moi ce que vous savez. J'essayerai d'arranger
les choses.

Le chef de la Siireté expliqua que la Princesse Aline
avait été retrouvée, non avec un jeune homme, comme on
croyait le savoir, mais avec une jeune fille un peu plus agée
qu'elle, hotel du Sein-Blanc et de Westphalie. Il ajouta que,
deux agents restés pendant trois heures aux écoutes derriere
la porte avaient fait le rapport le plus singulier de tout ce qu'ils
avaient su entendre. Il insista pour obtenir que l'arrestation
fat prompte, disant que, a plusieurs reprises, Son Altesse
s'était plainte d'une lassitude extréme et que le souci de l'au-
guste santé devait primer, semblait-il, toute autre considéra-
tion.

- Ne savez-vous rien de plus ? demanda Giguelillot.

- L'inconnue parlait d'une absence qu'elle avait faite
dans le courant de l'aprés-midi et qui a été confirmée par le
portier de I'hotel.

- Ou pouvait-elle aller ?



- Elle refusait de le dire ; mais elle rapportait deux
cents francs d'une mystérieuse origine, et une bague qu'elle
voulait revendre sans la garder un seul jour.

- C'est tout ce qu'on sait ?

- Demain lundi, de quatre a huit, elle sortira une se-
conde fois.

- Ah!ah! c'est trés intéressant.

Giglio remercia le policier, lui ordonna de faire ces-
ser la surveillance le lendemain a quatre heures précises, et
surtout de renoncer a toute communication avec Taxis, d'une
part, avec Pausole, de l'autre.

*

Il achevait a peine, lorsqu'un grand mouvement se
fit autour de lui,

Le Roi venait de manifester au préfet qu'il lui était
agréable de se retirer dans ses appartements avec la jeune
femme qu'il avait épousée le matin méme.

Giguelillot traversa vivement le salon, s'approcha de
Diane a la Houppe et prit en penchant la téte sur I'épaule un
air suppliant et doux...

Diane fronca les sourcils sans pouvoir en méme
temps s'empécher de sourire, et, le visage tendu en avant, elle
articula nettement :

= Oui.

Puis, dans un rire silencieux, elle murmura non sans
bravade :



- Tu ne diras plus, petite horreur, que tu n'as jamais
entendu ce mot-la.

*

I11a rejoignit une heure plus tard. Elle I'attendait sur
une chaise longue ; ses cheveux noirs ondulaient largement
sur chacune de ses joues et la recouvraient jusqu'a la hanche.
Il ne vit de son expression que deux yeux tres brillants et une
bouche humide...

- Eh bien, madame, dit-il, je vous ai obéi. La Prin-
cesse Aline n'est pas arrétée.

- Oh!tu es gentil ! tu es si gentil !
- Quelle récompense aurai-je ?
- Toutes celles que tu aimes.

Elle ferma doucement le verrou, tandis qu'il étei-
gnait toutes les lampes électriques, sauf une qu'il posa sur le
sol, afin de laisser le sommet du lit dans une demi-obscurité.
Il retira son costume jaune et bleu dans le cabinet de toilette.
Un flacon de parfum s'offrait : il le reconnut aussitot et s'en
versa par attention.

Mais lorsqu'il frissonna enfin dans les bras de la
jeune femme il se sentit presque humilié, ou, si I'on peut le
dire, inutile. Son gracieux talent ne lui servait a rien. Diane
obéissait aux caresses avec un tel empressement que toute
subtilité devenait ruse perdue. Déja elle avait ressenti ce qu'il
s'occupait de lui suggérer avec plus de méthode qu'elle n'avait
de patience. Ainsi plusieurs fois de suite elle le déconcerta.

Au milieu de la nuit, comme pour le dominer et le
maintenir au moment ou elle attendait de lui des réponses



presque solennelles, Diane a la Houppe s'étendit avec un sou-
pir sur celui qu'elle chérissait tant, s'accouda de chaque coté,
le frola régulierement de ses seins gonflés et souples dont la
caresse passait tiede et lui dit avec effort :

- Tu m'aimes ?

- Oui.

- Combien de temps m'aimeras-tu ?

- Toujours.

- Alors... je peux te confier... un secret ?
- Tu peux.

- Le Roi m'a dit qu'il songeait a permettre aux
pages... d'entrer dans le harem... et qu'il fermerait les yeux
sur... ce qui se passerait... tres probablement.

- Admirable inspiration !

- Oh !'neris pas !... Je suis si contente !... Nous pour-
rons nous revoir.. Maintenant cela m'est bien égal que la
blanche Aline soit prise... puisque cela ne nous sépare plus...

- Amour !...
- Mais tu vas me jurer quelque chose.
- Tout ce que tu voudras.

- Il'y atant de femmes au harem... Sais-je seulement
si quelqu'une ne te fera pas la cour ? Souviens-toi, Djilio, sou-
viens-toi que je me suis soumise la premiere... et jure-moi que
les autres n'obtiendront rien de ta bouche... Jure-moi que
personne ne t'étreindra comme je t'étreins... avec mon corps
et mon ame !... Jure, Djilio ! Donne-toi comme je me donne !



Giguelillot ne fit aucune difficulté. Il jura selon les
traditions et prit le ton qui convenait a la circonstance. Puis il
quitta la belle Diane « afin de ne pas la compromettre », ainsi
qu'il le lui fit comprendre,-et aussi pour dormir tranquille,
mais il ne dit rien de cette-raison-la.

*

Le lendemain, comme il passait dans le corridor
préfectoral, un appel murmuré mais pressant lui fit retourner
la téte.

Le petit visage de Philis se hasardait, timidement,
derriére une porte entre-baillée.

La porte s'ouvrit tout a fait, puis se referma sur eux
deux.

- Le Roi dort, dit Philis. Restons 1a,... Nous ne serons
pas surpris.

- Comment ! a midi et demi, le Roi dort encore ?

- Pas depuis longtemps ! expliqua la petite avec une
certaine fierté.

- Etvous ?

- Moi ! je n'ai pas sommeil quand je pense a vous. Il
y a une heure que je vous attends derricre cette porte.

- Que vouliez-vous de moi ?
Elle prit un air penché :

- Une petite lecon, monsieur... Vous ne m'en avez
donné qu'une et je l'ai vite apprise par coeur, mais je ne ferai
jamais de progres si vous ne m'enseignez qu'une regle sur
quatre...



Giguelillot la félicita de ses dispositions studieuses.
Toutefois, comme il ne trouvait ni agréable ni décent le role
qu'on voulait lui faire jouer, il décida que dans l'intérét méme
de I'éleve, la seconde lecon devait étre plus expérimentale que
théorique, et, consultant ses fantaisies plutot que les devoirs
de sa tache, il abusa diversement de l'acceptation préalable
que Philis exprimait toujours a I'étourdie, avec un jeune élan
de confiance et parfois de curiosité.

Philis apprit les quatre regles. Son esprit s'ouvrait
peu a peu a toutes les lumieres nouvelles d'une science qui la
ravissait, et qui n'était jamais trop difficile, prétendait-elle,
pour ses jeunes compréhensions. Cependant apres une heure
et quart Giguelillot lui dit en ami que son petit cerveau délicat
avait assez travaillé.

Elle le retint :

- Vous vous en allez ?

- Jusqu'a ce soir.

- Vous sortez en ville ?

= Oui.

- Puis-je vous donner une commission ?
- Laquelle ?

- Ecoutez... Ma sceur n'a pas toujours été gentille
pour moi... mais je I'aime bien tout de méme... et je suis triste
qu'elle soit partie... Vous étes si adroit, petit ami... Vous pour-
rez peut-étre découvrir son adresse... et la voir un instant... et
lui parler de moi... Cherchez-la, vous me ferez plaisir... Gardez
son secret, je n'en veux pas... mais dites-moi si elle va bien...
Je ne vous demande pas autre chose...



- Vous le saurez ce soir, dit Giguelillot.

- C'est gentil... Encore un petit mot... Vous lui par-
lerez... vous lui parlerez de tout pres... Ne 'embrassez pas...

- Je vous le promets.
- Méme si elle a I'air d'en avoir envie ?

- Les jeunes filles n'ont jamais cet air-la, mademoi-
selle.

- Oh !... alors on voit bien que vous ne les connais-
sez pas'!

*

Giguelillot déjeuna fort tranquillement, fit a plu-
sieurs amis l'aveu confidentiel de son départ pour une en-
quéte, afin que cela fiit inmédiatement répété au Roi. Puis il
sortit, seul et sans canne.

Devant 1'hétel de la préfecture, sur la planche d'un
banc public, il apercut la belle Thierrette, qui, les deux mains
croisées en poing et le corps courbé en cerceau, posait, sans
en avoir conscience, pour la statue monumentale du Décou-
ragement silencieux.

Il la releva par le menton.
- Eh bien, pauvre Thierrette, cela ne va pas ? dit-il.

- Ah'! monsieur! je ne peux pas suffire... Ce n'est
pourtant pas faute de bonne volonté... J'y mets tout mon
coeur, vous savez... je me mets en quatre pour contenter...
mais il y a trop d'ouvrage... Je vais demander mon compte.

- Déja ? Déja ? Comment, toi, une forte fille, avec tes
muscles et ta santé, tu ne peux pas crier : « Vive l'armée ! »



pendant deux jours de suite ? Qui est-ce qui m'a flanqué une
mauviette pareille, sacré nom d'un chien ?

- Mauviette ? Je voudrais bien en voir une autre a
ma place !... Monsieur, ils aménent leurs amis, maintenant !...
Un régiment, passe encore, mais toute la ville, je ne peux pas...
Alors je viens vous prier... pour si vous connaissiez une maison
plus tranquille... méme avec plusieurs maitres... pourvu qu'ils
ne soient pas plus de cinquante...

- Allons, console-toi. Je sais ce qu'il te faut. De ma
propre autorité je te nomme ribaude ordinaire a la suite du
corps des pages. Nous sommes quinze a peine...

- Oh!sicen'est que cela!

- ... Et nous avons tous beaucoup d'amies ; mais il
nous manquait... comment dirai-je... quelqu'un qui fat a por-
tée... Les soubrettes du Roi ne sont jamais seules a I'heure ot
on leur rend visite... On ne peut pas compter sur elles... Toi,
tu seras notre petit harem particulier. C'est entendu. Seche
tes larmes.

La paysanne se confondit en remerciements et
resta clouée sur la place.

La quittant avec un geste d'encouragement et d'en-
train, Giguelillot fut d'abord s'acheter des cigarettes, puis il se
rendit vers les lieux ou il savait pouvoir rencontrer Galatée.

C'était un petit hotel blanc, fort convenable
d'aspect, et dont rien ne décelait la vie intérieure.

Le page sonna. On l'introduisit aupres d'une grande
dame agée qui avait de parfaites fagons et qui s'enquit tout de
suite de ses préférences, c'est-a-dire qu'elle lui demanda s'il
fallait faire prévenir en ville Mme X., femme d'un magistrat,



personne blonde tres effarouchée, ou plutét Mme Y., dont la
photographie était sur la cheminée.

Mais Giglio, sans y toucher, fit en quelques mots
précis le portrait d'une jeune fille idéale qui ressemblait a Ga-
latée comme Galatée a son miroir.

On le laissa seul dans une chambre, et, apres vingt
minutes d'attente pendant lesquelles on fit semblant d'aller
quérir I'ingénue chez elle, il vit entrer Mlle Lebirbe qui venait
simplement de la chambre voisine.

Des qu'elle I'apergut, elle poussa un cri et, détour-
nant la téte, se mit a pleurer.

Au lieu de triompher par un «Je vous l'avais bien
dit! » qui ne lui elit pas apporté les consolations indiquées,
Giglio s'approcha d'elle et lui prit la main :

- Qu'avez-vous ?
- Ah ! vous étes gentil d'étre venu !
Ses larmes redoublerent. Elle reprit :

- Vous aviez raison... vous m'avez parlé comme un
ami... J'ai eu tort de ne pas vous croire... On a été si grossier
pour moi, si vous saviez ... Je ne suis pas plus heureuse que
dans ma famille...

- Vous retourneriez chez votre pére ?
- Oh ! non ! mais je veux sortir d'ici.

- Personne n'a le droit de vous retenir. Ou irez-vous
quand vous serez sortie ?

- Je ne sais pas...

Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota :



- Je suis amoureuse.
Giglio ne comprenait plus.
- Vous dites ?

Elle ne répondit rien.

- Amoureuse de qui ?

Elle hésita encore, sourit légerement, soupira, et dit
enfin :

- De votre amie.

*

Tres sérieux, le page hasarda :

- Est-ce que vous ne pourriez pas désigner plus
clairement...

- Votre amie de I'hotel du Coq... L'ainée des deux...
Elle est venue ici... Elle avait besoin d'argent, parait-il... Ah ! si
vous aviez vu ma joie quand je I'ai apercue... N'est-ce pas qu'il
y a des hasards providentiels et que nous étions prédestinées
a nous retrouver un jour, peut-étre pour longtemps ?

- Ce n'est pas douteux, dit Giguelillot qui entrevit
des machiavélismes.

- Vous savez que j'en suis folle ? reprit Galatée. Je
comprends maintenant tout ce que jai vu par ma fenétre, au
bout de ma lorgnette qui tremblait... Nous sommes restées
seules une demi-heure dans un salon d'attente... Je crois bien
qu'elle en aime une autre et néanmoins elle m'a aimée... pour
se purifier, disait-elle, de ce qu'elle allait faire dans I'horrible
endroit ou je suis encore. Quand je pense qu'elle va revenir



dans une demi-heure et que peut-étre nous ne nous rever-
rons pas...

- Vous vous reverrez, dit Giguelillot, ce soir méme,
et pour longtemps.

- Je le lui ai demandé. Elle ne veut pas.

- Elle voudra... Croyez-moi aujourdhui puisque
vous regrettez de ne m'avoir pas cru avant-hier... Venez ici
écrire une lettre. Demandez ce qu'il faut pour cela.

Une esclave en bonnet apporta un buvard.

- Vous allez, dit Giguelillot, écrire a la jeune fille que
vous espérez, que vous attendez ici méme.

- Pourquoi ?
- Pour lui dire d'abord ce que vous pensez d'elle...
- Elle le sait.

- Elle ne le sait pas. Rien ne vaut une déclaration
écrite... Dites-lui par lettre tout ce que vous lui avez dit en
pensée depuis que vous l'avez quittée... Et enfin...

- Mais puisqu'elle va venir ?

- Oh!il ne faut pas lui en parler. C'est tres impor-
tant. Vous gateriez tout.

- Soit...

- Dites-lui donc ce que vous pensez d'elle, et don-
nez-lui rendez-vous pour ce soir au Jardin-Royal, sous le mo-
nument de Félicien Rops.

- Elle y sera ?



- Elle y sera. Je m'y engage. Mais dépéchez-vous. Le
temps presse.

Galatée écrivit sa lettre, puis, la tendant :
- A quelle adresse ?

- Je me charge de la faire parvenir.

- Etle résultat ?

- Ce soir vous serez toute seule avec cette jeune
personne et vous 'emmeénerez ot il vous plaira... Je vous con-
seille d'aller en France.

- Vous ne vous moquez pas de moi ?

- Voulez-vous me dire pourquoi je me moquerais de
vous ?... et si jusqu'a présent je vous ai laissé croire que je fai-
sais de fines mystifications autour de votre personne ?

- Pardonnez-moi, mon ami. Merci... Merci de tout
ceeur... Vous reverrai-je ?

- Non... ou du moins... pas cette semaine... On se
revoit toujours : le monde est si petit. Mais je vous chasse d'ot
vous étes, et ne vous donne aucun rendez-vous. C'est la meil-
leure preuve que je puisse vous offrir de ma respectueuse
amitié.



IX

OU GIGUELILLOT, LUl AUSSI, DEVIENT AMOUREUX.

Le gargon est pour la fille,
La fille est pour le gargon ;
Quoi qu'on fasse et qu'on babille,
Ce n'est, ma foi, que vétille,
Que mystere et que fagon.
Le filet est pour I'anguille
Et le trou pour la cheville,
La limace a la coquille,

La coquille au limagon.

Le gargon est pour la fille,
La fille pour le gargon.

Le manche pour la faucille
Et la balle pour la grille,

Le fil pour la canetille

Et la pomme pour I'arcon,
L'appdt est pour I'hamegon,
Le bout pour le nourrisson,
Et I'oiseau pour le buisson,
Et le gargon pour la fille.

Le cheval est pour I'étrille
Et pour le caparasson,

Le tillac est pour la quille,
La cage pour le pinson,

Et I'étang pour le poisson,
Et I'ente pour I'écusson,

Et I'épy pour la moisson,

Le rocher est pour I'anguille,
La fille pour le gargon.

Virelai de CLAUDE LE PETIT.-1660.



Lorsque Giguelillot se rendit enfin hotel du Sein-
Blanc et de Westphalie-car vous pensez bien qu'il y courut-
Mirabelle venait de sortir.

Il frappa trois coups discrets, et attendit :
- Quiestla?
- Moi.

- Vous ?... le page de papa ? dit Line tout bas, dans
la serrure.

- Puis-je entrer ?

- On m'a bien défendu d'ouvrir... Mais puisque c'est
vous, il n'y a pas de danger.

Elle lui ouvrit, et, se haussant sur la pointe des
pieds, elle lui tendit la joue.

- Embrassez-moi, dit-elle, je vous le permets... Sur
l'autre joue aussi... La votre, maintenant...

Elle soupira.

- J'ai bien des choses a vous dire... Asseyons-nous
tout pres, sur le canapé... Comment vous appelez-vous ?

- Diilio.
- Oh! quel joli nom ! dit Line.

*

Et Giglio pensa une fois de plus que si chaque
femme trouve a dire des banalités diverses, selon les amants
qu'elle rencontre, chaque homme n'entend pas plus de dix
phrases de la part de toutes les maitresses, comme si elles ré-
pétaient en secret pour lui réciter le méme role.



*

- Quel hasard ! s'écria Line. Je pensais justement a
vous... Laissez-moi vous regarder... Je me suis presque dispu-
tée avec mon amie a propos de vos yeux... Je les trouvais tres
jolis. On a prétendu que non. Mais jai raison contre elle, Djilio.
Ils sont bien jolis, vos yeux.

- Tout a fait quelconques, dit Giglio ; s'ils s'animent
quand ils vous regardent, Altesse, c'est a vous qu'ils le doivent.

- Ne m'appelez pas Altesse, vous m'intimidez.
Dites-moi Line, c'est plus gentil.

Mais il ne la nomma d'aucune fagon, car, avec un
trouble apparent qui n'était pas, cette fois, volontaire, il ne
trouva plus rien qui lui semblat digne d'étre dit a la blanche
Aline.

Le premier jour ou il l'avait vue, dans cette autre
chambre d'hotel ou s'étaient précipités des événements si ra-
pides, les circonstances ne se prétaient guere a une contem-
plation tendre. Mirabelle, présente et jalouse, ne se laissait
pas oublier, Aline inquiete montrait un visage altéré. Scene
étourdissante et breve, ce quart d'’heure singulier s'en était
allé en folie dans le tourbillon de son souvenir.

La au contraire, dans le silence, de ses yeux et si
pres de son visage charmant, il la vit semblable a elle seule.

Diane a la Houppe lui parut trop sensuelle ; Philis
trop exempte de tendresse. L'une dévorait et l'autre jouait,
mais aucune des deux n'avait dans le regard cette petite
flamme continue qui appelle et retient 'amour au moment ou
elle le révele.



Il tenait les deux mains de Line, qui ne baissait pas
les paupieres et qui laissait entr'ouverte, comme pour un bai-
ser toujours prét, sa petite bouche plus haute que large de
jeune fille encore enfant.

*

Il ne lui parlait point. Il n'aurait su que lui dire. Va-
guement, et une a une, les phrases qu'il avait répétées cent
fois se présentérent a son esprit. D'abord il les rejeta, puis
avec un sourire presque triste, il pensa que sur un autre ton,
ces phrases-la ne seraient plus les mémes. Il se dit que ses
hyperboles, et les plus invraisemblables, se trouveraient
mieux que jamais en situation ; que les petits mensonges de la
galanterie, excusables dans une aventure, deviendraient tout
a fait touchants au début d'une passion réelle ; enfin qu'il pou-
vait sans faute abuser sa nouvelle amie selon ses méthodes
ordinaires, sachant qu'il lui ferait plaisir et sentant combien
cela lui était d.

- Qu'avez-vous ? disait Line,
- Je vous aime, fit-il.

- Je vous aime aussi, Djilio ; je vous aime de tout
mon ceeur. Je suis bien heureuse en vous le disant.

- Mais moi, je vous aime depuis si longtemps. Vous
n'en saviez rien, n'est-ce pas ?

- Depuis longtemps ? répéta Line. Vous m'aimez
depuis longtemps ? Mais hier matin je ne vous connaissais
pas...

- Je vous aime depuis trois ans, dit Giguelillot en
soupirant.



- Et vous ne me l'aviez jamais dit ?

- Je n'osais pas... Je pensais a vous, mais vous étiez
si haut, siloin de moi !... Comment croire que jamais vous con-
sentiriez a m'entendre ?... Je vous aimais d'en bas... Je pensais
a vous sans cesse, mais je n'espérais pas que jarriverais un
jour, par un hasard extraordinaire, a vous parler enfin seul a
seule, la main dans la main, les yeux dans les yeux...

Line le regardait avec tendresse.

Il poursuivit :

- Vous ne me croyez pas ?

-Oh!si!

- Tenez... I'écrivais des vers sur vous...

- Des vers ? Vous faites des vers ? Oh ! jaime tant
les vers ! Et vous en avez fait sur moi ? c'est vrai ?

- Voulez-vous les lire ?
- Sije veux les lire ?... mais oui !
- Les voici.

Giguelillot sortit de sa poche son premier volume
de vers, feuilleta... Agnes... Alberte... Alexandrine... Alfrede...
Alice... Alix... Aline !

- Lisez ! dit-il simplement.
Line s'empara du petit volume et lut avec aviditeé :

Ah ! quand vous paraissez dans le ciel du loisir,
Lumiére de mes nuits si tristes et si breves,
Idéal renaissant de mon premier désir,

Ne sentez-vous jamais mon ame vous Saisir



Et fermer sur vos seins les ailes de ses réves ?
La petite Line leva de grands yeux.
- Mais qui me dit que ces vers sont pour moi ?

- C'est un acrostiche... Vous savez bien ce que c'est
qu'un acrostiche ?

Vous étes abonnée au Journal de la Jeunesse ? Lisez
les premiéres lettres de chaque vers.

- A, L, I... Aline! s'écria-t-elle avec un sourire de
joie. Oh'! c'est vrai ! Et comme ils sont jolis ! Je n'en ai jamais
lu d'aussi jolis que ceux-la... Mais vous avez beaucoup de ta-
lent !

- Quand je parle de vous, Line... C'est vous seule qui
m'inspirez... Vous m'avez bien compris ?... Je n'osais pas écrire
votre nom dans un volume que tout le monde pouvait lire... Je
l'ai caché dans un acrostiche... secréetement... pour vous et
pour moi... Personne ne le sait, hors nous deux !

Line se jeta dans ses bras. Il la prit avec passion, et
sans rien tenter de plus direct envers son petit corps plié, il
unit sa bouche a celle qui se tendait, tres tendrement, presque
avec précaution.

- Comment ! dit Line, vous connaissez cela aussi ?...
Mirabelle me disait qu'elle I'avait inventé...

- On le lui avait appris, dit Giguelillot.
- Comme a vous ?

- Oh !je l'aurais deviné d'instinct, le premier jour ot
je vous ai vue.

- Mais alors... elle m'a trompée ?



- Elle vous a trompée gentiment.

- C'est égal... elle m'a dit un mensonge... Je ne le lui
pardonnerai de ma vie. C'est si vilain, les mensonges, n'est-ce
pas ?

- Rien n'est plus laid, dit Giguelillot.
Line réfléchissait, les levres serrées.
- Je vous aime encore plus que mon amie, dit-elle.

Ici, Giglio cessa de se contenir. Il prit la petite Line
dans ses bras, la porta sur le lit sans quitter ses levres, d'au-
tant plus facilement qu'elle lui disait :

- Oh!oui!.. mettez-vous la... tout pres... tout pres...

Et une heure plus tard, la blanche Aline avouait dans
ses bras tres émus :

- Mirabelle est une menteuse. Je vous aime plus
qu'elle, beaucoup plus qu'elle... Je vous aime... comme je n'ai
jamais aimé personne au monde... Oh ! ne vous en allez pas !
ne vous en allez pas !

- Il 1le faut...
- Mais pourquoi ?
- Le Roi m'attend... Mirabelle va rentrer...

- Je ne veux plus la voir ! Je n'aime que vous ! que
vous !... Restez la... je voudrais vous toucher depuis les pieds
jusqu'a la téte et rester ainsi toujours, les doigts dans vos
doigts, la bouche sous la votre... Je ne veux pas que vous vous
en alliez... Obéissez-moi, enfin !

Giglio brusqua les choses :



- Tout est perdu, dit-il, si nous restons ici. Mirabelle
vous reprendra dans une heure. Elle-méme sera prise une
heure apres et nous ne pourrons plus jamais, jamais nous re-
voir, car le Roi vous emprisonnera de nouveau dans vos ap-
partements du palais.

- Alors, emmenez-moi, partons... Est-ce qu'il n'y a
pas d'autres pays ou nous pourrions vivre tranquilles, sans
que personne puisse nous tourmenter ?

Giglio eut pitié de Pausole :

- Vous aimez votre pere, ma petite Line. Vous l'ai-
mez beaucoup. Si vous allez ot il n'est pas, vous le regretterez
bientot.

- Oui, jaime papa, mais pourquoi m'enferme-t-il ?
Si je reviens au palais, je ne pourrai pas vous revoir et je serai
malheureuse comme avant... Car je le sens bien maintenant...
jétais tres malheureuse... Je ne m'en doutais guere...

- Ily aun moyen qui arrangera tout. Vous vous rap-
pelez la maison dont je vous avais parlé hier ? la maison de ces
bons vieillards qui recueillent les enfants maltraités et les soi-
gnent ?

- Oui. 22, rue des Amandines. Je crois que je me rap-
pelle encore l'adresse.

- Parfaitement. Allez-y. Allez-y tout de suite. Et
quand on vous aura donné la chambre qui vous convient (de-
mandez la section des filles), je me charge de vous en faire
sortir avec toute votre liberté.

- Pour toujours ?

- Pour toujours.



X

OU L'ON PRESSENT LA FIN.

Il était quatre heures, le lendemain, quand Pausole
et ses deux ministres furent recus rue des Amandines, ou le
bon Roi, si bon qu'il fiit, ne croyait pas entrer en pere.

Giguelillot, depuis le matin, avait mis z¢le et pa-
tience, d'abord a persuader au Roi que cette visite serait
pleine d'attraits ; ensuite a instruire secrétement ses hotes,
afin qu'ils lui parlassent comme il convenait de le faire.

Le directeur de la Société mena Pausole jusqu'a un
fauteuil, s'inclina trois fois devant lui et lut enfin, d'une voix
satisfaite et ponctuée, l'allocution que voici :

« Sire,

« L'Union tryphémoise pour le Sauvetage de 1'En-
fance ne saurait étre comparée aux ceuvres similaires des
pays limitrophes, pas plus que les lois de Votre Majesté ne
souffrent de rapprochement avec celles des nations rivales.
Ici, nous recueillons les enfants maltraités, physiquement ou
moralement, mais le danger moral que nous prétendons com-
battre n'est pas du tout celui que redoutent nos meilleurs
confreres étrangers, lesquels n'entendent pas comme nous le
bonheur des petits enfants. »

- Je le crois sans peine, dit Pausole.

- « Nous estimons, avec vous-méme, Sire, que le
jeune étre acquiert trés tot quelque droit a la liberté. Nous
estimons qu'en soumettant la jeunesse a l'autorité paternelle
pendant vingt et une années d'existence, les vieilles lois



européennes prolongent dans leur sein I'une des nombreuses
racines que l'esclavage antique y laisse encore vivantes. Le
droit du pére sur le fils, comme celui du mari sur la femme,
c'est, au fond, sous un nom quelconque, la mainmise du plus
fort sur I'épaule du plus faible, et il emprunte a la tyrannie son
arbitraire sans limites, en méme temps que son prétexte et
son drapeau : la protection. Le mobile qui entraine un citoyen
libre a enfermer son enfant dans les horribles gedles qu'on
nomme les internats n'est pas différent de celui qui le pousse,
pendant les vacances, a martyriser le pauvre petit du revers
de la main ou du bout de la régle. L'homme, qui n'a plus de
droits sur les libertés de I'hnomme et qui ne peut plus impuné-
ment séquestrer ou frapper un esclave humain, conserve par-
tout son pouvoir sur la personne de I'enfant, et, comme il faut
bien qu'il abuse de tous les pouvoirs qu'on lui donne, il abuse
de celui-1a, pour se dédommager d'avoir perdu les autres. »

- Treés bien pensé, dit Giguelillot. N'est-ce pas,
Sire ?

- Treés bien, dit Pausole.

- « Nous considérons comme abus de pouvoir pa-
ternel toute atteinte portée a la libre expression comme au
libre exercice des volontés de I'enfant, si ces volontés n'enga-
gent que lui seul. Nous offrons chez nous un asile a tous les
enfants malheureux sans leur demander pourquoi ils souf-
fraient dans leur famille, mais en constatant avec une légitime
fierté qu'ils sont heureux dans notre sein. Nous entretenons
chez eux le goiit spontané de I'étude au lieu de leur faire hair
toute espece de travail en les emprisonnant dans la salle de
classe. Leur émulation n'est pas moindre et nous avons cons-
taté bien des fois que, preés d'un maitre aimé, 1'espoir des ré-
compenses vaut la crainte des punitions. Les deux sexes



élevés ensemble apprennent a se connaitre 1'un l'autre et sont
ainsi moins exposés a se tromper cruellement plus tard. Lors-
qu'il leur plait d'aller au jeu, ils sont libres la comme ailleurs.
Rien ne leur est défendu, hormis de se disputer. Ils se grou-
pent comme ils le veulent, dans la cour comme au dortoir.
Respectant les lois naturelles plutdét que les principes des
hommes, nous n'enfermons pas les sens de nos é¢leves dans
une contrainte artificielle ou ils dévieraient fatalement, pour
le plus grand dommage de leur santé fragile. Nous favorisons
au contraire I'expansion des jeunesses précoces, convaincus
qu'a retarder 'amour on ne fait que le rendre plus redoutable,
et qu'a suppléer le plaisir par le réve on accomplit de mauvaise
besogne. Ce n'est pas la de I'éducation, au sens vraiment élevé
du mot... »

Pausole interrompit le discours :
- Et quand ces enfants vous demandent conseil ?

- Sire, nous leur déconseillons les amitiés particu-
lieres, mais c'est pour leur présenter les amitiés multiples
comme un meilleur emploi de leurs jeunes tendances.
L'amour, l'amour exclusif d'une personne individuelle,
I'amour enfin tel qu'on l'enseigne dans les classes de littéra-
ture des lycées francais ou allemands, est en effet une tragé-
die qui aboutit le plus souvent a la folie furieuse d'Oreste, a la
triste fin de Marguerite ou au suicide lamentable de Roméo et
de Juliette. Les faits divers de tous les grands quotidiens sont
remplis de pareilles catastrophes. Pénétrés du devoir qui
nous incombe et de l'influence salutaire que nous pouvons
exercer, nous enseignons a nos éléves les dangers d'un amour
unique ; certes, nous apportons ici le tact et la discrétion que
de pareils sujets comportent, mais nous ne saurions oublier



devant nos petits orphelins qu'il y va de leur santé morale et
de leur avenir tout entier.

- Je vous approuve des deux mains, dit Pausole. Dé-
bauchez ! monsieur, débauchez ! On voit assez par ce qui se
passe au dehors de nos frontieres les effets paralléles des
deux grands systemes. D'une part, dans les classes supé-
rieures, la claustration a la chambre et la continence obliga-
toire de la jeunesse, contre la nature et le bon sens, ont fait
croitre la race efflanquée, débile, phtisique et frappée d'ané-
mie en qui s'étiole aujourd'hui l'aristocratie européenne. Au
contraire, d'ou viennent les ouvriers forts, les manieurs de
marteaux, les porteuses de pain ? De Charonne et de 1'East
End, de White Chapel et de Ménilmontant, des longs fau-
bourgs de Hambourg et des cloaques de Marseille, de tous les
milieux enfin ou I'enfance pousse en liberté, se méle et s'unit
selon ses instincts, sans retenue et sans controle...

Pausole, fatigué d'avoir tant parlé, se reposa en in-
terrogeant :

- Aboutissez-vous ? dit-il.

- Pas toujours, répondit le vieillard. Nous sommes
cependant satisfaits, au moins par comparaison. Une Société
d'un pays voisin (ceuvre dont je parlerai d'ailleurs avec tout le
respect que mérite a priori une institution charitable) s'est
donné pour mission de ne libérer ses filles que vierges ou ma-
riées. On ne sait pas bien pourquoi. Mais voici des chiffres : en
treize ans, cette Société a recueilli prés de deux mille cent
cinquante enfants...

Giguelillot glapit :

- « C'est beaucoup, dit Candide. »



Le président continua :

- Et sur ce nombre énorme de jeunes nubilités, sa-
vez-vous combien elle a marié de filles ?... Deux.

Giguelillot grommela :
- « C'est beaucoup, dit Martin. »
Mais le président restait grave :

- Nous, au contraire, depuis sept années, sur huit
cent quarante-six filles, nous en avons débauché huit cent
douze. J'ose dire qu'étant donné le but respectif des deux So-
ciétés...

- Oh!la votre 'emporte, affirma Pausole. Cela n'est
pas douteux.

- Votre Majesté daigne reconnaitre nos efforts ?

- Non seulement je vous approuve, mais je vous
subventionne, dit Pausole. J'inscris soixante mille francs pour
vous a mon budget de I'Intérieur. Si cette somme ne suffit pas
aux bonnes ceuvres que vous pourriez faire, dites-le a mes mi-
nistres : elle sera augmentée.

Le vieillard s'inclina profondément, puis d'une voix
subitement altérée, il balbutia :

- L'accueil si bienveillant... que Votre Majesté... I'ap-
probation, veux-je dire... si flatteuse... que recoivent ici nos
idées... nos tentatives... nos essais de réalisation... m'encou-
rage a...

- Mais parlez donc !



- Sire, la communication que jai a faire ici... est
d'ordre si confidentiel... que je ne me crois pas le droit de I'ex-
poser en ce moment...

- Retirez-vous, mes amis, dit Pausole a ses conseil-
lers... Et maintenant parlez, monsieur : nous sommes seuls.

- Hier soir, a sept heures... nous avons vu entrer
ici... une auguste visiteuse, Sire... Son Altesse la Princesse
Aline.

Pausole bondit :

- Ici ?... Ma fille est ici ?... dans ce lieu de perdition
et de proxénétisme ?

- Elle demande secours.. murmura le vieillard
presque défaillant.

- Et contre qui ?

- Contre son destin, Sire, contre son destin... elle
n'accuse personne.

- Elle est seule ?
- Toute seule.

- Dites-lui donc que je l'attends ! elle se jettera dans
mes bras !

- Oui... mais auparavant... elle demande que nous lui
assurions... les libertés que vous trouviez a l'instant si équi-
tables, Sire, et que vous déclariez justement offertes a la jeu-
nesse des deux sexes...

- Allons ! qu'est-ce que cela signifie ?... Ou est ma
fille ?... J'entends la voir a l'instant méme.

On la pria d'entrer.



*

Comme pour affirmer par un signe extérieur toutes
les libertés qu'elle avait déja prises, Line avait revétu le cos-
tume national des Tryphémoises : le mouchoir de couleur aux
cheveux et les mules.

Elle fit quelques pas, tres fiere de sa nudité symbo-
lique, mais un peu timide aussi.

Pausole la prit dans ses bras.

- Ma petite fille ! mon petit enfant ! pourquoi es-tu
partie ?

- Parce que j'avais rencontré une trés bonne amie,
papa, et parce que dans ton palais tu me défendais d'aimer
personne.

- Avec qui donc es-tu partie ?
- Avec une danseuse d'opéra.

- Une danseuse ? mais cela n'a aucune importance,
alors ?

— Ah ! dit Line.
Pausole I'embrassa de nouveau.

- Tu veux bien revenir avec moi, maintenant ? Tu
m'embrasses ?

- Oui, papa. Je te dis : « Oui » tout de suite. Je sens
que je vais te suivre partout ; mais je sens aussi que tu vas me
dire, et tout de suite comme moi, dans l'oreille, quelque chose
de tres gentil.

- Que je t'aime bien ?



- Et que tu me laisses libre.
- Mais enfin pourquoi ?
- Parce que tu m'aimes bien.

Pausole, treés ému, regarda sa fille. Longtemps il
resta silencieux, comme si une lutte profonde et presque pé-
nible se livrait sous sa poitrine entre les divers conseils de son
affection paternelle. Puis il dit un peu tristement :

- Eh bien, nous verrons, mon enfant. Je t'aime assez
pour te rendre plus heureuse que moi.



EPILOGUE

Sat prata biberunt, comme dit le vieil Horace.

Le Temps, 20 novembre 1900.

Revenu au palais le soir méme par une marche tres
fatigante qui dura prés d'une heure et quart, le Roi Pausole
passa trois jours en silencieuses méditations.

Tryphéme apres son départ reprit sa vie accoutu-
mée. La jeune fille primée par M. Lebirbe continua de donner
chaque soir le recommandable exemple qui lui avait valu les
palmes. Mirabelle, déchirée par le désespoir en apprenant que
Pausole avait repris sa fille, se rendit pourtant a la nuit sous le
monument de Félicien Rops ou elle savait pouvoir rencontrer
Galatée. Toutes deux s'unirent ce soir-la jusqu'aux derniers
vertiges de la sensation et elles ne savaient pas encore de quel
amour fidele et tendre cette longue étreinte en larmes nouait
le premier souvenir.

Giguelillot avait parcouru le chemin du retour en
quatre bonds de son petit zebre, car il se devinait également
incapable de cacher a la blanche Aline les sentiments nou-
veaux qu'elle lui inspirait, et d'exprimer a la belle Diane ceux
qu'elle ne lui inspirait plus.

Pendant les trois jours ou le Roi, seul avec sa bonne
conscience, agita en lui des questions de morale, Line et son
ami page se retrouverent toutes les nuits devant le Miroir des
Nymphes toujours plein d'eau lunaire et de feuillages obscurs.

- C'est tres mal, disait Line, songeant a Mirabelle.



- Non, disait Giguelillot, puisqu'elle n'en sait rien.

Et il savait se faire pardonner tout ce que cette pa-
role avait d'abominable par tout ce qu'elle avait d'absolutoire
et de consolant.

*

Enfin Pausole, un matin de soleil ou la Reine Alberte
venait de recevoir ses faveurs courtoises mais un peu dis-
traites, sortit du palais en couronne et demanda sa mule Ma-
carie.

En méme temps il fit annoncer que tous les habi-
tants de la demeure royale, Reines, écuyers et dames d'hon-
neur, ministres, pages et palefreniers, eussent a se réunir en
grande assemblée devant le cerisier de sa justice afin d'y en-
tendre les discours qu'il jugerait bon d'y prononcer.

*

Lorsqu'il fut assis la dans sa rouge robe flottante
avec le sceptre et le globe d'or :

- Mesdames, dit-il, et vous, Messieurs, il est dur
d'appliquer a sa propre personne les principes que le sage ré-
pand comme des bienfaits. J'ai cru longtemps qu'il me serait
permis de maintenir la liberté sur mon peuple bien-aimé sans
éprouver moi-méme dans certains cas ardus, ce que cette li-
berté a parfois de pénible ; du moins pour celui qui la donne.
Il me semblait que sur un territoire ou I'on compte cinq cent
mille foyers, je pourrais sans grand dommage, en excepter un,
un seul, ou une certaine autorité serait encore vivante. Il était
tout naturel que ce foyer fiit le mien et que le dispensateur
des indépendances ne souffrit pas le premier de leurs exces
possibles.



Icile Roi prit un temps, cueillit une cerise délicieuse
ou plutot en cassa le fil qui l'attachait a portée de ses doigts,
et tout en aspirant doucement le suc du fruit juteux et tiede,
il suivit d'un ceil un peu mélancolique l'agitation passionnée
de la multitude qui I'écoutait.

- Mais, reprit-il, le Roi lui-méme s'instruit. Je viens
de faire un voyage secret pendant lequel j'ai beaucoup appris,
tant sur le genre humain que sur mes devoirs envers lui. J'ai
vu des foules heureuses et libres dont le bonheur tenait a la
liberté par des racines déja si profondes que je ne puis plus
douter d'avoir semé cette graine dans son terrain d'élection.
Il m'a paru qu'autour de moi, on était moins heureux parce
qu'on était moins libre et cela suffit pour me dicter une sorte
d'abdication...

De grands cris I'empécherent d'achever :

- Non! Vive le Roi! disaient les voix. Abdiquer ?
Nous ne le voulons pas !

Pausole étendit la main.

- Je resterai votre chef, ou du moins, l'arbitre choisi
par votre consentement général pour assurer le maintien des
droits qui sont l'apanage de tous, et je ne changerai rien, pour
ma part, a mes habitudes d'existence que jai reconnues né-
cessaires a ma tranquillité d'esprit. Mais je leve désormais la
contrainte relative qui pesait sur mes familiers. Taxis, mon
ami, retournez en France d'ou vous étes venu a nous comme
le corbeau dans le vent d'hiver. A I'avenir mes femmes et ma
fille se regleront selon leurs inclinations. J'émancipe leurs
tétes charmantes que la vbtre rendait plus charmantes en-
core par le contraste de sa hideur.



A ces mots il y eut dans la foule moins de joie peut-
étre que d'attendrissement et, comme des enfants qui recoi-
vent des cadeaux prestigieux sans oser y toucher encore, les
femmes se presserent autour de celui qui était si bon pour
elles, et vinrent avec la blanche Aline, fidélement, lui baiser les
mains.

*

Ci finit l'aventure extraordinaire du Roi Pausole,
qui, pour retrouver sa fille, alla jusqu'a parcourir sept kilo-
metres a dos de mule, de son palais a sa Grand'Ville.

On aura lu cette histoire ainsi qu'il convenait de la
lire, si l'on a su, de page en page, ne jamais prendre exacte-
ment la Fantaisie pour le Réve, ni Tryphéme pour Utopie, ni le
Roi Pausole pour I'Etre parfait.
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