NOVEMBRE {831,

Il faut ‘qu'un enfant jeltd sa bave avant de
parler franc; il faut que le poite jelie lasienne,
j'ai jeté la mienne ¢ la voicil... il faul que le
mélal bouillonnant dans le creuset rejette sa
scorie; la poésic bouillonnant dans ma poitrine
a rejeté la sienne : la voicil... — Done, ces
Rapsodies sont de la bave et de la scorie? —
Oui! — Alors pourquoi, & bon escient, s'in-
culper vis-d-vis de la foule? pourquoi ne pas
taire et andantir? — C’esl que je veux rompre
pour toujours avee elles; ¢’esl que, parilre que
jo suis, je veux les oxposer, ¢l en délourner la
face; c'est que,-tant qu’on garde ces choses-14,
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on y revient toujours, on nte peut s'en détacher ;
'est (que, sérieusement, une nouvelle ére ne
date, pour le poéle qui sérieusement prend
un long essor, que du jour ou il tombe au jour:
il faut au peintre I’ O‘(])OS!UOD il faut au bardo
Pimpression,

Geux qui liront mon livre me connailront :
pout-étre est-il au-dessous de moi, mais il est
bien moi; je ne Il'ai point fait pour le faire, je
1’ai rien déguisé; c'est un tout, un ensemble,
corollairement juxfa-posé, de eris de douleur
ct de joie jelés au milicu d’'une enfance rave-
rent dissipée, souvent délournée et toujours
misérable. Si parfois on le {rouve positif et
commun, si rarement il rase les cicux, il faut
s’en prendre & ma position, qui n’a rien de cé-
leslin, La réalité me donne toujours le bras; le
besoin ost loujours 12 pour m’atterrer, quand jc
veux prendre mon escousse,

Je ne suis ni cynique, ni bégueule : je dis ce
qui est vrai; pour m’arracher une plainte, il
faut que mon mat soit bien cuisant; jamais je
ne me suis mélancolié¢ & 'usage des dames atta-



quées de consomplion. Si j'ai pris plaisir a
dtaler ma pauvrelé, c’est parce que nos bardes
contemporains me puent avee leurs prétendus
“poiémes et luxes pachaliques, leur galbe aristo-
crale, leurs momeries ccclésiastiques et leurs
sonnels & marichelles; & les entendre, on croi-
rait les voir un cilice ou des armoiries au flanc,
un rosaire ou un émerilion au poing. On croi-
rait voir les hautes dames de leurs pensdes,
leurs vicomfesses... Leurs vicomiesses!... diles
done plutdt leurs buanditres!

Si je suis resté obscur el ignoré; si jamais
personne n'a {ympanisé pour moi, si je n'ai
jamais.été appelé aiglon ou cygne ; en revanche,
je n’ai jamais été e paillasse d’aucun; je n'ai
jamais lambouriné pour amasser la fouleaulour
d’'un mailre, nul ne peut me dire son apprenti.

Assurément la hourgeoisie ne sera point effa~
rouchée des noms 4 dédicace qu’elle rencon-
trera dans ce volume; simplemelit, cesont tous
jeunes gens, comme moi; de coeur ¢l de cou-
rage, avec lesquels je grandis, que j’2ime {ous!
Ce sonl cux qui font disparailre pour moi la
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plalitude de celle vie; ils sonl lous franes amis,
tous ecamarades de nolre ecamaraderie, cama-
raderie serrée, non pas eelle de M. Henri De-
lalouche : la nétre il ne la comprendrait point.
si je ne craignais d’avoir Pair de parangomer
nos pelits noms i de grands, je dirais que la
notre, ¢’est celle du Tilien cl de 'Avriosle, celle
de Molitre el de Mignard. G'est & vous surtout,
compagnons, que je donne ce livee ! 1L a été fait
parmi vous, vous pouvez le revendiquer. Il est
a toi, Jehan Duscigneur, le slaluaire, heau el
bon de ceeur, fier et courageux i 'euvre, pour-
tant candide comme une fille. Courage! ta
place serail belle : la Franee pour la premidre
{ois aurait un sfatuaire francais. — A {oi, Na-
poléon Thom, le peintre, air, franchise, poignée
de main soldalesque. Courage! tu es dans unc
almosphére de génie. — A {loi, bon Géravrd:
quand done les divecteurs gabelous de la litté-
rature laisseront-ils arriver au comilé public
les ccavres, si hien accucillies do leurs petils
comités, — A loi, Vigneron, qui as ma pro-
fonde amilic, toi, qui prouves au liche ce que



peul la persévérance; si lu as porté 'auge, Ja-
merai Duval a élé houvier. — A toi, Joseph
Bouchardy, le graveur, cur de salpétre! —
A loi, Théophile Gautier. — A {oi, Alphonse
Brot! — A foi, Auguslus Mac-Keat! — A {oi,
Vabre ! & toi, Léon! & toi, O’Neddy, ele. ; & vous
tous! que jaime.

Cepx qui me jugeront par ce livre, et qui
désespéreront de moi, se (romperont ; cenx qui
m’ajourncront un haut talent, se tromperont
aussi. Je ne fais pas de la modestie, car pour
ceux qui m’aceuseront de métagraboliser, j’ai
ma convietion de poclc j'en rirai.

Je n'ni plas rien & dire, sinon que Jauvals
bien pu faire pour préliminaive un para-
nymphe, ou mon éthopée, ou hien encore, sur
I'art, un long trailé ez professo ; mais il me ré-
pugne- de vendre de la préface; ct puis, ne
serail-il pas, ridicule de dire tant &. propos de
st peu? Pourlantj'y songe; j'ai quelques piceos
enlachées de polilique : ne va-t-on pas m’ana-
thématiser, et japer au républicain? — Pour
prevenir {outl interrogatoire, je dirai done fran-
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chement : Oui, jo suis républicain! Qu'on de-
mande au due d’Orléans, le pire, s'il se sou-
vient, lorsqu’il allait s’assermenter le 9 aott i
I'ex-Chambre, de la voix qui le poursuivait, lui
jetant a la face les cris Liberlé et République,
au milieu des acclamations d'une populace
pipée? Oui! je suis républicain, mais ce n’est
pas le soleil de juillet qui a fail éclore en moi
cette haule pensée, je le suis d’enfance, mais
non pas républicain 4 jarretidre rouge ou bleue
d ma carmagnole, pérorateur de l’mngm‘ et
planteur de peupliers; je suis républicain
comme I'entendrail un loup-cervier : mon ré-
publicanisme, c’est de la lycanthropic ! — Si je
parle de République, c’est parce que ce mol me
représonte la- plus large indépendance. que
puisse laisser I'association et la civilisation. Je
suis républicain parce que je ne puis pas éire
Caraibe; j'ai besoin d’une somme énorme de
liberté : la République me la donnera-t-clle? je
n'ai pas 'expérience pour-moi. Mais quand cet
espoir sera dégu comme tant d’aulres illusions,
il me.restera le Missouri!.., Quand on cst ici-
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bas partagé comme moi, quand on esl aigri par
lant de maux, revit-on I'égalilé, appelit-on
la loi agraire, qu'on ne mérilerail encore (u’ap-
plaudissements.

Ceux qui diront:: Ce tome est 'ccuvre d’un
fou, d’'un de ees bouquelins romanliques qui
ont remis 1"ime et le bon Dieu & Ia mode, qui,
(’aprds les figarotiers, mangent des enfants et
font du grog dans des crines. Pour ceux-Ia je
puis les éviler, j'ai leur signalement.

Fronl déprimé ou étranglé comme par des
forceps, cheveux (ilasseux, de chaque colé des
joues une laniére de couenne poilue, un col de
chemise ensevelissant la Léle et formant un dou-
ble Lriangie de loile blanche, chapeau en tuyau
de posle, habit-en sifllel et parapluie.

Pour ceux qui diront : c’est 'euvre d’un
s'unl-sunomaquc l...pour ceux qui i divont : C'est
leeuvre d’un mpubluam, d’un basiléophage :
il'faut le tuer!... Pour ceux-li, ce seront des
bouliquiers sans chalandise ; les regratiers sans
chalands sont des tlgres.... des nofaires qui

perdraient tout & une réforme : Ie notaire est
b
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philippisle comme un passementier !... Ge se-
ront de honnes gens, voyant la République
dans la guillotine el les assignals. La Répu-
blique pour eux n’est qu'un élétement. Ils n’ont
rien compris & la haute mission de Saint-Jusl :
ils lui reprochent quelques néeessilés, el puis ils
admirenl les carnages de Buonaparle,— Buona-
parle! — et ses huit millions d’hommes. tués !
A ceux (ui diront : Ce livre a quelque chose
de suburbain qui‘répugne, on répondra qu’ef-
feclivemenl I'auleur ne fail pas'le lit du roi.

- D'ailleurs, n'est-il pas 4 la hauteur d’une
époque odt I'on a pour gouvernants de stupides
escompleurs, marchands de fusils, et pour
Monarque, un homme ayant pour légende el
exergue : « Dieu soil loué, et mes boutiques
aussil » L ‘

Heureusenient que pour se consoler de loul
cela, il nous reste Padultére! le tabaé de Mary-
land ! el du papel espaiiol por tigarilos.



