CHAPITRE XIX

M* LOUISE COLET'

Ce n’est pas seulement un bas-bleu. C'est /e bas-bleu
méme. Elle séléve jusqu'a Pabstraction ! D’autres
qu’'elle sont bas-bleus, avec l'aveuglante vanité du
genre, les prétentions, 'orgueil déplacé, le ridicule et
I’impuissance. Elle a tout cela aussi, M™® Louise Colet, —
mais elle a de plus l'insolence et la provocation — la
provocation lache et fanfaronne d’'une femme qui sait
bien qu’en cette terre de France, une jupe peut se per-
mettre tout, sans aucun danger... De son vivant,. elle
lavait appris et elle dut le savoir mieux que personne.
On n’a pas oublié et on n’oubliera point dans I’histoire
littéraire du xixe siécle, — c6té burlesque — son coup
de couteau a Alphonse Karr pour le punir de l'avoir
piquée dans ses Guépes. Qui ne s’en souvient ? Alphonse
Karr retira tranquillement le couteau de I’endroit ol
elle I'avait planté, et il 'exposa sur sa cheminée avec
cette calme inscription «donné par M= Louise Colet...
dans le dos. » On n’a pas oublié non plus le crachat dont
un soir, en plein salon, — elle étoila le visage surpris

1 Ktude sur Mirabeau. — Lui. — Les Dérniers Marquis. = Les
Derniers Abbés, — L'lialie des Italiens. -~ Chez Dentu.
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du capitaine d’Arpentigny parce qu’il avait osé vanter
devant elle M= George Sand. Le capitaine d’Arpen-
tigny, I'auteur d’un livre charmant sur la physionomie
de la Main, et dans son temps, la plus élégante crava-
che des Gardes du Corps, oublia qu'il en avait une, ce
jour-1a, et couvrit du mépris le plus miséricordieux et
le plus gai cette Furie... C'est & travers ces attitudes —
légendaires déja — qu’on verra toujours Mme Colet,
quand on s'avisera de la regarder. Ce sont des choses
de ce ton-la qui firent les quelques instants de sa
renommeée, bien plus que le talent qu’elle n'avait pas.
Je l'ai appelée, ailleurs, une Théroigne de Méricourt-
Philaminte. Ce fut une Théroigne épargnée... Et de
I’étre dut ecertainement redoubler par un dépit humilié,
le courroux et le ressentiment de ce violent bas-bleu
contre le sexe fort, qu'elle repoussait et détestait en
masse, mais qu'elle admettait trés-bien et qu’elle ne
haissait pas en détail... Le sexe fort de ce temps-la se
contentait de rire de ses airs terribles de Méduse, trou-
vant dréle cette union, pittoresquement claudicante,
d’'une Gorgone et d'une madame Trissotin !

Car elle fut toute sa vie I'une et 'autre, et c’est méme
la son originalité. Vanité monstrueuse qui ne décoléra
jamais! qui se posa jusqu'a son dernier jour sur un
trépied de Pythonisse, préte & vous le jeter a la téte,
comme une cuisiniére, pour peu que vous eussiez seule-
ment contesté l'inspiration ou le teépied ! Si les facultés
de l'intelligence eussent été seules en Mme Colet, elle
aurait passé comme une foule de femmes qui agacent
l'attention deux jours; puis, qui s’en vont :

'Ol va la feuille de rose
Et la fouille de papier ! (Le papier qu'elles ont écrit !)

Mais ses passions s'ajoutérent & ses facultés et surtout
cette « force en gueule, » qui la met & part parmi les
bas-bleus; et pour cette raison, aux sots elle parut
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tonitruante, et on se souvient encore de son bruit. Cette
diablesse de femme, en effet, n’avait rien de commun
avec le bas-bleu au miel humanitaire, bavant la paix, la
fraternité, le bien de tous. Elle avait d'autres maniéres
d’aimer le genre humain. Ce n’était pas une pédante
rassise et doctrinaire et placide comme Mme Sand, quoi-
qu'aussi elle fit une pédante; mais son pédantisme, a
elle, était échevelé, enflammé, sibyllin. Pas de pru-
dence, ici, pour une obole! (Vétait le bas-bleu & outrance,
fastueusement impie et jacobin, insulteur, vésuvien,
[un mot de son temps], le bas-bleu rouge — hardiment
écarlate, parmi les bas-bleus ! M®¢ Colet commenca, je
crois, sa célébrité par des vers. Née & Marseille, elle
avait ce que j’appelle la poésie marseillaise. Elle avait
recu dans l'esprit cette espéce de coup de tampon que
donnent le ciel et la mer du Midi aux imaginations
méme vulgaires. La sienne 'était, — comme sa beauté,
qui ne manquait ni d’éclat tapageur ni d’opulence char-
nue, mais gui n'avait ni distinction idéale, ni chasteté...
C’était une beauté républicaine, taillée pour faire une
déesse de la Liberté, aux puissantes mamelles, sur les
autels de Notre-Dame, dans ces jours d’orgie révolu-
tionnaire qui, pour elle, auraient été des jours heureux.
Sous Louis-Philippe, elle devait avoir d’autres triom-
phes, et une autre destinée. L.e temps n'était pas héroi-
que. L’Académie remplaca pour elle Notre-Dame. A
I’Académie, elle fut trouvée belle, comme elle y fut
trouvée poéte. Les vieillards de 1l'endroit se levérent
plusicurs fois devant cette Héléne et lui décernérent
également la couronne de myrte et la couronne de
laurier. Les Tallemant des Réaux de notre Age parle«
ront, — comme elle en a parlé elle-méme, — des passions
posthumes qu’elle inspira & Villemain, — cette colonne
vertébrale, infortunée, — et au cceur philosophique de
Cousin, le testamentaire, qui lui légua, avec la gran-
deur d’'un Harpagon amoureux, une somme qu’il ne
pouvait pas emporter... Villemain et Cousin ne furent
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pas les seuls, d’ailleurs, que I’on vit, chez elle, dans des
positions compromises... Elle pécha toujours aux aca-
démiciens, méme quand elle ne pouvait pas les faire
pécher... Son salon était le parc aux huitres de I’Aca-
démie. Alfred de Vigny, lui-méme, ce cygne, s’abattit
un instant, sur cette mare...

Avec une vanité littéraire qui ressemblait & de
I’hystérie, Mm=e Louise Colet, ce bas-bleu putipharéen,
aux Joseph récalcitrants parmi les faiseurs d’articles —
comme Sainte-Beuve, par exemple, qui n'entendit jamais
4 rien et qui lui jeta, & cette lamproie, son secrétaire,
Octave Lacroix, pour s’en débarrasser, M=e Colet avait
trop d'impétuosité dans I’amour-propre pour étre habile;
mais elle n’en était pas moins intrigante au profit du
talent qu’elle croyait avoir; dévouée, corps et Ame, & sa
fortune littéraire et & des besoins de publicité dont
aucune femme n’eut la rage au méme degré qu’elle...
Son ambition était d’étre poéte encore plus qu’écri-
vain.., mais cette femme du pays de la poésie facile, cette
Phocéenne plus de Marseille que de Phocée, était, en
poésie, & ses compatriotes Barthélemy et Méry, ce
qu’un sureay vidé est & des flites. Sa poésie, empha-
tique et creuse, elle ne cessa de la méler & tout et on
la retrouve jusque dans ses ceuvres en prose, qui ne
sont que des prétextes avers. Cette poésie qui roule dans
son flot, sans pureté, des paillettes prises & tous les
Pactoles, quand ce n’est pas & tous les oripeaux, a
cependant une maniére de rouler ces bavures et toutes
ses impudentes réminiscences, qui ne pouvait pas man-
quer de faire illusion aux culs-de-jatte de ’Académie, &
qui le moindre mouvement défendu, le moindre signe de
vie élémentaire, apparaissent comme des phénomeénes !
Elle jouait fougueusement de son sureau vidé... Carac-
tére de tout, chez cette furibonde, que la fougue ! C'était
un gros tempérament comme elle était une grosse
beauté... Avec l'exorbitance de son orgueil, et de sa
chevelure aux longs tire-bouchons effarés autour de son
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visage, elle devait se faire a elle-méme 'effet de quelque
Mirabeau, femme et poéte; — mais pour tout le monde
elle resta toujours une plébéienne de son port, une
espéce de poissonniére ou d’écaillere superbe, qu'on se
représente les poings aux hanches, 'eil allumé, la
bouche ouverte & 'invective : vomitoire jaillissant dont
le malheureux d’Arpentigny avait senti ’éclaboussure !

Mirabeau, du reste, l'avait préoccupée de bonne
heure et cela devait étre. Lé tempérament de Mirabeau
devait faire réver cet autre tempérament.... Le début,
dans la prose de Mme Louise Colet, fut une Etude sur la
Jeunesse de Mirabeau ; mais le Mirabeau de cette étude,
fort peu savante, n’est pas le Mirabeau historique;
c'est le Mirabeau romanesque, et ce livre n’est guére
qu'un roman. L’auteur n’est pas non plusla madame
Colet historique, la Vésuvienne en éruption, qu'elle fut
plus tard. Elle n'est encore ici que la toute petite
Révoil d’avant le mariage, la petite pensionnaire au
corsage plat, aux bras plats, & l'esprit plat, au style
plat, & toutes les platitudes, et on ne devinerait jamais
que de ce vibrion — de cet insignifiant infusoire sortirait
un jour cette organisation turbulente, imprécatoire et
spumeuse quia fait sur tout ce qui fut longtemps sacré
parmi les hommes, la Religion, I’Eglise, la Papauté, les
Rois, les anciennes Mceurs, ce qu’elle fit un soir sur la
figure du capitaine d’Arpentigny... Tous les .ouvrages
de cette perdue d’esprit sont 14 pour l'attester. Depuis
les Juifs de la Passion, qui souillérent le visage divin du
Sauveur, on n’avait jamais tant craché.

11

C'est la Révolution qui crachait par sa bouche. Horri-
ble gargouille! Il n’y avait que la haine révolutionnaire
qui pat aller de pair avec la vanité effrénée, dans I'dme
de M=e Colet, si on peut se servir de ce mot d’dme, en
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parlant d’elle. Ces deux sentiments peuvent seuls expli-
quer ce qu’elle a écrit. Ainsi sa vanité qui faisait roue
de paon éternelle avec tout, méme avec ce qu’elle elt
di cacher, lui dicta son roman intitulé Lui, comme sa
haine révolutionnaire lui fit écrire ses deux romans, les
Derniers Marquis et les Derniers Abbés, et son livre qui
veut étre de 'histoire et qui n’est que du pamphlet,
V'Italie des Italiens.. Seulement, chose trés particuliére !
c'est peut-étre la premieére fois que I'exaspération des
sentiments ait produit des livres de si peu de puissance.
Ordinairemernt, elle est plus féconde, l'intensité | L'Italie
des Italiens est le dernier livre de Mme Colet, et grace
aux événements qu’elle retrace et qu’elle rend trés-
suspects, en les racontant, comme elle les raconte, car
quelle est sa moralité pour qu'on la croie?.., c'est le
seul de ses livres qui surnage encore un peu au-dessus
du gouffre d’oubli dans lequel tout son fatras, poétique
et romanesque, a sombré,

Et & commencer par son roman intitulé Lui, ce
scandale, imité d'un autre scandale, dont les personna-
ges, aux noms seulement défigurés pour qu’'on les
reconnaisse tous, ne vivent plus maintenant, a I'excep-
tion d'un seul... Ce qui prouve la radicale nullité des
femmes, en fait d’invention, c’est qu'elles n’ont dans la
téte qu'un roman et c’est le leur, celui de leur vie:
Mme Colet n’a pas fait exception & cette loi. Mme George
Sand dont, toute sa vie, Mme Colet fut I'envieuse, avait
publié le livre d'Elle et Lui, dans lequel cette bdtarde de
Rousseau se confesstonnait et déshonorait le grand poéte
qui s’était mésallié, en I'aimant. Mme Colet, jalouse trois
fois, jalouse du talent de la femme, de sa folle renommée
et du succés matériel de son livre impudique et hon-
teux, raconta & son tour son histoire avec le méme
poéte, fiere, comme une femelle de chacal, d’avoir tou-
ché au morceau laissé par la lionne! En la racontant,
du reste, elle y mélait 'histoire de quelques autres et
faisait, autour d'elle, un moulinet de plusieurs basses et
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petites vengeances. Rien de plus odieux, — de plus fémi-
ninement odieux. La seule invention qu’il y ett, dans
un pareil livre, c'était probablement beaucoup de men-
songes... Mais quant & de I'invention, comme les grands
écrivains et les grands artistes en mettent dans leurs
ceuvres, — de l'invention dans le sens de l'idéal et de
la beauté — il n'y en avait pas. C'était la un livre
médiocre d’inspiration... et de calcul, car cette inspi-
ration était calculée, sans composition, sans mise en
scéne supérieure, vulgaire de détails, colorié plutét que
coloré, tant grossiére en est la peinture! Incapable de
creuser longtemps dans la nature humaine et de nous
faire un livre profond de ce qu'elle y aurait trouvé,
M=me Colet a pour ressource de plaquer autour des amours
avilissants et avilis, dont elle nous raconte les ora-
ges, de longues descriptions de Venise, fourbues & force
d’avoir servi, et des citations de Byron toujours inévi-
tables, quand on parle de Venise et qu'on n’a pas en soi
d’impression, neuve et sincére. Or M™® Colet n’en a pas.
Cest un écho ‘et, malgré le gonflement des mots, un
écho qui affaiblit ce qu'’il répéte. Seulement, ici, dansce
livre de Lui on aurait pu croire que, puisqu'il s’agis-
sait d'un amour partagé, ce qui ailleurs, n’était qu’un
écho allait devenir une voix. Mais rien de pareil n’a
eu lieu. Le bas-bleu qui gite tout, jusqu'a la femme
passionnée, le bas-bleu qui pue éternellement les livres
qu’il a lus, n'a pas plus la vérité du cceur que de la
pensée et manque autant d’originalité dans la passion
que dans le talent. :

Et si cette originalité fait défaut dans un livre per-
sonnel et dans lequel la personnalité de l'auteur est
intéressée et blessée, que doit étre cette absence d’origi-
nalité dans des livres qui ont la prétention d’étre imper-
sonnels ?.. Les Derniers Marguis et les Derniers Abbés, si
on en croit I'ambition de leurs titres, sont de ces livres-
1. Ils sont et doivent étre la peinture vivante d'une
classe disparue, selon l’auteur, ou qui est sur le point de
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disparaftre, et dont ils sont les derniers débris ou les
derniéres épaves... Les Derniers Abbés et les Derniers
Marquis, sous la plume républicaine de Mm¢ Louise
Colet, g’ils n'étaient pas vrais — et ils ne pouvaient pas
'étre, — pouvaient, du moins, étre formidables. Je
m’attendais & de magnifiques calomnies. Lés Derniers
Marguis et les Derniers Abbés étaient, nobles et prétres,
ce qui avait repoussé de 'herbe empoisonnée qu’avait
fauchée la guillotine. C'était ce qui repointait encore de
ces herbes exécrées qui cependant doivent disparaftre,
si 'Evangile de la République démocratique et sociale
est une vérité... En disant les derniers, on affirmait
d’avance qu’il n’y en aurait plus et on les tuait dans
le ventre de 'avenir, car c'est une maniére de tuer les
gens que dire hautement qu’ils sont morts... Cétait
donc le coup définitif de-la guillotine... Malheureu-
sement ce gratte-papier mollasse d'une plume de
femme, n'avait pas 'affilé du couperet qui avait mordu
dans I'herbe humaine, haute et drue, et cette plume ne
pouvait que gratter la place ol repoussait ce chiendent
maudit! On le savait bien, on croyait le savoir. Mais ce
qu’on ne savait point, c’est quz cette plume ne gratte-
rait pas cette place; c'est que madame Colet n’avait
pas d'ongles pour la gratter; c'est qu’elle resterait
impuissante devant ces quelques brins d’herbe obstinés
& reparaitre; et que ces titres & faire trembler pour ce
qu’ils contiennent — les Derniers Abbés et les Derniers
Marquis ne devaient étre que deux impostures et deux
bétises, faites par te dernier des bas-bleus.

Et ce n’est pas trop dire, dans sa brutalité : bétises...
On est, en effet, le dernier des bas-bleus, quand on a
écrit ces deux livres... Parmi les bas-bleus qui
pullulent, il en est de si piétres qu’ils ne méritent pas
méme ce nom de bas-bleu, qui monte trop haut, il faut
les appeler des « chaussettes. » M=e Colet n’est qu’une
chaussette dans ses Derniers Marguais et ses Derniers Abbés.
La niaiserie désarmée des Derniers Marquis est au-dessous
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de toute imagination et de toute critique. On s’atten-
dait & une brillante archiloquiade et on tombe dans une
jocrisserie... C'est vraiment & croire que ce titre des
Derniers Marquis donné & une chose si triviale et si
sotte, n’est qu'une invention d’éditeur pour faire lever
de ses rayons, cette prodigieuse imbécillité. C'est un
petit roman corrompu, ratatiné et idiot, dont le théatre
est dans les Pyrénées et qui ne devrait pas s’appeler les
Derniers Marquis, car il n’y en a qu'un, et pas plus le
Dernier Marquis que le Dernier Bourgeois, — la Derniére
Actrice — le Dernier Ecolier, — le Dernier Aubergiste, car
il y a un bourgeois, — une actrice, — un écolier et un
aubergiste dans ce pauvre roman, et tout aussi insi-
gnifiants et aussi plats que le marquis de carton, dont
I'auteur tire les fils ! La critique, sous peine d’étre elle-
méme ridicule, ne peut aller plus loin... On n’analyse
point ce qui n’est pas... Au moins, dans les Derniers
Abbés, si la classe des abbés n’est pas plus 14 que celle
des marquis dans les Derniers Marquis, il y a une
haine et une envie personnelle contre quelqu’'un; mais,
chose comique, tristement grotesque comme un tic! il
n'y a non plus dans les Derniers Abbés qu'un abbé et
encore qui n’est pas un prétre, et c’est tout simplement
I’homme célébre des Souvenirs d'une Cosaque, dont pour
mon compte je n’ai rien & dire ici, parce que les bas-
bleus, peut-étre méprisés par lui, s’en vengent, en le
déshonorant... Mme Colet qui n’a que cet homme, croi-
rait-on, pour sujet de son livre, le peint avec l’envie
jaune et la haine verte qu’elle a mise ailleurs & peindre
la Princesse Belgiojoso, et c’est alors qu’on reconnait,
dans ce livre, acharné contre un rival en bruit, qui 1'a
écrasée de sa supériorité, la gargouille inépuisable qui
jette son injure & toute face et dont les livres furent
toujours ou les crachoirs de ses coléres ou les bassins
de ses incontinentes passions !
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III

Tels sont les romans de Mx¢ Colet. Je I'ai dit déja,
ce qui les distingue, c’est leur néant comme ceuvre,
humaine et littéraire ; c’est cet incompréhensible néant
dont les passions, qui ont toute honte bue et tout ridi-
cule bu,n’ont jamais pu les faire sortir. Une étincelle de
talent peut quelquefois briller, méme & travers l'extra-
vagance; mais aucune ne s’est jamais allumée, dans
I'extravagance de cette femme & la vanité enragée;
hydrophobe de silence et d’obscurité. Jamais plus
d’effort, plus de tension, plus d’enflement n'ont abouti
a4 un fiasco plus complet... Cette fille naturelle de
Diderot, comme M=¢ Sand l'’est de Jean-Jacques, n’a
point la pléthore sanguine de son pére. En prose,
comme en poésie, elle est emphatique et creuse. Elle a le
ventre gros comme une cruche, mais vide. Par une con-
tradiction de la nature, elle est déclamatoire et flasque,
La déclamation de Diderot a du muscle. La sienne n’en
a pas, elle est empatée... Dans son Italie des Italiens,
titre qu’elle emprunta & un discours du trdéne de Victor-
Emmanuel, elle n’est pas, — il faut en convenir, — tout
a fait aussi misérable et dénuée que dans ses romans,
mais la faute n’en est point & elle... Pour quin’existe pas
par soi-méme, l'histoire qui est quelque chose par elle-
méme, elle! remplace, par des faits, les facultés qu’on
n’a pas. C'est la planche de salut de ceux qui, sans elle,
s’enfonceraient dans leur pauvre vacuité. Mme Colet,
sur la fin de sa vie, s'accrocha & l'histoire; et comme
on suspend une robe & un clou, suspendit sa médiocrité
4 des événements contemporains, qui allaient la mettre
en vue, puisqu’ils étaient contemporains. Pour elle
grande chose — trop grande méme, — prendre I'Italie
révolutionnée pour piédestal, c’était plus beau que le
cap Miséne! Corinne nouvelle, elle se fit généreusement
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la muse et ’historienne de I'Italie quine le lui demandait
pas. Corinne sans Oswald; le temps des Oswald était
passé. Corinne austére, comme il convenait du reste a
une fille de la Liberté. Elle était vieille, elle était souf-
frante, mais héroique. Elle avait le catarrhe de Facino
Cane, dont sa poé€sie rappelait la clarinette ; mais sa
vanité de bas-bleu rouge était plus forte que tous les
rhumes, et elle se mit & promener majestueusement le
sien, de Turin & Florence et de Rome a4 Naples et &
Palerme, — poétique Ducantal de la liberté !

Son livre est long ; il a quatre volumes. Pas de doute
que si elle etit seulement écrit ’histoire de la Révolu-
tion italienne, il n'edt été plus court : mais sa débor-
dante personnalité 'inonda et l'entraina dans le plus
bouillonnant des bavardages. Serrer sa pensée autour
des faits, qui est le grand mérite de 1’'historien, n’était
pas possible & cette femme dont le mot a des pieds
d'éléphant, qui se fourrent partout et qui écrasent
tout... D’ailleurs I'Italie des Italiens n'était pas qu’un
livre d’histoire; c’était aussi un voyage ou l'auteur
avait le droit de parler de soi, et vous pensez si elle
allait s’en servir, de ce droit, parfois insupportable!
Elle n'en fait point aimer la tyrannie. Jamais la person-
nalité qui ne laissait rien de tranquille autour d’elle,
ne dut mieux se vautrer que dans ce livre mi-parti
d’histoire et de voyage... Seulement cette personnalité
n’a pas une opinion, — une seule opinion, & elle, — sur
les faits de cette Révolution d’Italie, qu’elle accepte ou
plutdt qu’elle avale, avec le mysticisme d’'une commu-
niante, qui avale son Dieu. Et si je me sers de cette
comparaison, dont je lui renvoie le sacrilége, c'est que
Mme Colet, comme Michelet, comme M. Victor Hugo, —
comme tous les impies de la libre pensée, n’a pas d’autre
langue contre le christianisme qu’une langue, faite
par le christianisme. « J’étais en communion avec lui,
de pensée philosophique, » — dit-elle quelque part avec
cette fatuité de bas-bleu, qui ne l'abandonna jamais,
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et cest de Lamennais qu’elle parlait et qui méritait
bien, du reste, l'insolence de cette familiarité. La
communiante avec Lamennais, qui communiait aussi
avec Graribaldi, le Christ moderne, et qui prend la Révolu-
tion italienne pour une hostie, ne pouvait pas la juger...
Le livre de I'Italis des Italiens est un acte d’adoration
perpétuelle, dans lequel, pour la premiére fois, et con-
trairement & la loi de l'amour, celle qui adore ne
s’efface pas, ne s’enfonce pas dans I'étre aimé. M=e Colet
a beau, en effet, s’absorber dans ’adoration de la Liberté
et de la Révolution italienne et se plonger en leurs dé-
lices, il faudrait bien des révolutions, les unes sur les
autres, pour empécher sa personnalité de remonter a
la surface, et pour faire disparaitre de ses livres, cette
petite vanité de bas-bleu, qui y remonte toujours,
comme sur ’eau dans laquelle on le noie, un petit chat,
impossible a tuer !

B'opinion donc, de jugements, d’apercus, il n’y en a
pas & discuter ici, parce que le cerveau de Mme Colet n’est
pas conformé pour se faire des opinions et donner aux
autres des apergus. Il n'y a dans son livre que les opi-
nions du parti auquel elle appartient probablement
depuis le berceau... A cela prés d'un fort petit nombre
d’esprits, chez qui la réflexion domine et pousse a la
recherche de la vérité, on n’a guére communément que
les opinions de sa naissance ou de son milieu. M=e Colet
était, je crois, fille d’'un bourgeois. Je me l'imagine, au
bonheur plat, mais enivré, qu'elle éprouve, cette philo-
sophe et cette républicaine, & dire dans son livre, &
toute page, que sa meére était noble. Elle parle de sa
mere et du chiteau de sa mére comme le mulet de la
Fable parlerait de sa mére, la jument, et de la splendeur
de son écurie... La classe & laquelle elle tient par son
pére, puisque nous n’en sommes pas encore a ’appli-
cation des idées de M. de Girardin, qui veut que la mére
fasse la possession détat des enfants, cette classe
ennemie des Marquis, I'a timbrée de ses opinions, et ses
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opinions se sont naturellement exaltées des révoltes
d’'un amour-propre toujours sur le qui vive, quand il
n’était pas furibond. M=e Colet se précipita, dés sa
jeunesse, dans les idées de la: Révolution, parce qu’elle
n’était pas princesse et qu’une société ou elle n’était
pas princesse était nécessairement une détestable so-
ciété. I’opinion révolutionnaire fut la sienne en bloc.
Elle n'était point de force a la modifier. Son livre de
I'Italie des Italiens n’est en somme, politiquement et
historiquement, que l’opinion révolutionnaire, la pas-
sion révolutionnaire, la déclamation révolutionnaire
augmentée de la déclamation particuliére a cette Enflée
qui se croyait grandiose, et qui se boursoufle pendant
quatre volumes d'une prose ressemblant & de mauvais
vers et de vers ressemblant & de la mauvaise prose.
Tout, hommes et choses, est outrecuidamment grandi,
dans ce livre sans proportion, excepté elle-méme, la
lauréate adorée autrefois de 'Académie ; tombée, dans
sa vieillesse, jusqu'a n'étre plus que la vivandiére de
Garibaldi, lui cuisinant sa gloire, et mettant dans ses
sauces par trop de laurier!

Mais la vivandiére n’oubliait pas qu’elle était Corinne
et elle alternait avec elle... L’historienne n’est pas tout
dans I'Italie des Italiens, et dans cette espéce d’Italie, il
n'y a pas que celle des Italiens de I’heure présente ; il y
a I'Italie toute seule, la vieille Italie, I'Italie de Raphaél
et de Michel-Ange, qui valait bien I'Italie piémontaise
de Victor-Emmanuel. Cette Italie des monuments et
des musées, Mme Colet nous la badigeonne... Rien de
plus favorable encore a la phrase sans pensée, que cette
éternelle description de tableaux, si vastement prati-
quée dans les livres actuels d’une littérature byzantine...
Mme Colet qui n’ajoute rien & l'opinion de tous les
imbéciles révolutionnaires, n’ajoute pas davantage a
I'opinion de tous les Guides en Italieet de tous les badauds
qui en écrivent. Elle copie avec sa plume, tout & la fois
romantique et vulgaire, des tableaux de génie, peints
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par les plus grands peintres qui aient jamais existé, et
en les décrivant elle semble dire comme Kepler & Dieu:
« Soyez heureux de ma venue en Italie, car vous
auriez pu attendre longtemps encore une admiratrice
telle que moi. »

Ainsi, Moi, Moi, toujours! — ld& comme partout! Le
Moi est omniprésent dans le livre ou plutdt dans tous les
livres de M™e Colet. Parler de Léonard de Vinci la fait
penser & elle. Mais si le Moi est désagréable dans Cha-
teaubriand, jugez de ce qu’il peut étre dans Mme Colet !
L’égotisme, pire que I'égoisme et dont il sort, 1’égotisme
qui est I’égoisme rapetissé et babillard, est supréme-
ment le caractére de 'Italie des Italiens, — de ce livre
faitsur les autres par une femme qui ne s’oublie jamais
et qui informe l'univers de I'état de son catarrhe, tout
en lui parlant de son héros, Garibaldi! Un jour elle
avait écrit Lui, un livre qui n’était pas trop le « Lui » dont
elle parlait. Son livre de 1'Italie des Italiens pourrait
sappeler : Elle et ne serait pas trop Elle non plus,
car Elle s’y peint, comme mére et comme femme — ce
qui ne fait rien du tout aux Italiens, ni & I'Italie, ni &
la vérité! Cest, tout a la fois, la femme et. la mére de
Coriolan. Elle y joue la matrone romaine, et elle n’est
que la matrone d’Ephése! Elle s’y pose en Artémise,
buvant, dans ’encre, les cendres de son époux, quand il
est de légende que feu Colet, qui était musicien, et qui
n'était pas Socrate, cassaita cette Xantippe, ses meilleurs
violons sur la téte... L’hypocrisie du moi n'a d’égale,
en son livre, que son impertinence. Elle s’y gonfle
comme la grenouille, et quelle déception, elle n’en créve
pas!... Vous trouvez en M=e Colet, littérairement,
une madame Turcaret, presque aussi grande qu'une
madame Trissotin. Mais ce que vous trouvez le plus
sous ce masque de républicaine qui signa longtemps.
« Mme |,ouise Colet, née Révoil », c’est « la bourgeoise
gentilhomme » — la bourgeoise qui meurt d’envie et de
rage de n’étre pas dans les derniers marquis et qui se
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garde bien de ne pas nous dire le nom de tous les patri-
ciens assez généreusement bétes pour I'admettre chez
eux, cette ennemie ! depuis le duc¢ de Bordeaux, qui lui
a serré la main, dit-elle, jusqu'au cardinal Antonelli
avec qui elle a parlé politique et dont elle a « couvert la
soutane avec sa robe, » tant ils étaient prés I'un de I'autre,
sur le méme canapé!

Incroyables spectacles | n’est-ce pas? Le duc de Bor-
deaux, ce pur descendant de Louis XV, le Corrompu,
mais qui, tout corrompu qu'il fat, se sentit pour-
tant un jour assez roi pour ne pas recevoir Voltaire,
lors de son triomphe & Paris, fou de.sa présence!
le duc de Bordeaux, serrant la main de Mme Colet
comme si l'exil 'avait rendu aussi facile & la poi-
gnée de main que Louis-Philippe, ’'homme qui I'a le
plus prostituée ! Et le cardinal Antonelli la recevant,
cette méme Colet, comme une ambassadrice, et discu-
tant, genou & genou, la politique et I'avenir de la
papauté, avec elle !... Certes! je ne me fie pas & ces
récits qui, s'ils étaient vrais, ne prouveraient que I'épou-
vantable anarchie des intelligences et la nuit qui a
remplacé, . dans la conscience humaine, l'impérieuse
lumiére de la fierté et des devoirs | M=e Colet dit ce
qu’elle veut. J'aime mieux ne pas la croire que de
croire a ces hontes... et j’ai moins chance de me trom-
per. Mais quand on rayerait ces deux faits navrants
des récits de Mme¢ Colet, ce qui reste serait encore
d’'une assez belle ignominie. Ce qui reste, C'est qu’a
cette heure du x1xe siécle, un bas-bleu sans génie, sans
considération morale, et méme sans hauteur révolution-
naire, ait pu faire croire a la plus grande partie de
I’Europe, qu’il était quelque chose et quelqu’un ! Ce qui
reste, c'est que gouvernements, ministres, ambassa-
deurs, aristocratie, aient accueilli, salué, acclamé,
pris pour confidente de leurs desseins Mme Colet! et
qu’on ait mis jusqu'aux Vapeurs de I'Etat, aux ordres
de cette pélerine de la Révolution, en tournée. (est
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enfin qu’elle ait été traitée en Italie comme jamais on
n’y avait traité¢ lord Byron lui-méme... Colet contre
Byron ! for Ever! Evidemment ce n'est plus 12 de
Phistoire littéraire abaissée, mais des mceurs modernes
avachies. Le bas-bleuisme a commencé par étre ridi-
cule. Il est devenu un vice social. Le voild maintenant
une puissance !




