
Louise Colet illustre bien la triste condition 
des femmes qui se mêlent d’écrire au XIXe siècle. 
Poète, romancière, dramaturge, autrice de 
biographies et de récits de voyage, elle obtient des 
succès d’édition, des prix prestigieux et reçoit des 
hommages des plus grands, comme Victor Hugo. 
Mais tout au long de sa vie et de sa carrière, cette 
passionnée se heurte à des représentations sociales 
qui l’entravent. Parce qu’elle a des liaisons avec des 
écrivains, on la cantonne dans un rôle de muse et de 
bas-bleu arriviste. Et la plupart de ses confrères 
masculins l’enferment dans une littérature féminine 
qu’ils conçoivent comme mineure, selon des critères 
établis par leurs soins. 

 

Louise Révoil de Servannes est née à Aix-en-
Provence le 15 septembre 1810. À 25 ans, elle épouse 
le musicien Hippolyte Colet et le suit à Paris. Elle 
multiplie les démarches pour faire démarrer sa 
carrière d’écrivaine et publie un an plus tard son 
premier recueil. Elle est belle et a du succès, tient 
salon et fréquente la plupart les écrivains de son 
temps. Un incident met en évidence son caractère 
enflammé : lorsqu’en 1840 Alphonse Karr attribue la 
paternité de sa fille Henriette à son amant Victor 
Cousin dans un article intitulé « Une piqûre de 
Cousin », elle lui plante un couteau de cuisine dans 



le dos. En juillet 1846, Louise Colet rencontre 
Gustave Flaubert dans l’atelier de Pradier pour qui 
elle pose. Il a 25 ans, elle en a 35, elle est célèbre 
alors que lui n’a encore rien publié. Mais, après lui 
avoir accordé quelques nuits passionnées, l’ermite 
de Croisset n’a de cesse de multiplier les obstacles à 
leurs rencontres pour se consacrer à l’écriture. 

Louise quitte son mari en 1847 et refuse, après 
sa mort en 1851, de se remarier. Sa production est 
inégale car elle doit écrire vite et accepter des 
commandes pour subvenir à ses besoins et à ceux 
de sa fille. Ses mémentos racontent la façon dont 
elle doit se débattre, de flagorneries en humiliations, 
pour rester indépendante, soutenir sa réputation et 
tenter d’être reconnue par le monde masculin des 
lettres. C’est aussi une femme engagée, féministe, 
républicaine, fouriériste et anticléricale ; elle 
soutient la révolution de 1848, l’Italie naissante, la 
Commune. Elle termine sa vie dans la misère, le 8 
mars 1876, oubliée par ceux qui, trente ans plus tôt, 
fréquentaient assidûment son salon et 
recherchaient ses faveurs. 

Autofiction avant l’heure 

En 1859, George Sand vient de publier Elle et 
Lui, récit romancé de ses amours avec Alfred de 
Musset, mort en 1857, où elle se donne le beau rôle. 



Blessé par la façon dont elle présente son frère, Paul 
de Musset lui répond dans Lui et Elle. Louise Colet 
ajoute sa pierre à la polémique produite par ces deux 
ouvrages : Lui, roman contemporain, paraît en 
feuilleton dans le Messager de Paris, du 23 août au 
16 septembre 1859, puis en volume en 1860. Avec 
Une histoire de soldat (1856), elle a déjà ouvert les 
portes d’une littérature mêlant inspiration 
romantique et règlement de comptes, que l’on peut 
qualifier d’autofiction avant l’heure. Elle y oppose 
l’amour sincère des gens simples à l’égoïsme et aux 
mensonges de Léonce, caricature de Flaubert. Dans 
Lui, elle relate en les romançant ses amours de l’été 
1852. Alfred de Musset y figure sous le nom d’Albert 
de Lincel, poète de génie malade et alcoolique. On 
retrouve aussi Flaubert. Toujours sous le nom de 
Léonce, il brille par son absence et n’apparaît que 
par ses lettres : « L’autre, là-bas, loin de moi, dans 
son orgueil laborieux et l’analyse éternelle de lui-
même, il n’aimait point ; l’amour n’était pour lui 
qu’une dissertation, qu’une lettre morte ! » 

Le roman comporte de multiples récits 
enchâssés, dont le plus long (dix chapitres) est le 
récit par le poète de sa désastreuse liaison avec 
Antonia Black (alias George Sand). L’évocation de 
ces amours diverses permet à la romancière de se 
livrer à des analyses psychologiques sur les besoins 



intellectuels et sensuels des hommes et des femmes, 
et les incompatibilités qui en résultent. Elle exalte la 
sexualité des femmes et pointe la difficulté des 
hommes à accepter les femmes intelligentes : « Elles 
nous pénètrent, nous analysent, nous traitent de 
pair. Sitôt que quelque conflit s’engage, notre 
orgueil brutal d’homme habitué à la domination 
s’indigne de leur hardiesse. » Le roman démontre 
aussi que plusieurs hommes sont nécessaires pour 
combler une femme : Lui, de fait, est plusieurs, qui 
composent un « lui idéal ». 

Entre les deux hommes, la rivalité est aussi 
littéraire. Ils personnifient deux postures 
auctoriales : d’un côté le lourd labeur de la prose 
réaliste, de l’autre l’inspiration de la poésie 
romantique. L’autrice place malicieusement dans la 
bouche d’Albert une critique du travail de Léonce et 
de son « monstrueux orgueil » : « Soyez certaine que 
le livre de votre amant, dont il est en mal d’enfant 
depuis quarante-huit mois, sera une lourde et 
flagrante compilation de Balzac ! » Flaubert enrage, 
tout en feignant d’en rire (« Voilà ce que c’est que 
d’avoir coïté avec des Muses ! » 12 nov. 1859) et fait 
tout son possible pour minimiser l’œuvre de celle 
qu’il a aimée. Le roman rencontre un grand succès 
(cinq réimpressions en quatre ans), mais au prix d’un 
scandale qui vaut à son autrice la suppression de sa 



pension littéraire. Dans la préface qu’elle ajoute au 
roman, elle écrit : « On a tenté de me briser à 
l’occasion de ce livre, […] quoique deux romans, du 
genre qu’on me reprochait, eussent précédé la 
publication du mien, les journaux sérieux […] 
concentrèrent contre moi leurs indignations et 
leurs exorcismes ». 

Une œuvre féministe et féminine 

Dans un XIXe siècle profondément misogyne, 
l’engagement de Louise Colet pour la cause féminine 
est constant. Elle revendique ce que nous nommons 
aujourd’hui sororité : « Je veux réunir […] toutes ces 
sœurs en douleur et en misère, et leur faire 
comprendre ce qu’il faut dire, ce qu’il faut faire, ce 
qu’il faut exiger… pour qu’elles ne soient pas 
éternellement des machines à plaisir et à 
reproduction de l’espèce ! » (21 mai 1850). On a pu lui 
reprocher de souvent poser les femmes en victimes 
en versant dans la lamentation élégiaque : « Femme ! 
en est-il d’heureuses ici-bas ? /Oh ! qui de nous 
dirait oui dans son âme ? » Mais elle publie aussi 
d’intéressantes vies de femmes : « N’est-ce pas aux 
femmes qui tiennent une plume à revendiquer ces 
touchantes et nobles mémoires trop souvent 
méconnues de la postérité ? » (Mme du Châtelet). 

 



Les reproches faits à l’écriture de Louise 
Colet sont souvent des procès d’intention faits à son 
sexe. Le monde masculin des lettres pointe dans la 
littérature féminine le manque (d’objectivité, de 
métaphysique, de composition) et surtout l’excès 
(trop de phrases, de sensiblerie, de pathos, de vie 
privée). La littérature féminine déborde, elle est du 
côté liquide, dévalorisée par rapport à la virilité 
phallique de la vraie littérature : « On n’écrit pas 
avec son cœur mais avec sa tête», assène Flaubert 
(25 août 1852). Face à ces reproches, Louise Colet 
adopte une posture inattendue. Elle campe sur ses 
positions et relève le défi : plutôt que de chercher à 
s’amender, elle accentue le trait et écrit au plus près 
de la vérité des sentiments et des émotions, en 
refusant de tenir son expérience à distance. Elle 
revendique haut et fort cette écriture féminine qu’ils 
n’ont de cesse de stigmatiser et le droit d’être 
reconnue en tant que femme et écrivaine. Elle ne 
prend pas, comme d’autres, un pseudo masculin, et 
entend prouver qu’il existe une autre voie que celle 
du masculin tout puissant. 

Louise Colet n’est ni la « muse turbulente » ni 
« le bas-bleu rouge » que Barbey d’Aurevilly l’accuse 
d’être, mais une écrivaine libre et paradoxale. 
Féministe, tout en revendiquant une écriture 
féminine, elle est par bien des aspects très moderne. 


