
TRISTAN CORBIÈRE 

Laforgue, au courant d'une lecture, cray onna 

sur C orbière des notes qui, non rédigées, sont 

tout de même définitives; parmi : 

«( Bohème de l'O,éan - picaresque et falot

cassant, concis, cinglant le ve'rs à la cravache 

-strident comme le cri des fi10uettes et comme 

elles jamais las - sans esthétisme - pas de la 
poésie et pas du vers, à peine de la littérature

sensuel , il ne,montre jamais la chair - voyou 

�t byronien - toujours le mot net � il n'es t  

un autre artiste en vers plus dégagé que lui du 

langage poétique - il a un métier sans intérê t 

plastique - l'intérêt, l'effet est dans le cinglé, 
la pointe-sèche, le calembour, la fringance, le 
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haché romantique - il veut être indéfiniss'lblt:, 
incatalogable, pas être aimé, pas être haï; bref, 
déclassé de- toutes les latitudes, de toutes les 
mœurs, en dt'çà et au delà. des Pyrénées. » 

Ceci est sans doute la vérité: Corbière fut 
� toute S3 vie dominé et mené par le démon de la 

contradiction . Il supposa qu'il faut se différen-

. cier des hommes par des pensées et par d�s 
actes exactement contraires aux pensées et actes 
du commun des hommes; il y a beaucoup de 
voulu dans son originalité; il la travaillait, 
comme les femtnt:� travaillent leur teint, pen
dant les longues après-midi entre deI et terre, et 
quand il débarquait, c'était pour tirer des bor

d,ées de stupéfaction: dandysme à la Bau\.lelaire. 
Mais on ne peut travailler heureusement une 

nature que dans le sens de ses instincts et de 
ses penchants;_ Corbière a dû être nativement 
un peu de ce qu'il est devenu, le don Juan de 
la singularité; ct est la seule femme qu'il aime; 
l'autre, il l'ironise de ce mot leste, « l'éternelle 
madame ». 

Corbière a beaucoup d'esprit, de l'esprit à la 
fois de cabaret de Montmartre et de gaillard , 
d'avant; son talent est fait de cet esprit van-



tard, baroqu� ct blagueur, d'un mauvais gOllt 
impudent, et d'à-coups de génie; il a l'air ivre, 
mais il n'est que laborieusement mahldroit; il 
taille, pour en faire d'absurdés chapelets, de mi
raculeux cailloux roulçs, œuvres d'une patience 
séculaire, mais aux dizaines, il laisse la peti te 
pierre de mer tou·te brute et toute nue, parce 
qu'il aime la mer, au fond, avec une grande 

naïveté et parce que sa folie du paradoxal le 
cède, de temps en temps, à une ivresse de 
poésie et de beauté. 

Parmi les vers jamais ordinaires des Amours 
jaunes, il yen a �waucoup de très déplaisants et 
beaucoup d'admirables, mais admirables avec 
un air si équivoque, si , spécieux, quJon ne les 
goûte pas tou jours à une première rencontre; 
ensuite on juge que Tristan Corbière est, comme 
Laforgue, un peu son disciple , l'!.1n de ces tal�!lts 
inchlssables et indéniables qui 'sont dans l'his
toi�-e�"des littéràtures, d'étranges et précieuses 
exceptions, - singulières même en une galerie 
de singularités. 

Voici de Tristan Corbière deux petits poè
mes oubliés même par le dernier éditeur des 
Amours jau"es : 
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C'est la mer; - calme plat. - Et la grande mart!c 
Avec un grondement lointain s'est retirée.· .. 
Le flot va revenir se roulant dans son bruit. 
Entendez-vous gratter les crabes de la nuit? 

C'est le Styx aSiéché: le chiffo�nnier Diogène, 
La lanterne à la ma in. s'en vient arec sans-gêne. 
Le long du :,ui�seau noir, les poèt es rervers 
Pèchent: leur crâne creux leur sert de boîte à vers. 

C'est le champ.: pour glaner les impures charpies 
S 'abat le vol tournant des hideuses harpies ; 
Le lapin dc gouttière, à l'affût des rongeurs, 

,. Fuit les fils de Bondy, nocturnes vendangeurs. 

C'est la mort : la police gît. - En haut l'amour 
Fait sa sieste, en tétant la viande d'un bras lourd 
Où le baiser éteint laisse sa plaque rouge. 
L'heure est seule. É;coutez : pas un rêve ne bouge. 

C'est la vie: écoutc� , la source vive chante 
L'éternelle chanson. SIJr k tête gluante 
D'un dieu marin tÏJ'ant ses membres nus et verts 
Sur le lit de la Morgue ... et les yeux grands ouvert�. 

l'AHIS (lIURN�� 

Vois aux d�ux le grand ,'orJJ Je cuivre rouge luire, 
Immense casserol� où le bon Dieu fait cuire 
La manne, l 'arlequin , l'éternel plat du jour: 
C'est trempé Je sueur et c'est trempé d'amour . 
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Les laridons cn cercle attendent près du four, 
On entend vaguement la chair rance bruire, 
Et les soiffards aus�: sont là, tendant leur buire , 
Le marmiteux grelotte en attendant son tour. 
Crois·tu que le soleil frir. donc pour tout le monde 
Ces gras gruillons grouillants qu'un torrent d 'or 

1 inonde? 
N on, le bouillon de chien tombe sur nous du ciel. 

Eux sont sous le rayon et nous sous la gouttière. 
A nou s le pot au noir qui froidit SélOS lumièrt:. 
�otrc substance il nous, c'est notre poche à fiel. 

Né à Morlaix , en 1845, Trista ll  y revint 
mourir d'une fluxion de poitrine en 1875. Il 
�tait le fils (d'autres disent le neveu) du ro
man�ier maritine Edouard Corbière, l'auteur 

du -Négrier, dont le violent amour pour les 
choses de mer influa sur le poère très forte

ment. Ce Négrier, par Edouard Corbière, capi

taine au long-cours, 1B32, 2 vol. in-Bo, est un 

assez intéresS'int roman d'a\'entures maritimes. . 
Le chapitre IV de la première partie, intitulé 

Prisons tl' Angleterre (les Pontonc;) , renferme les 
plus curi�ux détails sur les mœurs des prison
niers sur les amours des corvettes avec les j!tf'ls
à-bras, - en un lieu, dit l'auteur, où, pourtant , 

« il n'y avait qu'un sexe »). La préface de ce 
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roman décèle un esprit très hautain et très dé
daigneux du public: le même esprit avec du 
talent et une nervosité plus aiguë, - vous avez 

Tristan Corbière. 
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