TRISTAN CORBIERE

Laforgue, au courant d’une lecture, crayonna
sur Corbitre des notes qui, non rédigées, sont
tout de méme définitives; parmi:

« Bohtme del'Océan — picaresque et falot—

cassant, concis, cinglant le vers & la cravache

—strident comme le cri des mouettes et comme
clles jamais las — sans esthétisme — pas de la
poésie et pas du vers, A peine de la littérature—
sensuel, il ne montre jamais la chair — voyou
et byronien — toujours le mot net — il n’est
un autre artiste en vers plus dégagé que lui du
langage poétique — il 2 un métier sans intérét
plastijue — l'intérét, I'effet est dans le cinglé,
la pointe-séche, le calembour, la fringance, le
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haché romantique —il veut &tre indéfinissable,
incatalogable, pas é&tre aimé, pas &tre hai; bref,
déclassé de toutes les latitudes, de toutes les
mceurs, en degh et au dela des Pyrénées.
Ceci est sans doute la vérité: Corbitre fut

' toute sa vie dominé et mené par le démon de la

contradiction. Il supposa qu’il faut se différen-

~cier des hommes par des pensées et par des

actes exactementcontraires aux pensées et actes
du commun des hommes ; il y a beaucoup de
voulu dans son originalité; il la travaillait,
comme les femmes travaillent leur teint, pen-
dant les longues aprés-midi entre ciel et terre, et
quand il débarquait, c’était pour tirer des bor-
dées

Mais on ne peut travailler heureusement une
nature que dans le sens de ses instincts et de
ses penchants; Corbiére a dd étre nativement
un peu de ce qu’il est devenu, le don Juan de
la singularité; c’estla seule femme qu’il aime;
Pautre, il I’tironise de ce mot leste, « I’éternelle
madame ».

Corbiére a beaucoup d’esprit, de I'esprit 4 la
fois de cabaret de Montmartre et de gaillard
d’avant; son talent est fait de cet esprit van-
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tard, baroque et blagueur, d'un mauvais godt
impudent, et d’a-coups de génie ; il a l'air ivre,
mais il n’est que laborieusement maladroit; il
taille, pour en faire d’absurdes chapelets, de mi-
raculeux cailloux roulés, ceuvres d’une patience
séculaire, mais aux dizaines, il laisse la petite
pierre de mer toute brute et toute nue, parce
qu’il aime la mer, au fond, avec une grande
naiveté et parce que sa folie du paradoxal le
céde, de temps en temps, & une ivresse de
po¢sie et de beauté.

Parmi les vers jamais ordinaires des Amours
jaunes, il y en a L.aucoup de trés déplaisants et
beaucoup d’admirables, mais admirables avec
un air si équivoque, si-spécieux, qu’on ne les
golite pas tonjours 4 une premiére rencontre ;
ensuite on juge que Tristan Corbiére est, comme
Laforgue, un peu son disciple,l’unde ces talents
inciassables et indéniables qui ‘sont dans Ihis-
toire des littératures, d’étranges et précieuses
exceptions, — singuliéres méme en une galerie
de singularités.

Voici de Tristan Corbiére deux petits poe-
mes oubliés méme par le dernier éditenr des
Amours jaunes :
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?ARIS NOCTURNE

C’est la mer; — calme plat. — Et la grunde maréc
Avec un grondement lointain s’est retirée...
I.e flot va reve:ir se roulant dans son bruit.
Entendez-vous gratter les crabes de la nuit ?

C’est le Styx asséché : le chiffonnier

La lanterne a lu main, s’en vient avec sans-géne.
Le long du ruisseau noir, les poétes pervers
I>é¢chent : leur crine creux leur sert de boite a vers.

C’est le champ: pour glaner les impures charpies
S’abat le vol tournant des hideuses harpies ;

l.e lapin de gouttiere, a I'affGt des rongeurs,

Fuit les fils de Bondy, nocturnes vendangeurs.

C’est la mort : la police git. — En haut 'amour
Fait sa sieste, en tétant la viande d'un bras lourd
Ou le baiser éteint laisse sa plaque rouge.

[_’heure est seule. F.coutez : pas un réve ne bouge.

C'est la vie : écoutez, la source vive chante
L’éternelle chanson sur l. téte gluante

D’un dieu marin tirant sts membres nus et verts
Sur lelit de la Morgue... et les yeux grands ouverts.

PARIS DIURNE

Vois aux cieux le grand rond de cuivre rouge luire,
Immense casserole ol le bon Dieu fait cuire
La manne, l'arlequin, I’éternel plat du jour:
C’est trempé de sueur et c’est trempé d’amour.
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[.es laridons en cercle atteadent prés du four,

On entend vaguement la chair rance bruire, .
Et les soiffards aussi sont la, tendant leur buire,
[.e marmiteux grelotte en attendant son tour.

Crois-tu que le soleil frit donc pour tout le monde
Ces gras gruillons grouillants qu’un torrent d'or

|inonde ?
Non, lc bouillon de chien tombe sur nous du ciel.

Eux sont sous le ravon et nous sous la gouttiére.
A nous le pot au noir qui froidit sans lumiére.
Notre substance & nous, c’est notre poche a fiel.

Né a Morlaix, en 1845, Tristan y revint
mourir d’'une fluxion de poitrine en 1875. Il
¢tait le fils (d’autres disent le neveu) du ro-
mancier maritine Edouard Corbiére, 1’auteur
du -Négrier, dont le violent amour pour les
choses de mer influa sur le poéte trés forte-
ment. Ce Négrier, par Edouard Corbiere, capi-
taine au long-cours, 1832, 2 vol. in-8°, est un
assez intéressant roman d’aventures maritimes.
Le chapitre IV de la premiére partie, intitulé
Prisons o’ Angleterre (les Pontons), renferme les
plus curieux détails sur les mceurs des prison-
niers sur les amours des corvettes avec les foris-
a-bras, — en un lieu, dit I'auteur, o, pourtant,
« il n'y avait qu’'un sexe ». La préface de ce
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roman décéle un esprit trés hautain et trés dé-
daigneux du public : le méme esprit avec du
talent et une nervosité plus aigué, — vous avez
Tristan Corbiére. |
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