Je connais peu de figures aussi étranges et
aussi sympathiques que celle de Charles Cros. Un
monsieur qui écrit Le Hareng saur ou Le Bilboquet
et qui en méme temps trouve la solution complete
de cette question : /a photographie des couleurs, ou
bien invente /e phonographe (huit mois et demi
avant Edison), constitue, vous en conviendrez, un
ensemble quelque peu fantastique.

Charles Cros a trente-six ans, mais c'est a
peine si on lui en donnerait vingt-cing, tant son ceil
est éclairé de joyeuses lueurs gavrochardes.

A quatre ans, il commet le quatrain suivant
(authentique) :
Je suis a la fenétre,
Devant le Luxembourg.

Jécoute la trompette
Et aussi le tambour.

Le jeune pocte eétait-il de bonne foi ou
commencait-il sa série de charges celebres dont
Coquelin Cadet est un complice tres responsable ?

A onze ans, Charles Cros est pris de folie pour
les langues orientales. Il les apprend surtout en
bouquinant, sur les quais, ou en se faufilant aux
cours publics dans les jambes des graves auditeurs
de la Sorbonne. A seize ans, il est en état de
professer I'hébreu et le sanscrit, ce qu'’il fait avec un



certain succes. Je me contenterai de citer deux
éleves du jeune professeur :

M. Michel Bréal, de I'lnstitut, professeur au
College de France, est son éleve pour 'hébreu.

M. Paul Meyer, professeur au College de
France, est son éleve pour le sanscrit.

A dix-huit ans, il entre aux Sourds-Muets
comme repétiteur. Il y fait méme le cours de chimie
et y invente le phonographe quil appelle
paléophone.

Il espérait que ses €éleves muets porteraient
linstrument en bandouliere avec une provision de
phrases pour la journée. Il commence alors la
médecine, I'exerce avant d'étre recu docteur et
s'obstine a ne pas le devenir, bien qu’il n'ait que peu
de choses a faire pour terminer complétement. Mais
il aime mieux rester un fantaisiste échevelé en
littérature comme en sciences.

Jai parlé plus haut du phonographe, qui est,
passez-moi cette expression hydropathesque, un
des épatements du siecle. Cros en avait décrit le
principe et la construction dans un pli cachete
déposé a I'’Académie des sciences, le 30 avril 1876.
Peu de temps apres, La Semaine du clergé (10
octobre 1876) d’apres les indications de Charles Cros
confiées a 'abbé Leblanc, donnait une description



perfectionnée et complete de cet instrument. Huit
mois et demi apres, 'américain Edison prenait son
brevet, remplacant simplement par une feuille
d’étain le verre enduit de noir de fumée de Charles
Cros. La priorité n’est plus contestée maintenant a
notre compatriote. Son brevet, du reste, est le seul
valable et le phonographe va d’ici peu entrer dans la
voie pratique et industrielle.

Le bagage scientifique de Charles Cros est
plus considérable que celui de n'importe quel
académicien. La place me manque pour I'énumérer
rapidement. Je citerai simplement sa production
artificielle d'améthystes, saphirs, rubis, topazes, etc.
(cristallisation et coloration de l'alumine) et sa
photographie des couleurs qui fait actuellement
sensation dans le monde savant et remplacera
completement I'ancienne photographie.

Je cite a la hate quelques ouvrages de Charles
Cros:

Etudes sur les moyens de communications
avec les planétes ou il prétend que Mars et Venus
nous font depuis longtemps des signes que nous ne
comprenons pas.

Le Coffret de santal, il sen prépare, chez
Tresse, une deuxieme édition luxueuse.



La Meécanique cérébrale, présentée a
I'’Académie des sciences.

Le Fleuve, poeme avec eaux-fortes de Manet.

Dizains réalistes en collaboration de MM.
Maurice Rollinat, Germain Nouveau et autres
poeétes.

Plus une foule de vers et de nouvelles publiés
un peu partout.

N’oublions pas les monologues insenseés :
Ces contes que Cros sait écrire

Et que Coquelin seul sait dire

a dit Georges Lorin, et que Mme Tresse
devrait bien réunir en un seul volume.

Charles Cros n'est pas décoré, mais il est
hydropathe !



