Il est des poémes quon reprend sans se
lasser. Ainsi le fameux « Initium » par lequel René
Desjolles ouvre ses Commémorations :

Les mains des suppliciés
dans les prisons qu'on ferme,
La poudre du chemin

qui colle a tes talons,
L’amour que tu crois faire
en monnayant ton sperme,
La mer qui s’en balance

et monte a reculons,

Les oiseaux de métal

qui battent la mesure,

Les réves avortés

qui servent de romans,

Le ciel qui se lamente

et mouille ta figure,

Le cadran qui s'ennuie

a compter les instants,
L'orphée qui vient d’éclore
au fond d’une clinique,

La mort qui se déchausse
en riant aux éclats,

Le silence qui pousse

au cceur de la musique,

Et les anges ravis

qui bavardent tout bas.

Etrange liste des apparences revétues par un
seul et méme objet - /a vie, peut-étre - qu'on ne
saurait définir et qui cependant est 13, fort de l'unité



que lui confere la versification. Le rythme implicite
de Tlalexandrin, constamment soutenu, soutient
I'image solitaire ; de sorte que, satisfaits du plaisir
auquel les convie le rythme, la chair et 'esprit n'ont
pas besoin de constamment recourir a quelque
nouvelle image; de sorte aussi que le
développement de limage solitaire transforme le
poeme en une sorte de mythe qui a vraiment sa vie
propre. Alors le poeme se rapproche du conte. Or, le
plus mystérieux des poemes de René Desjolles,
n'est-ce pas cet /nitium, justement, ce conte entre
tous qui s'ouvre sur 'abime ? De quoi nous corriger
de cette fureur imageante qui s'imagine a tort qu'un
kaléidoscope fabrique des poeémes, et qu'un
enchainement de synonymes autonomes peut
constituer une poésie.



