PHILIPPE DESPORTES

1546 — 1606

« Prenons soin du beau, » disailb Goethe, « l'ulile prendra toujours
assez soin de lui-méme. » Le Chartrain Philippe Desportes n'eil pas
aisément entendu ce conseil. 11 estimait d’instinct que pourvoir o Futile
ou créer le beau c'cst tiche idenlique, et que les plus admirables vers
sont cenx qui rapportent le plus d’argent. De [a sa vie, de li son eeuvre,
que je voudrais raconter sans trop d’erreurs, expliquer sans trop d’in-
justice.

L’bistoire de ce poéle s’ouvre par un chapitre de roman bourgeois,
Né dans un rang qui n’avait rien d’illastre, — ses plus récents biogra-
phes Pont releve du soupcon de batardise , — rimeur intempérant dés
I'ecole, Desportes vinl de trés-bonne heure & Paris essaver sa chance,
Ii griffonna d’abord chez un procureur. La procureuse était accorte et
point farouche; le petit clerc ne Tui déplut pas, et le reste se devine,
pour peu qu'on ait feuilleté ces vieux fabliaux, mortels & la basoche,
dont le xvi® siécle ne répudiait ni les joyeux devis,ni 'exemple. Le
mari vit clair au bout d'un temps, et certaine aprés-midi, comme
Iapprenti 1égiste revenait du Palais, il trouva pendu au marteau de la
porte son trop Iéger bagage , avec ¢e placard d’un laconisme éloquent :
«DDés que Philippe rentrera, il n’aura qu’a ramasser ses hardes et 4 g'en
aller. » Philippe lut, ramassa ses hardes et s'en alla. Pourquoi ne s’est-
1] jamais souvenu de cette premiére étape de son aventureux voyage?
Pourquoi, lui que les serupules ne tourmentaient guére, na~t-il jamais
renouvelé dans ses stances I'impreszion des folles nuitées de sa jeunesse?
Yillon les efit illustrées maintes fois, et Regnier n’edt pas consenti i les
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oublier. L'ingrat ne s'en doutait donc pas! Il diit peut-étre beancoup
des heanx endroits de sa vaste odyssée & ce couple dont les figureg
parisicnnes el bourgeoises , encadrées dans une chanson ou dans une
épigramme, reposcraient, comme un plaisant contrasie, des pompenses
allégories du gros volume. Il avait épelé, en compagnic da gralie—pa-
pier, le rudiment de la pratique des affaires; auprés de la femme, il
avamt saist dans sa verdeur ct dans sa réalité In plus nue le sentiment
qu’il allait analyser, traduire, déguiser et raffiner jusqu'a I'excés. A
I'heure oii il sortit des ateliers de Ja chicane , Desportes avait pris scs
degrés.

Quelques semaines plus tard, dans Avignon oli, parait—il, la cour
ctait alors, on edt pu voir, confondu parmi les valets sans place qui
se tenaient sur le pont pour y atlendre un maitre, Fhamble praticicn
congédié. La mmscre l'eidt decidé a endosser la liveée Q'un partisan;
son ¢toile heureuse le fit secrétaire d’un évéque. Monseigneur du Puy
I'engagea, le conduisit cn Italie a sa suite. et I'en ramena fort aguerri.
Versificateur 2 I'ordinaire, diplomale & 'occasion. amoursux loujours
ou plutdt croyant I'détre, Desportes recueillil des inspirations pour sa
triple carriere au pays de Bembo, de Casliglione et de Morosine.
Quand il repassa les Alpes, ¢'était un comédien désigné pour les mas-
carades de la France effrénée des Valois; il pouvait, sans folie, pré-
tendre & toul.

Il eut tout : gratieations, abbayes, amours de noble race ; pendant
prés d’un demi siécle, il épuisa les Taveurs du sort. Charles IX lui
octrova huit cents couronnes d’or pour les sept cent vingt-deux vers de
a Mort de Rodomont, ct, pour quelques sonnels, Henri III lui departit
dix mille écus d'argent. 11 fut conseiller d'Etat, lecteur de la chambre
du roi, chanoine de Ja Sainte-Chapelle, abbé de Tiron, de Josaphat, de
Vaux-de-Cernai, de Bonport , d’Aunrillac et d’antres lieux. Le vertusux
Clande de I'Aubespine le choisit pour ami; Anne de Joycuse 'adopta
pour son oracle familier ; amiral de Villars, « celni de tous les chels
de la Ligue qui =e fit le mieux paver, » n'agissait que daprés « ses
exhortements et conseils. » Il obtenait en une demi-journée & de Thou
la charge en survivance d'un oncle président ; il protégeait Davy Du
Perron, un pauvre garcon calviniste, el le calviniste conierti par Popu-
Ient abhé entrait dans les chemins {leuris qui devaient le porter jusqu’au
sacré Collége ; il soutenait Vauguelin de La Fresnaye; le discret INor-
mand devenait intendant des cdles de la mer, el licutenant général de
Cacn. Qu'ajouterai-je? quand Hernri I n'allait pas lui-méme adresser
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une exhorfalion « a ses chers confréres les hieronymites du bois de
Vincennes, » 1l déléguait i Desportes le soin de les catéchiser; quand,
en 19094, Henrl IV eul besoin de Rouen, 1] fallut que Sully s'oceupilt
de courtiser Desportes ¢l sa maitresse du moment. Je n'ai rien dit
des belles el honndles dames (ui embellissaient le loisie de dix mille écus
de rente, que conquil progressivement I'habile homme. Mais comment
les nombrer? autant vaudrait rédiger une liste exacte des bénéfices du
Lel esprit ou de ses larcins poetiques! Un des derniers soirs ol le
voluptueux commendalaire parut i la cour, le Béarnais 'aposiropha de
la sorte , en Ini montrant Ja princesse de Conti : « Monsicur de Tiron,
il fauil que vous aimiez ma ni¢ee, cela vous ranimera et vous fera pro-
duire encore de belles choses, quoique vous ne soyez plus jeune; »
sur quoi la dame, piquée au jeu, répligua sans se géner : « Hé! sire,
il en a aimé qui étaient de meilleure maison que moi; » rappelant ainsi
a 'ancien roi de Navarre la saison ou la reine Marguerite — Margot ne
fut pas indocile aux veeux du chantre subtil d’Euwrylas! Margot alors
avait bien_des rivales! Diane de Cossé-Brissac, Hélene de Fonséques,
Héliette de La Chitaigneraie, Louise de I’ Hapital~Yitry, vous toutes, les
enchanteresses aux noms superbes, vous acheviez cetle destinée triom-—
phante cn y meélant gquelques-uns de vos jours |

Le secret de ces félicités est tout entier dans un mot, Le cardinal de
Richelicu, qui reprochait @ Corneiile de manguer d'esprit de suite, el
baitn des mains a Desportes : ce Figaro clérical sui arriver , il apprit
a se maintenir. Tres-ambitieux et plus cupide cocore , il $¢ proposa
sans relache une séric d’entreprises fort positives, ctne se lassa pas de
depenser unc activii¢ prodigicuse pour satisfaire une insatiable convoi-
tize. Comme les réveurs séraphiques s’absorbent dans la vision des para-
dis, comme les dévois de la gloire s'acharnent au pourchas de la palme
et de la couronne, il prodigua durant quarante années Jes mandges, les
arguties ¢l les vers dans un dessein unigue; il voulait grossir ses reve-
nus et arrondir ses propriétés. Naturellement facile & manier, assez
officieux, on I'a vu, pour ne pas laisscr a De Thou le droit d'ouvrir
les veux sur les scandales de sa fortune, maitre de maison hospitalier
ct fastueux j sybarite savant fJans 'ordonnance de ces diners qui fai-
saient pleurer de tendresse Scévole de Sainte-DMarthe ou Jacques de
Montercul, i} se dévoilait rapace, hainenx, servile, dés que ses éous ou
s0s domaines élaient en question. « M. Despories, dit Tallemant, eut
« la fantaisie d'avoir tout le patrimoine de sa fariille. C’étoit une fan-
« taisle peu poclique; » et I'ancedotier ajoute que le jaloux accapareur
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ne pardonna pas & ceux de ses parents gui refusérent de lni céder leur
part. 1l ne signa qu’une salire injurieuse, et ce fut pour diffamer un
financier, Francois de Foriia, le trésorier des parties easuclles, trop
lent sans doutc & lui payer un quartier de reats échu. Mais c'est
lors du siége de Rouen qu'éclale surtout ce beau feu pour les titres
et les deniers comptants. Ul jaut lire dans Sully, daus Palma-Cavyet,
dans I'Estoile le détail de ces négociations ot Desportes, rallié A la
Lizue depuis que Jacques Clément a tari la source des munificences
des Valois, tient Ja haute main, hrouille hardiment les carles ot dénoue
I'intrigue & son plus grand profit, sinon a son plus grand honneur. Il
semble & un moment que le conllit de Henri de Bourbon et du sieur de
Villars dépende encore plus des abbaves de Desportes, que de la pro-
vince de Normandie. Ecoutez ce eurieux passage de la Chronologie nove—
naire : « Pendant que lamiral faisoit ses preparatifs,; il ne laissoit de
« faire entretenir M. le cardinal de Bourbon, qui presidoit le conseil du
« roy, lequel esloit dans ce temps-la Lantost a Chartres, Lantost it Mantes
« gt ce, par le moven dudit sieur Desportes, qui en confera avec e
« docteur Beranger, jacobin, abhé de Saint-Augustin, ct en furcnt les
« paroles si avanl, qu’il fut parlé audit conscil de donner mainlevée
« des abbaves et benelices dudit sieur Desportes, occupgés par les
« POVAUX: mals ceux (ui en jouissoient firent rejetior cetle proposition,
x si bien que eelie pratique fut rompue avee mespris dudit sicur Des—
« portes , lequel depuis monstra ce gue peut un homme de conseil,
« quand il rencontre un homme d’execution. » Remarquez-vous 'ac-
cent superbe de Ia prophétia? Est -ce la vengeance d'un Coriolan
guannonce 'honnéle chronigueur ? C’est mienx, c'est la revanche de
Desportes. Il ne complote ni par zele pour un noble principe , ni par
rancune contre un parii, ni par pitié pour les maux de la patrie ; mais
on a touche a ses abbayes, et le sacrilége doit étre expié. Henri,
Mayenne, 'Espagnol, fous les alliés lui seront bons, j’en appelle aux
témolgnages contemporains : « .., Ainsi qne dit autear de la Suite du
« Manant et dw Maheustre , M. Desporles, abbé de Tiron, alla de la part
« du sieur de Villars, gouverncur de Rouen, dire au duc gque +'il ne
« vouloit autrement resouldre avec I Espagnel, il ne trouvast estrange qu'il
« traitast avec le roy, ot qu'il fist ses affaires; & quoy le duc de Mayenne
« lui respondit qu’il fist ce qu’il voudroit. Sur ceste reponse, ledil sieur
« de Villars cnvoya ledit sieur abbé vers le roy, ct fit son accord... »
Le conseiller dirigeant de Villars ne perdait pas sa peine; le traité sti-
pulait pour lui le recouvrement des chéres abbayes, et par surcroit, Sa
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Majesté, contente des bons services de ce secrétaire d'Etat sans brevet,
lui fit Jargesse d’un canonicat, sans compter « plusieurs autres bien—
« faits. » Dignes conséquences d'une lutte ou s'étaient exposeés tant de
fiers courages! Transactions qui intéresseralent davantage si los suites
en ¢taient moins vulgaires ; si, aux époques les plus opposées, sous
les régimes les plus disparates, les adeptes du culte de soi, les admes
subalternes affranchies des scrupules du devoir et des préjuzés de la
conscience wavaient pas étalé Uinutile exemple de leurs succés devant
ces niais insoumis gui, fidéles A leurs serments , esclaves de Ienrs sym-
pathies, fermes et fixes dans la continuelle oscillation des ¢hoses, nap-
prennent, comme parie Chateaubriand, « nia s’humilier, ni a se vétir! »
Cependant, et malgré les complaisances aveugles de la morale cou-
rante , Jacques de Montereul , professeur de philosophie en son temps,
risquait peut-étre beancoup, méme devant les lecteurs accommedants
de 1606, guand dans sa thrénodie sur la mort de Pesporics il inscri-
vait ces louanges qui ne messiéraient pas au fombean du plus sévére
instituteur du Portique ;

Tranqguillite d’esprig
Dont on a tant parlé, dont on a tant escrit,
QQue chacun cherche tant, que personne ne treuve,
Vrai nectar qui rend dieux les mortels qu'il abreave,
Dounce paix de notre asme, 4 bon droit avois-tn
Choisi pour ta demeure nne si grand’vertu!
Jusqu’au dernier soupir cette compagne chere
Ne I'abandouna point; avec elle sa mere,
La bonne Conscience, estoit a son costé!

Yauquelin en jugea mieux dans ces deux vers d'un four singulier et
d'une ingénieuse redondance, ot il qualifiait

Desportes, dont Ia diseréte prudence
Des plus prudents la prudence devance,

Pour le généreux correspondant du courtisan infafigable, prudence
n’était pas plus synonyme de vertu que do poésic,

Avez-vous entreva 'homme d’affaires , vous connaissez déja beau-~
coup du poéte. Les chansons de Desportes tendent aw méme but que
ses {ripotages diplomatiques, et ses lézéres bergeries sont marquées
dans son farif & plus haut prix que ses dépéches volumineuses, L'art
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n'est pour le versificateur avisé que son meillear procédé do stratégie,
le plus fructueux de ses commerces; en relisant son recuell, je me sens
transporlé parini les enchéres d’un bazar, el je découvre la cote des
valeurs, indiquée en chiffres connus, au verso de chaque sonnet et de
chaque villanelle. Je sais qu’il est improdent de railler un si grave
sujet, et que je suis sur le point de profaner le sanctuaire; je sais que,
des longlemps, Regnier a confondu les détracteurs de son oncle par cet
argument irréfutable & son sens, ol il confond avec un cynisme naif
Vesthétique et Parithmétique :

Je vay Ie grand chemin gue mon oncle m’apprit -
Laissant 14 ces docteurs gue les Muses instroisent
En des arts tout nouveaux; et s'ils font, comme ils disent,
De ses fautes un livre aussi gros que le sien,
Telles je les growai, quand ils auront du bien,

E! que leur belle Muse, @ mordre 5i cuisante,

Leyr don’ra comme a lui diz mille écus de rente,

De I’honnear, de I'estime; et quand, par Punivers,
our le ut de David en chantera lenrs vers;

Qu'ils auront joint Uutile avecque Vapréable,

Lt quwils sauront rimer une aussi bonne table;

je sait méme que depuis Regnier la théorie a gagné du terrain. Des
critiques entendus mesureront jusqu'a la consommation des siécles Ie
genie au confenu de la bourse, et j'ai vu les plus beaux yeux du monde
s¢ mouiller de larmes enthousiastes en additionnant les louis et les
guinées dont Murray ou Gosselin ont cru payer Byron ou Lamartine.
Je m’entéle pourtant a eroire, avec Ie sage Carlyle, « que les charmes de
« la nature, la majesté de 'homme, les grices infinies de la vertu ne
« sont pas cachés au regard du pauvre, mais 4 I'eil do vaniteux, du
« corrompu, de I'égoiste, gu'il soit puissant ou misérable; » je ne me
lasse pas de répéter avee D’Alembert que lout homme de lettres, digne
de ce nom, doil s'imposer pour mots d'ordre: liberié, vérité el pau-
vrete, qui est méme chose ; los vers de Regnier cux-mémes, dans lour
application la plus direcie , me remettent en mémoire certain passage
de Balzac qui, citant lul aussi les fameux dix mille écus de rente,
«a cet écueil contre léquel se hristérent les espérances de dix mille
« podtes, » ajoute, non sans amertune et sans tristesse : « Dans cette
« méme cour ou Pon faisoit de telles fortunes, plusieurs pottes étoient
« morts de faim,; Torquato a eu besoin d'un écu, et I'a demandé, par

¥
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« aumone, 2 une dame de sa connaissance; il rapporia cn Italie 1'ha-
+ billement guil avoit apporlé en YFrance, apres y avoir fait un an
« de séjour. Et toutefois je m’assure quil n'y a point de stance de
« Torguato Tasso qui ne vaille autant pour le moins que le sonnet
« qui valul une abbaye & Desportes. » Les rayons dorés du coffre—
fort dont s’émerveillait bénévolement le satirigue n’ont pas de quoi
m'éblouir, et jo ne les prendrai pas pour leo diadéme lamineux d'un
Apoilon. Chacane de ces piéces de monnaie me raconte une platitude.
sinon une vileni¢, une complaisance intéressée, sinon une adulation
mercenaire, Certes , au xvi° siécle, la prostitution de Ia parole humaine
fut poussee a de déplorables exces; le plus séduisant des vices de I'es-
prit, inocule de coenr en cceur, exalla les plus obseurs et déprava les
plus glorieux ; Pierre Arétin devint un polenlat, et le chancelier Bacon
un sycophante ! Mais & ce bruyant concours des charlatans de plume,
des escompleurs du pamphlet et des mendiants du panégyrique, Des—
portes n'a pas trouvé d'égal. O le melliflu complimenteur ! 0 le parasite
bien disant et souple! Madame de Simiers « envole scs pensées au
rimeur, » et le rimeur se met 4 l'euvre. 11 abdique sa personnatité
pour redire, obéissant écho, les goiits, les passions, les fantaisies du
maltre, et le maitre est pour lui le dernier arrivé sur lequel il peut
tirer & vue. Il adore en vers Marie Touchet oa Callirhés pour le compte
de Charles IX ; pour le compte du duc d’Anjou, il colporte ses flammes
fyriques de Marie de Cléves & Renée de Chiteauneuf, et quand le duc
d’Anjou est sur le trone, il le suif, luth en main, dans le labyrinthe
des voies infimes. A l'instant ol ls roi trés-chrétien, en train de chan-
ger de sexe, commence 3 porter

Cet habit monstrueux , pareil & son amonr,
Si, qu'au premier abord, chacun estoit en peine
3'il voyoit un roi-femme, on bien un homme-reine,

le phraseur obséquieux évoque Achille & Scyros, et au milieu méme de
VAntigone de Sophocle, traduite par Baif, il introduil ces répugnautes
fadeurs mythologiques :

Heurgux en qui le ciel ees deux thresors assemble,
Quil ait la face belie et le cocur genereux!

Vous, Fhenneur plus parfait des guerriers amourpux ,
Nous faites voir encor Mars et Venus ensemble,
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Il exalte les mignons debout-ct héatific les mignhons enterrés. Lors du
duel de Maugiron et de Quelus, il ne tarit pas en épitaphes, et c'est dans
une desoratsons du picux abbé, que je note ces transparentes allusions :

Rien d esgal, enlre nous , ne se pouroil ckoisir;
Le voyant, on brusieit &'envie ¢t de desir,,,

La fin de Sarpedon, de Memnon et d'Achille,
Jamais an cevar des dienx n’esment tant de douleurs;
Phebdus sur Hyacinthe espandit moins de pleurs,

E¢ 'enuuy de son fils Iny sembla plus faeile.

a« A la mort du duc de Joyeuse, » c’est PEstoile qui constate ot gui
Juge, « furent faits ct divulgués a Parisetd la cour plusicurs el divers
« tableaux, discours, regrets funeébres et lamentalions , n'estant fils de
« bonne mére qui, 2 la courtisane, c¢'est-a—tlirc menteuscment et flat-
« teusement, n'en brouillast e papier. Entre les autres se firent parcistre
« Desportes, Bail et Du Perron , ui estoient de ces vendeurs de fumdce
« d Alexandre S¢vire, dont Spartian escrit. » Desportes distancait ainsi
lea rhéteurs degrades de lancienne Gaule; Y complication de ses bas—
sesses cdl eliray¢ miéme les virtwoses de servitude cul sacrifiaient au
brotal Maximicn la mémoire colossale d’Alexandre, méme ce Fortunat,
servileur de son venlre, gui gagnail ses diners a braler son Zrossier
encens devant Sigebert, devant Garibert, devant Chilpéric, assassint
les uns des autres, tous sacres néanmoins, puisque lous ils tenaiens
table ouverte ! Pour retronver ce fanatisme impudent de Ja domesticite
vénale, il faudrait ehercher dans la Rome d’Adrien les idolitres d'Anti~
noits. Ah! je n’ai pas besoin que les commentateurs me disent sur qui
tombent ces anathémoes sanglants des Tragiques :

Des ordures des grands un poete sc rend sale,
Quand il peint en Cazsay un ord Sardanapale,
Quand un traistre Sinon pour sage est estimé;
Despaisant an Neron en 1'rajan bien-aimé;
Quand d'eux une Thals une Lucrece est dite;
Quand ils nomment Achille nn infasme Thersite ,
Quand, par un fat scaveir, ils ont 1ant combatktu,
Que, souldovez du vice, ils chassent la vertu.

J'ai trop lu Desportes; j'al trop vu eomment il s'ingénie i travestir
en déesse de pastorale galante la France luxurieuse et farouche quo
Brantome peint, et que D'Aubigné stigmatise...— En 41584, un certain

Picrre d’Esgain , seigneur de Belleville, gentilhomme huguenot de
»
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soixante - dix ans, fut pendu, étrangié et brilé en Gréve pour avoir
éerit sur Henri 11 je no sais quels couplets outrageux; ¢'élait un Char-
train comme Desportes. Destinée pour destinée, je w'aurais pas ¢changé
le gibet du supplicié contre les villas de son compatriote. Je respire
une étouffante odeur d’égout sous le courant limpide et sonore de celle
poésio doucereuse.

Poésie doucereuse en effel, et non pas douce, malgré les rediies
stéréotypées de la critique. Dans 'art aussi bien que dans la vie, la
vraie douceur est la prérogative et cornme la récompense des sincéres
el des forts. C'est aux Samsons qu’il est réservé de recueillir des rayons
de miel dans la gucule des lions. C'est Eschyle, le maitre des terreurs,
qui, & force d’attendrissement et de grice, purifie jusgu'a Y'autel ou
'oracle implacable courbe sous le couteaw I'aimable tete d’Iphigénie
el qui s'apitoie sur les veillées mélancoliques de Ménélas, dépossédeé
d' Héléne. C'est le justicier Aristophane, qui fait tréve & I'explosion de
ses bralanles ironies, pour révéler les délicienx mystéres de la nais-
sance de ’Amour, dans la langue aérienne que les oiseaux w ont trans-
mise. C’est I'héroigne soldat, ¢’est le navigateur du cap des Tempéles,
qui, au bout du monde, méle an soin de ses Lusiades laboricuses les
tendres églogues et les sextines étincelantes guo’il consacre au souvenir
de 1a belle béle féroce humaine. G'est le dur théologien, c¢’est 'dpre indeé-
pendant, ¢'est U'interlocuteur de Lucifer et de Cromwell, qui exprime
dans ses rhythmes d'une fratcheur enchantee et d'une sensibilité mélo-
diense Jes ames diversement éprises de I'allegro ¢t du penseroso. $i, mal-
gré tant de controverses dangercuscs, la nef de Ronsard n'a pas som-
bré, si le YVenddmois nous séduit encore a I'évolution variée de ses
théemes élégiaques ; 8’1l nous attache au bois de Gastines insulte par la
cognée impie, autant qu'a cetle vieille, orgueillense du passé, qu'il cele-
brait du temps qu’elle estoif belle,; s'il nous paralt apporter de l'agrément,
du feu, j'alluis dire de l'invention jusque dans le rajeunissement des
motifs les plus menus de I' Anthologie et d'Horace, n'allons pas croire que
le mérite et Peffet de ces fragments immortels soient dus toul entiers au
coloris original, au rhyihme excellent, aux brillantes qualités technigues
du chef d’école, Rounsard s'est maintenu surtout et il a pu revivre, parce
(u’il visait haut toujours, parce qu'il travaillait pour la gloire de sa
langue et de son pays autant que pour 'honneur de son nom, parce
qu'il élait « un de ces gentils esprits ardents 2 la vertu, » auxquels il
dédiait son livre. Sl échounait dans I'épopdée, il retrouvait & loisir, pour
blasonner Marie ou Cassandre, des accés de cette grandeur franche
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vainement cherchée dans la Fraeriads ; il s’'enfermait sous triples ver-
roux pour lirs I'litade en trois jours, et ressortait du sublime entretien,
$inos maitre du bouclier d’Achille, touché du moins de la ceinture do
Vénus; 1] entamait ses compositions en vue de Catherine de Médicis oy
du cardinal de Lorraine, mais sa verve échauffée lui faisait vite cublicr
ses patrons, ct le replacait dans I'Qlympe; les roses qu'il tressait pour
sa dame prenaient sous ses doigts des senteurs d'Elvsée. — Ah! que
nous sommes loin de Desportes! Artiste d'ailleurs de facultés délicates,
il ignore les fougues de F'enthousiasme ef les vagabondages de I'imagi-
nation; il n’a pas la compréhension affectueuse de la nature, on du
moins 1l n'ecn eslime que le charme immaédiat et sepsible ; il n’en con-
coit que ka beauté tout extérieure, toute familiere, et, pour dire plus
net , toute pratique; il traduit les contentements du propriétairé a l'aise
dans son jardin, les plaisirs du promeneur qui rencontre le gazon et
Ia source claire, les gaietés du galant qui se glisse, non pas seul, soits
'ombre courte des charmilles; jamais les surprises, les tremblements,
les extases du réveur ef du solitaire ravis, transporiés, perdus dans
I’harmonie et fa [umiére. II n’a pas méme Ia curiosité du lointain et de
Pinconnu, mondain dépaysé, sitot franchics les hornes du domaine
étroit qu’il dispose an geilt des passanis citadins. Il vit plusieurs années
en Italie et no laisse pas trace do son vovage dans ses innombrables
vers. La Rome du Quirinal et des Catacombes, la cité des augustes
regrets qui suscite dans toutes les dmes, de Rutilius & Corinne, un
hommage perpétuel de foi, do respect et de crainte, n'arrache pas un
sonnet @ Despories : Joachim Du Bellay en était revenu riche d’une
pravende inépuisable. Indifférent en Italie, notre homme n’entre en
Pologne que pour 8’y exaspérer. Pas un souflle ne lui vient au coear
avec le vent impétueux des fordts, et la terre héroique des Jagellons
ne lui inspire (qu'une invective inintelligents et brutale. Saint-Amant,
mal préparé du resle a juger le génie de la race mystique et guerriére,
quand il visita le pays un peu plus tard, réfuta les amplifications du
dameret. Lui du moins, en Pologne, appréciait les cabarets. Mais s'éerie-
{-11, en accusant Desportes :

' Cestoit un mignon de eounr
Qui ne respireit gu'amour;
Il sentoit le muse e 'ambre |
On le voit bien 4 ses vers;
Et jamais soif en su chamhre
Ne mit bouteille & Fenvers.
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Saint-Amant a plus raison qu'il ne croit. Ce qui manque décidément &
Desportes, ¢est l'ivresse. Dans l'interminable litanie de ses amours,
je n‘entends ni les soupirs de la joie, ni les sanglots du désespoir;
jamais je ne devine, a I'accent ému du vers ou de la strophe, un de ces
doux ¢t cruels secrets qui échappent aux trahisons du langage im-—
puissant a les révéler,

Quod latet arcana non enarrabile fibra.

Non! j'assiste au Lravail minutieux d’un compilateur qui taille, ajuste,
¢courte, amplific sans reliche les canzone des petils poétes italiens,
ses modeles1; qui se tient content de la version d'un concelto, et
qui pense avoir atteint le but supréme quand il a mis sur ses pieds
un sonnet tout en pointes. Ce n’est pas sa passion qui le préoccupe ,
mais le prestige qu’exercera sur Ie cercle du lendemain sa bijoulerie -
d’emprunt. Ce n’cst pas lui qui murmurerait avec Keats : « les mélo-
dies qu'on entend sont charmantes; mais plus charmantes sont celles
qu'on n'entendra jamais: »

Heard melodies are sweet, but those unheard
Sweeter.

Il devancerait plutét Marino, son continuateur et son émule; il convien—
drait avec le Napolitain que Ia fonction du poste c’est l'étonnement :
« Del poela it fin la maravighe. » Ses porlraits de femme, d’une touche

1 Les plus carienx investigateurs, Fauriel et Boissonade, si Yon veut, se
seraient lassés de suivrea la piste les décalques, imitations, contrefagons oucopies
disséminées dans I'ezuvre de Desportes. Le poete, fier de déserter les voies de
Lonsard et de quitter Pindare pour le Molza , ne dissimulait puére ses pirate-
ries, quil prenait pour des conngudtes of des annexions légitimes. A la date de
1603, parut un livre intituld ; Les renconires des Muses ds France ef ditatie, 1'au-
teur y dévoilait, pidces en main, les procédés vontestables de Desportes. L'autre
lut V'attaque, et répondit gajiement : « J'al pris aux Italiens plus eneore qu'on
= ne croits si j'avais été consulté, javrais fourni 13-dessus de bonus mémoires, »
Il efit volontiers ajouté 4 propos de ces réminiscences et de ces refontes perpé-
tuelles quelque apologie dans le ton du distigue de Denbam sur Cowley :

Ie him ng author was unknoewn ,
Yet, what he wrote was-all lus ewn |

+ Ancun auteur ne lui était inconnu; pourtant, tout ce qu'il derivait était de son

« fonds propre. » Mais il aurait surfait et son mode de travail , et lc résnitat
définitif,
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ensrvée,, mignarde et vacillante, que n'illumine awcun rayon moral
semblent le programme versifié d’un pourvoveur du sérail d'Ispaban ou
d’un entremeticur de Florence, e non les effusions d’un Gaulois bien
épris. En parcourant la galerie lascive, je me souviens des voeux ingé-
nus de Shakspeare : « ) laissez-moi parailre toujours sincére dans mes
« vers, comme je le suis dans mon amour,... je ne veux pas vanter lrop
« haut ce que je n'ai dessein de vendre : »

(0 let me true in love, but truly write...

I will not praise that purpose not to sell.

et je m'écarte, dézoiité de Pexposition impudique & laquelle Desportes
condamne toutes les beautés qu'il approche. L’abbé n’a cure de ces dé-
licatesses. Comment les aurait-il apprises? Il est, je le soupconne,
aiguillonné souvent par ls démon corrupteur de Midi, mais il n'aime
pas, 1l n’a jamais aimé. Ce mangeur de lotus, une fois engourdi, ne
secoua plus 'atmosphére amollissante., Aux heures de rupture, en ces
moments o le ceur en proie au passé murmure volontiers chez les
plus forts Ia plainte du berger de Théoerite : « Cenx qui ont désiré
« d’'amour, vieillissent en un matin! »

Ol 3% mebelvreg év Tt YnpRansvoty;

en ¢os crises qui dictent a I'insouciant Horace le Donee gratus eram, ceile
fleur exquise du sentiment, celle églogue pathélique sans y songer,
Desportes, et ¢’est un trait concluant du caractére, éerit les adieux a
Rozette, les plus spirituels, mais aussi les plus secs de ses couplets.
Rien de grand, rien de simple chez I'abbé de Tiron. Il s'était, comme
4 plaisir, retranché les sonrces naturelles de la grandeur et de la simpli-
cité. Pas de famille. Nous savons pour quelle étrange querelle 1l rompit
tout commerce avec la plapart de ses parents. Il ne gagna pas a les rem-
placer par le batard d’une de ses maitresses, triste compagnon qui, son
peére enlerr¢, gaspilla le meilleur de ses capitaux, dispersa les tedsors
d’'une magnifique bibliotheque, et finalement vendit au poids chez un
patissier une masse de manuserits précieux parmi lesquels se perdirent,
pour notre ennui, les statuts de FAcademie ébauchée par Baif, ¢n son
logis de la rue Saint-Victor. Ainsi, pour Desportes, point de dignes atta-
chements ici~has, et ses aspirations dépassaient pen ce monde. Prétre
cathelique, (on a inutilement essayé de le nier, puisqu’aussi bien il faillit
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tlee archevigue 1, ) 3l ne crovait au christianisme que sous toutes ré-
serves, Nul support en eonséquence et nul frein! Explication trop facile
de cotte poésic sans audace, sans concentralion, sans point d'arrdt, de
ceite moralité un pea plus que conluse. « Afhéisle et ingrat comme le
« poéte de ' Amiraute, » cst-11 éerit par les honnétes bourgeois de la M4~
nippee, qul récidivent ailleurs. D'Aubigné impute 4 Desportes una série
de crimes dont la sorcellerie et les empoisonnements ne sont peut-ttre
pas les plus odienx. Je me défie des assortions trop souvent calom-
nicuses de la Confession de Sancy; mais que répondre au récit de la mort
de Desporles? Je D'extrais au long de Estoile : « Pendant ce mois que
« Jal stjourné 2 Gland (octobre 1696), est mort, de ma connoissance,
« M. Uabbé de Tiron, ¢n son abbaye de Bonport, lequel on disait n’avoir
« non plus ereu de purgatoire que M. de Bourges: et pour le tesmoi-
« gner a sa mort, comme l'autre qui n'avoit ordonné aucuns services
« pour le remede de son ame, auroit enjoint expressement dés qu’il
« seroil mort, de chanier seulement les deux psaumes suivants : O guam
¢ dilecla tebernacule fua, Devs virtutum ! aulre : Letatns sum e his quee
¢ decla sunt vuln, w domum Donmuni ibemus. Peu avant que de mourir,
« il dit: jay trente mille livees de renle, et cependant je meurs! Ce
« n'e5toit pus ce semble, tre cum lelitie in domum dommi. » Alnsi, Maza-
in moribond, sc¢ promenant dans ses appartements, disait, da profond
de son caeur sordide: o« Il faut quilter tout cela! et encore cela! Que
« yau eu de peine a acquérir ces choses! Puis-jo les abandonner sans
« regrel; je ne les verral plus ol je vais! Adiecu, chers tableanx que
« J'al tanl aimés, et qui m'ont tant couté ! » Nadmircz-vous pas Puniié
de la vie de Desporles, et comme, jusqu'a la fin, il est assailli par ce
mai ais eaprit du malcrialisme qui domina ouverlement ses actes, et
qul so deguisa sons le fard dans ses ceuvres. Qu'on ne m'objecte pas
ses psaumes de pénitence; 1] paraphrasa freidement David pour diver-
fir madame Patu et madame d’Aigronlin, les Armides de son automug:
¢t puis, ¢'est qu’il avait la lépre 2.

1 L’ancedote est partout. Le roi offrait & Desportes archevéché de Bordeaux.
« — Non,, sive, je ne prétends point aveir charge d'fires. — Voire, et les Ames
de vos mojnes, ML Tabbé? — Hé, sire, ils n'en ont pas! »

® Boyons justes. Le Verbe a son écho quelque part ¢hes Desportes. Fermesz
¢85 psaumes saus eonviction et sans chalear, qui ne valent pas cenx de Ber-
tant, moins vigoareux ef moins tonchants eux-mémes queles austeres interpré-
tations de Chassignet, moins brillants que ce développement du psaume CIXXXIII,
ou Du Perron approche du parfait; affrontes ln lecture des Pridres ef Meditations
thidteenaes de notre idylliqgue, vous décousiirez plus d'unre crason el I'onction

g 17
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Les pédants légers qui n’ont jamais lu Pélrarque prononcent encore
son nom a propos de Desportes, Je ne les imiteral pas, méme pour les
combattre, et je ne protanerai pas la mémoire du patriote inconso-
lable, de l'ami navré de Rienzi, du douloureux amant de Laure.
Avec ce martyr des saintes illusions, avec ce Plalon - Augustin de la
poésie du moyen dgze, 'abhé plagiaire n’a rien i déméler. Que le pres-
tolet frivole et fat ne trouble pas les sources éplordes de Vaucluse ; que
Vorfévre des colifichets, le brodeur des arabesques puériles, le disciple
vaniteux des seicent:st: n'aborde pas la maison d’Arqua, ou le religieux
disciple des anciens couvre de ses baisers et de ses larmes une copie
retrouvée de ['Mliade ; que le quetenr de bénélices ne tente pas les
collines du Capitole! (Qu’il demeure sous les pommicrs de son abbave
normande , décrivant, enjolivant, raffinant sans reliche, les historiens
de la podsie {rancaise se détourneront de Ia grande route pour aller I'y
visiter d’dge en dge. Ne disputons pas son petit verger et sa petite
gloire i celui que Ronsard nommait «le premier poéte francais. » Son
exemple décidall la vocation de Bertaut, ardent & remercier son ini-
tiateur et son maitre ;

Ainsi soupireroit , an fort de son martyre,

Le dies méme Apollon, se plaignant i sa lyre,
Si la fléche ¢’ Amour, avec sa pointe d'or,
Pour une antre Daphné le reblessoit encor;

Un siécle plus tard , Pellisson ne connaissait encore le grand génie de 1'ar-
rangeur d'Arioste, et mademoseille de Seudéry le déclarait passionne
porr son temps. Si plas d'ane feuille g’est séchde dans cette riche cou-
ronne de Desportes, il oppose encore aux censears les moins flexibles
Fabondance de ses productions, la mélodie de ses vers, la purelé de son
langage 1. En dépit des reprobations de Matherbe, Balzac, dans sa Leltre

déborde , on le ceeur durci semble fondre sous le charbon eéleste, Dans ces pe-
tits morceaux, le chrétien o porté bonheur i Partiste, La prose en est exacte,
rapide, et d'un tour aceompli, Elle nous fait regretter gue Desportes ait anéanti,
4 la mort de Henri III, les mémoires o il recueillait jour & jour les fruits
amers de son expérience,

1 e tatenr de la langue au xvi® siécle, Hemri Estienne, s’autorise a4 chagque
instant de Desportes, et il fait voir par plus d'un exemple comment le poete,
tout en italiansant sg pensée, s’entendait i préserver sa parole de la contagion
étrangére, Il est telle piéce de Desportes qu'on pourrait comparer, pour 1'aliure
et pour I'expression, aux stances amoureuses ol s'exercaitla jeunesse de Racine.
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latine 3 M. de Silhon, a signalé avec beaucoup de justesse, dans cer-
tains morceaux du devancier méprisé, les premiéres lignes d'un art
malherbien. On peut dégager des portions de chefs-d’czuvre parmi ces
machines d’apparat et ces pastiches. Les Stances sur la nuit ont des sua-
vités & la Corrége; la chanson : Heureux qui peut passer sa vie, berce
de ses grices allanguies ceux-la mémes qui, d'une lévre froitée de miel
anfique, ont répété avec Virgile : O fortunali nimwm ; avec Horace,
Beatus ille qui procul negotiis ; avec Marctial, Vitam que faciant bealiorem,
et «qui ont suivi Claudien, par miracle, sincére et touchant, dans le par-
terre du vicillard de Yéronc; le sonnet sur les Leltres d'amour précéde-
ratb sans disparale un des drames élégiaques les pius émus de Tenny-
son, {The letfers}. Enfin, Desportes a le premier prononce ce beau mot
de pudeur, dont le symbole a trop peu, hélas! influé sur sa vie.Clest
assez pour quon ne 'oublie pas. Si déplorable que soit le raineux abus
des yualités les plus précicuses; si mal préparé qu’on puisse étre a
coiter celui qui prétendait engager la poesie francaise, déja nourrie
d’Homare, dans les petits sentiers du Bembo; si prévenu qu’on se tienne
conire cetio apothéose du centon, comtre ce maniérisme dégradant,
contre cel art sans ¢lévalion el sans conscience, ou, pour reprendre
un mol de Talleyrand, «l'esprit sert a tout et ne suffit 2 rien; » si
rebelle qu’on reste en définitive aux tentalions de cette Muse étounifée,
comme la jeunc fille de Freiligrath, par le parfum des fleurs gu'elle
voulait emprizsonner dans 'atmosphére factice des houdoirs et des
cours, il ne sled pas d'afficher plus de sévérité contre Desporles
(ue Lactance converti n'en concut contre Ovide; il fant l¢ confesser,
quoi qu'on en ait, ¢'est, en maint endroit, un po€te agréable : Pocia aon

INSUALLS,
PmiLoxsiNE BovgR.

L’'ceuvre de Desportes a été publiée sous maintes formes. Citons au
moins I'¢dition in-% des premiéres poésies (1573} ; celle, plus compléte,
de 1641 ; celle des psaumes, en 162%; et celle, toute moderne, de
M. Alfred Michiels, avec une intraduction et des notes {1858.)

Les documenis sur Desportes sont trés—nombreux. Yindiquerai an
moins : I'Estoile, (Journal) ; Palma Cayet, (Chronologie) ; Niceron, { Mé-
mmoires pour servir @ Uhistoire des hommes illusires); Isaac Bullart, {dca-
demic des sciences et dos aris); Baillet, (Jugements des savants ); Goujet ,
(Biblisthéque frangaise); Dreux Du Radier, (Article du Conservateur, sep-

_
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tembre 4757 ); Dom Liron; (Bibliothéque chariraine) ; M. Sainte-Benve
{ Tableau de la poésie au xv1° siécle el Revue des Deux Mondes, mars 18432);
M. Philaréte Chasles, (Revue de Paris, 20 décembre 4840); M. H. Martin,
( Mémaires de I'Académie de Caen, 1840); M. Demogeot, (Tableaw de la
littérature francaise aw XvII® siécle , avant Corneille); M. Baron, ( Histoive
de la littérature francaise jusqu'aw xvi® siécle, t. 1[); M. Viollet-Ledue,
~{ Bibliothéque poétique); etc., etc.



