TOLA DORIAN

ApDAME Tora Dorian, princesse Metzchersky, avant de devenir la
femme de notre compatrioté CHARLEs DoRIiAN, est assurément
une des figures les plus curieuses et les plus noblement atta-
‘chantes de ce temps. De patrie russe, et longtemps avant le rap-
prochement politique des deux peuples, elle a aimé la France
d’une fidéle tendresse et en a fait son pays d’adoption et c’'est, je
crois, le seul écrivain d’origine étrangére pour qui notre langue,
et mieux, notre 4me, n'aient pas de secrets. Non qu’elle ait ab-
diqué le génie originel, trés vivace dans la mélancolie hautaine
et souvent désespérée de son -ceuvre, ni cette soudaineté d'élan
vers la joie et la douleur’ — plus souvent vers la douleur — qui
caractérise la race slave, non que le souffle héroique des larges
plaines d’Ukraine ait cessé d'y rouler la blancheur, ensanglantée
par les couchants, de ses neiges et le galop échevelé des chevaux cosaques. Mais
de notre monde occidental elle a sondé, jusque dans sa lumineuse horreur, la
civilisation corrompue, et de notre clair et sonore dialecte elle s’est assimilée
toutes les ressources, éleve de Viector Hugo en prose, de Leconte de Lisle en
poésie, mais bien elle-méme cependant, aussi bien dans ses romans et dans son
‘thédtre que dans ses vers.
D’elle-méme elle a justement dit'qu’elle était I’hirondelle étrange

Qui toujours émigra du c6té des hivers.

La souffrance humaine, sous toutes ses formes, dans tous ses modes dou-
loureux est faite d’attirances pour 'immense pitié et la révolte généreuse de son



étre toujours penché vers quelque mlsére, toujours prét a se ruer, comme des
torrents jumeaux, vers le grand fleuve ol depuis l'origine des dges, coulent les
larmes et le sang des races. Indignatio fecit versum, a dit Juvénal, et cette fiere
devise, elle la pourrait revendiquer pour tout ce qu’elle a pensé etécrit, {raternelle
qu’elle est a tout ce qui souffre, véhémente a toute tyrannie, toujours la-téte et
les mains tendues vers le spectre auguste de la Justice et de la Liberté. Et cette
dme d'insurgée éternelle est enveloppée des plus aristocratiques dehors, et toute
ces coléres d’esclave secouant sa chaine, briilent au cceur d’'une des plus exquises
patr1c1ennes de ce temps.

Je n’oserais faire son portait, apres I'i 1mage définitive qu’'en a tracée mon maf-
tre Banville, dans unde ces Courriers parisiens ol tant de figures contemporaines
revivront dans la dure immortalité d’'une véritable jeunesse. Je cite seulement :
« La poétesseet la grande dame se trahissent par I'air bon et douloureux de ce
visage allongé et mince, et par toute cette nature immatérielle, sérieuse, appli-
quée, nerveuse, volontaire. L’ceil avide du ciel, étrange et doux, le nez fin, la
bouche longue et pensive, la joue un peu creusée, une absolue distinction
sans coquetterie idéaiisent un de ces types qu’on admire comme en réve,
car 1ls sont modelés par I'dime elle-méme : aussi cette téte courageuse et souf-
frante laisse-t-elle dans T'esprit une vision inoubliable. I.a petite main délicate
exprime la résolution et la bravoure, on devine qu'elle fait obéir les chevaux
domptés aussi bien qu'elle caresse les dentelles et les fleurs cueillies. Oui, cest
la figure d’une amazone que son cheval emporte dans la brise folle, tandis que
le rythme, coursier plus fougueux et échevelé que tous les autres, entraine sa pen-
sée au bord des abimes et dans les profonds gouffres du ciel. Et'la vue de cette
femme fait songera Achille en proie & son ameére tristesse, confondant les plaintes
de sa lyre avec les sanglots de la mer gémissante et a ces chants divins qui, dans
le camp soudainement charmé, se mélaient alors au bruit retentissant des ar-
mures. »

"Et, bien qu'il eut été tracé depuis plusieurs années déja, rien n’est & changer
a ce portrait, et il semble, qu’en en dessinant les derniéres lignes, par cet instinct
divinateur qui fait le poéte et confondait autrefois son nom avec celui du pro-
phéte, Banville ait devancé le tableau qu'offre aujourd’hui méme la vie de Tora
DoriIan, vivant en plein hiver, dans la solitude d'une plage de I’Océan, avec, pour
compagnons, ses beaux chevaux d’Ukraine dont le vent marin enfle les criniéres,
cependant quelle-méme rythme sa pensée aux clameursde la tempéte et a la mu-
sique tumultueuse des flots. C'est la qu’elle vient de composer cette admirable
nouvelle Sainte Russie, dont le Magazin international vient d’avoir la primeur,
laquelle suffisait, seule, a la renommée d'un écrivain.

Mais son ceuvre est considérable et peu déja défier le temps. — Je ferai d’abord
sa part au poete des Larmes lyriques, des Vespérales et des Roses remontantes que
quelques élus connaissent seuls, encore, en attendant que le livre les effeuilie
dans toutes les mains.

En prose, il faut lire, avant tout, dans l'’ceuvre de Madame Tora Dorian,
les Ames slaves dont la préface est d'une rare magnificence, et de belles traduc-
tions de Schelley. Treés audacieuse au théitre, elle a donné T'amar, Mater, Mineur
et soldat, et Virginité fin de siécle, virulente satire de nos meceurs bourgeoises, et
continué, dans sa plus noble tradition, ce que le thédtre Libre avait tenté de nou-
veau et de généreux. La représentation attend encore un drame superbe, le Pré-
curseur, qui mérite certainement I’hospitalité, malheureusement problématique
aux choses vraiment élevées, de notre premiére scéne.






