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CHARLES DOVALLE

La légende vient, en toutes choses, se
placer a cdté de I'histoire. Ce nom de
George Farcy, qui avait jeté un certain
éclat, n’était déja plus vivant que dans la
mémoire d'un petit nombre d’amis, fidéles 2
un souvenir, et le peuple, lisant ce nom sur
une inscription de marbre placée prés de
I'hdtel de Nantes, 2 I'angle de rue ou le
jeune homme était tombé, se répétait que
c'était 12 quétait mort un éléve de I Ecole
Polytechnique.
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Cependant des amis réunissaient dans un
livre que publia M. Hachette, le 29 juil-
let 1834, les Reliquie de George Farcy.C'est
un petit volume de deux cents pages, et
pourtant on y retrouve tout entiers et sous
toutes leurs faces 1'dme antique et l‘espm
généreux de Farcy ',

1 Jécrirais un trés-amusant article sur mon voyage a
travers les bibliothéques, A la recherche des Reliquie.
Il ne m'a pas été facile de lire les fragments de Farcy;
la bibliothéque Mazarine ne les posséde pas; A I'Arsenal,
on se souvenait de les avoir vus, il y alongtemps, mais le
livre a df étre volé. Nl. Alfred des Essarts interrogea le
catalogue de la bibliothéque Sainte-Geneviéve et ne Lrouva
en fait de Farcy qu'un Farcy qui vivait au XvI® siécle et
écrivait en latin sur l'architecture. J’étais désespéré. A
la bibliothéque de VInstitut, mémes recherches, mémes
résultats. J’écrivis 3 M, Sainte-Beuve. M. Sainte-Beuve
ne possédait plus Farcy dans sa bibliothéque. 11 me
renvoya a M. Géruzez qui voulut bien m’offrir son volume
au moment méme ou M. Hachette m’en adressait un exem-
plaire, miraculeusement retrouvé au fond de son maga-
sin!.... Je tiens, a ce propos, a remercier M, Rathery de
la bienveillance qu’il a mise & rassembler pour moi les
volumes de La Morvonnais, dispersés dans les rayons de
la rue Richelieu. Sans lui, je crois, je ne les aurais
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Farcy était surtout un philosophe et un
politique; mais & la fois poéte et critique
de premier ordre, il était aussi romancier.
Les études sur Benjamin Constant, sur
Louis XIV, sur Lamartine, méritent de
rester. Je pourrais citer une piece de vers,
Atbion, ou, pour maudire 1'Angleterre, il
trouve des accents digues des lambes. En
fait de romans, il a laissé plusieurs es-
quisses d’'une touche délicate et fine qui
announgaient comme un nouveau Bernardin
de Saint-Pierre. Ou est-elle cette suavité
de pinceau que connaissait si bien I'art an-
tique? Des études brutalement brossées la
remplacent aujourd’hui, et nous couvrons
de couleurs crues notre palette qui sufti=
sait si pleinement -autrefois aux teintes
pures et délicates. George Farcy s'était
imprégné d’antiquité. Je me le figure sem~

pu lire, el, voyez comme le sort s'acharme aprés les
malheureux, l'unique exemplaire du Vieu® Paysan que
posside la Bibliothéque, il était 12 depuis vingt ans, et
personne ne l'avait coupé!
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blable A ces fiers éphébes qui savaient 2
la fois combattre sous Péricles et s’in-
struire sous Platon. Ce nom méme du divin
philosophe ne vient pas au hasard sous ma
plume. Farcy s'était nourri de sa moelle
divine, et dans la philosophie du dis-
ciple semble passer comme le souffle du mat-
tre. Farcy est indulgent, et pourtant il sait
sirriter devant la sottise et la vanité. « Que
de gens, s'écrie-t-il, on rencontre dans le
monde, d’'une figure sans caractére, d’un
caractére qui ne dément pas leur figure,
assez A l'aise du cdté de la fortune pour
n'avoir besoin de personne, assez égoistes
pour ne penser qud eux; toujours préts
pour un hon mot, une partie de cartes, une
complaisance pour les dames; amusants et
commodes en ce qu'ils cherchent le plaisir
et qu'on n'aura jamais avec eux d'affaires
d’intérét; d'une galanterie officieuse et
empressée, tout incapables qu'ils sont d’a-
mour; ne faisant jamais sentir par leur ré-
serve ou leur orgueil queleur moiestlal...»
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On sent que ces frivoles esprits conve-
naient peu i ce grave jeune homme qui
excuse tout, sauf la médiocrité triomphante.
Ses pensées ont quelquefois une préci-
sion superbe. Il a défini la liberté en une
ligne: '

Etre libre, c'est vouloir le bien et pouvoir
le faire.

Certes, la politique, voila le but oa Farcy
elt aspiré. 11 est permis de croire que, le
lendemain de 4830, il et ét¢ de ceux que le
pays et appelés 2 son aide. Jeux cruels de
la destinée! Au moment ol ses réves de
liberté se réalisaient, ol ses tristesses al-
laient g'éteindre sans doute et ses aspira-
tions se fixer, ot il allait épouser peut-&tre
la sceur de Molliere qu'il aimait, 4 I’heure
ou toute épreuve semblait terminée, une
balle le jette sanglant sur le pavé

C’est le destin, dirait un fataliste, et,—
voyez les railleries du sort,—parmi ceux
qui accompagnérent Farcy jusqu’a son tom-
beau, se trouvait un jeune homme de vingt~
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trois ans qui devait aussi tomber de méme
quelques mois plus tard.

Celui-ci s'appelait Charles Dovalle, et le
bruit devait étre grand sur sa tombe. En
ce temps-1a, on s’occupait assez des nobles
choses de la poésie pour n’oublier pas un
poéte qui venait de mourir, Charles Do-
valle était né dans I'Anjou, le 23 juin 1807,
a Montreuil-Bellay, une petite ville coquette
et charmante, avec de grands bois, de claires
fontaines et de blanches maisons aux toits
d’ardoise. Le joli endroit pour nailre!
Comme il devait mourir avant le temps,
Charles Dovalle naquit avant terme; il fut
chéuif et T'on eut grand’peur de le perdre.
Mais, dans un corps fréle, il avait une ame
ardente. Elevé au collége de Saumur, Do-
valle, aprés des succes brillants, se rendit
a Poitiers oir il devait étudier le droit. Oa
a-t-on vu que les poétes soient faits pour
compulser des dossiers de procédure et les
oiseaux pour conduire la charrue? Théo-
crite et Virgile semblaient 2 Dovalle préfé-
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rables 2 Cujas ou Bartholle, et son livre
de chevet, ce n'était pas les Institutes de
Justinien, mais sans doute quelque poéte de
I'amour, Tibulle, Ovide ou Catulle!

Et vraiment Dovalle commengait déja a
faire des vers charmants. On avait, 2 Sau-
mur, créé pour lui un prix spécial de poésie
francaise, et voici que le Mercure de 1827
accueillait avec un infini plaisir les vers que
lui envoyait mademoiselle Pauline A..., des
vers doux et purs, de jolis vers, semi-spiri-
tuels, semi-attendris, et personne ne savai
que, de son vrai nom, mademoiselle Pau-
line A... s’appelait Charles Dovalle. Il en-
voya, un jour, une chanson A Béranger, une
chanson toute pleine de ce vent de liberté
qui soufflait décidément beaucoup alors :

....Moi qui suis dans I'Age des chimeres,
Ah | laissez moi réver la liberté !

Béranger prit la plume et répondit trés-
finement, trés-gentiment : « Je vous engage
2 entreméler vos copies de jugements d’actes
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aussi agréables que celui dont communica-
tion vient de m’étre faite. C'est ainsi que
Coll¢, votre devancier, en usait chez le pro-
cureur, et vous savez, monsieur, que Collé
était un grand clerc dans notre bazoche. »
Mais Dovalle se promettait bien d’étre en-
core un plus grand clerc que Collé. 11 quitta
bientdt Poitiers et partit pour Paris. Ce
n’était pas la Faculté de Droit qui I'attirait,
a coup slr, mais le prestige et I'éclat de la
grande ville.

11 éprouvait une soif ardente de s’abreu-
ver 4 la source de toute inspiration et de
toute flamme. Puis, ce Paris, c’était la lutte,
le combat gloricux, les grands efforts et la
victoire! car I'apothéose ne manque jamais
aux réves de vingt ans. C'est le moment
des dénodments heureux; tout s'irise, tout
se dore; on épuise l'azur, on tarit le
bonheur.

Quelle ivresse! Prendre sa place au mi-
lieu de ces élus dont les noms éblouissaient
déja, Victor Hugo, de Vigny, Lamartine!

14
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Dovalle fut heureux. Dés I'abord, la re-
nommée ne se montra pas sévére. On ac-
eueillit 3 ceeur ouvert ce talent doux et
pur, plein de fraicheur et d’exquise déli-
catesse. '

Ecouter ces vers charmants, la- Cam-
pagne aprés une pluie d’été. Ce fut par eux
qu’il débuta.

De l'eau qui tombe goutte A goutte,
Chrysa, je n’entends plus le bruit :
Le ciel est clair, 'ouragan fuit,
Loiseau joue au bord de 1a route.

Entre les sentiers tortueux,

Sous les verts buissons d’aubépine,
Parmi les touffes d’églantine,
Chrysa, veux-tu venir, {fous deux ?

Les papillons du crépuscule

De nouveau brillent étalés;
Sous le vent la prairie ondule,
La caille chante dans les blés....

De telles pitces ne laissaient pas que
d'étre remarquées. On les recherchait méme
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avec un vif empressement, et Dovalle pou-
vail compler sur cette gloire argent comp-
tant dont Alphonse Rabbe parlait si sou-
vent avec amertume. Plusieurs journaux
ouvrirent leurs colonnes au jeune poéte,
mais il dut payer au journalisme le’ tribut
obligé et écrire des articles en prose. On
les retrouverait dans I'Echo des Salons et
dans le Figaro de ce temps-la! Ce: fut sa
perte. :

Le journalisme ameéne quotidiennement
sous la plume des questions délicates et
s’attaque A plus d’'un amour-propre. 11 faut
étre tout a fait bon ou tout & fait habile
pour y passer sans querelle mauvaise. In-
volontairement, dans ce travail o la per-
sonnalité est de rigueur, on. s'expose &
blesser plus d’une susceptibilité, 3 entamer
plus d’'un épiderme. Ainsi fit Dovalle, sans
le vouloir sans doute et par cette seule
raison terrible qu'il avait quelque page
blanche a remplir... M. Mira, le fils de
I'excellent comédien Brunet, qui a légué au
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thédtre le type de Jocrisse, se trouva of-
fensé par une boutade du journaliste. Il
était facile d’arranger I'affaire; mais M. Mira,
irrité par un mot mordant écrit dans un
moment d’humeur, se montra trop exigeant
dans’ les excuses qu'il demaundait. Dovalle
déclara qu'il préférait se battre.

Ceci se passait le 29 novembre 1830,
quatre mojs jour pour jour aprés la mert
de Farcy. Le duel était décidé. Le lende-
main matin, on part... Dovalle songeait 2
son enfance, écoulée au pied des ruines,
dans son riant pays de Maine-et-Loire; il
songeait A ses parents qu’'il avait laissés la-
bas, a tous les réves qu'il avait révés, 3
toutes les espérances qu'il avait congues, &
toutes les chiméres qu'il avait adorées...

‘ Je‘ réve de douces ci:lmém ‘
Que l'avenir ne verra pas!...

Pendant que les témoins chargeaient les
pistolets, il se retira a I'écart et écrivit les
derniers vers d'un adien i sa famille... On
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les retrouva sur lui, troués par la balle...

Brillant d'un nheur ineffable
Pour moi co encait 'avenir,
Et ma jeunesse était semblable
A 1a fleur qui vient de §’ouvrir.

M. Mira avait eu la main malbeureuse...
Le blessé fut transporté chez un bocheron,
et 13, couché sur la paille, il fut soigné,
mais vainement. L’agonie dura longtemps,
—douze heures. On edt dit que cette pau-
vre 4me ne voulait pas quitter ce corps
meurtri et que cette voix ne voulait pas
s'éteindre, qui avait tant, et de si nobles,
et de si douces choses A chanter!...

« Mais depuis la mort de Dovalle, dit
M. Jules Janin 1, rien ne réussit 2 M. Mira.
11 passait dans la rue, et, bien que le com-
bat edt été loyal en toutes choses, a peine
si ses amis lui tendaient une main dédai-
gneuse. 11 avait une place, il la perdit; une
fortune, il perdit sa fortune et il ne fit plus

1 Histoire de la littérature dramatique, t. 1, p. T4.
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que mener une vie erranté et vagabonde,
vivant A grand’peine et entratnant dans sa
misére une jeune femme, aimée et honorée
de tous. Enfin, il est mort obscurément, et
chacun disait : Pauvre Dovalle! 11 n’est
pas bon d’avoir ses mains tachées de sang;
il n'est pas bon d’entendre sans cesse, A son
oreille déchirée, le rile d’un malheureux
qu’on aura tué, pour un coup d'eil, pour
un rien! »

Les poésies de Charles Dovalle furent
pieusement réunies aprés sa mort, sous ce
titre : le Sylphe. 11 s’était, en un petit chef-
d’euvre , personnifié dans. ce capricieux
lutin qui s'enivre du parfum des fleurs et se
nourrit d'un rayen de soleil :

Oh! respectez mes jeux et ma faiblesse,
Vous qui savez le secret de mon cceur !
Oh ! laissez-moi, pour unique richesse,
De I'eau dans une fleur;
L’air frais du soir, au bois une humble couche, ,
Un arbre vert pour me garder du jour....
Le sylphe aprés ne voudra qu'une bouche
Pour y mourir d’amour!
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Cette note amoureuse est bien celle de
Dovalle, émue et voluptueusement souf-
frante, mais avec je ne sais quel rayonne-
ment purifiant une telle flamme,

Une femme! Jamais une bouche de femme

N’a soufflé sur mon front, ne m’a baisé d’amour!
Jamais je n'ai senti sous deux lévres de flamme,
Mes deux yeux se fermer et s’ouvrir tour a tour!

Et jamais un bras nu, jamais deux mains croisées,
Comme un double lien autour de moi passées,
N’ont attiré mon corps vers un bien inconnu !
Jamais un il de femme au mien n’a répondu !
Une femme | une femme ! Oh | (ui pourra me dire
Si jamais une femme, avec son doux sourire,

Avec son sein qui bat, et qui fait palpiter,

Avec sa douce voix qu'il est doux d'écouter ;

Si jamais une femme aimable et prévenante,
Amie, auxr mauvais jours; aux jours heureuz,
Si cet ange du ciel un jour me sourira! [amante;
Si sa main A ma main quelquefois répondra!

Je suis jeune, et pourtant la gaité m’est ravie,

Et pourtant sans plaisir je dépense la vie;

Et, souvent, quand, pour moi, les heures de la nuit
$’écoulent sans sommeil, sans songes et sans bruit,
11 passe dans mon cceur de brilantes pensées,
D'invincibles désirs, des fougues insensées. . .

Je ne respire plus | C'est alors que ma voix
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Murmure un nom tout bas. . . C’est alors que je vois
M'apparaitre 4 demi, jeune, voluptueuse,

Sur ma couche penchée, une femme amoureuse,

Une image de femme. une femme. .. Oh ! pourquoi,
Quand mes bras étendus vont l'attirer & moi,

Fuit-elle tout d’un coup ainsi qu'une ombre vaine ?
Sur sa trace parfois le délire m’entraine :

Je m’élance, j'appelle. . . Au silence profond,

A Y'ombre ol je m’'égare, & l'air qui m'environne,

Au sommeil qui me fuit, au lit que j’abandonne,

Je demande une femme—et rien ne me répond !

Rien ! rien autour de moi ! Comme arraché d'un songe,
Je m'arréte soudain... Je m'étonne, je songe

Que je suis seul, tout seull... tout seull.., Etj'ai vingt ans!

Plus d'une fois Dovalle se rapproche
ainsi de I'ardente, intime et profonde poésie
qui dicta des chants si poignants a Joseph
Delorme. O désespoirs, 8 doutes que nous
ne connaissons pas, fécondes amertumes,
luttes ot se retrempaient les esprits, réves
généreux, espérances saus cesse décues,
sans cesse renaissantes, adoration du beau,
épanouissement de la poésie, c'est done
dans le passé qu'il faut toujours vous ren-
contrer?
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M, Victor Hugo, qui écrivit la préface
des ceuvres posthumes de Dovalle, a carac-
térisé ainsi son talent : « Une poésie toute
jeune, enfantine parfois; tantdt les désirs de
Chérubin, tauntdt une sorte de nonchalance
créole, un vers a gracieuse allure, trop peu
métrique, trop peu rhythmique, il est vrai,
mais toujours plein d’harmonie, toujours
plus naturel que musical ; la joie, la volupté,
I'amour; la femme surtout, la femme divi-
nisée, la femme faite muse; et puis partout
des fleurs, des fétes, le printemps, lematin,
la jeunesse : voild ce qu'on trouve dans ce
portefeuille d’élégies déchiré par une balle
de pistolet. » La nonchalance créole est un
trait parfaitement saisi, mais M. Victor Hugo
n'a pas assez marqué un cdté selon moi
distinctif des poésies de Dovalle, c’est son
amour profond et sa compréhension singu-
liere de la nature. Amour qui n'a rien du
panthéisme de LaMorvonnais et de Maurice
de Guérin, amour d'artiste, de peintre,
d’observateur, presque de naturaliste. Do-
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valle s'occupe moins 2 interroger Cybele
endormie qu’a la contempler dans son som-
meil. Pour Guérin, la nature a des voix,
pour Dovalle des voluptés. L'un est un
ami A qui P'on confie tous les secrets et
toutes les peines; I’autre un amant qui ne
récolte que les sourires.

Ot fait-il du soleil? J'ai froid ! Faites-moi voir
Un vieux pan de muraille o tombe la lumiére,

Ou quelque large vitre ou quelque blanche pierre

Qu'un rayon de midi fait briller jusqu’an soir.

Ici! Dieul quon est bien | C’est presque une autre vie
Qu’une douce chaleur aprés un long hiver |
La chaleur vient du ciel ! Comme elle vivifie

“L'ame que les frimas engourdissaient hier,

A présent tout me rit : et la mouche brillante
Qui se balance 13, sur ses ailes d’azur,

Et ces touffes de mousse, et I'herbe verdoyante
Qui point timidement dans les fentes du mur.

Les arbres vont fleurir ; ils ont des boutons roses;

J'ai vu des papillons qui volaient alentour,

Dans un mais c¢ sera le premier temps des roses. , .
J’aime le temps des fleurs; les fleurs parlent d’amour.
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Oui, les fleurs, puis bientot les belles matinées,

Puis les grands fils d’argent qui courent sur les prés,
Puis, sous les gouttes d'eau, les plantes inclinées,
Qui cachent dans les foins leurs disques bigarrés 1.

Dans une autre piéce, la Halte au ma-
rais, il nous offre une succession de tableaux
tout faits :

J'aime ces herbes qui s’enlacent

Et ces roseaux qui s’embarrassent
Courbés sous le poids d’un oiseau ;

Et ces débris tachés de rouille

Ot saute la verte grenouille

Dont chaque bond s'entend dans Peau.

Je crois que ce sont 12 non des vers de
versificateur , mais de poéte. Cette sévérilé
de rhythme et cette science de facture que
Victor Hugo lui demandait, Dovalle les au-
rait certainement acquises plus tard. Nul
doute que ce doux et A la fois riant et mélan-
colique poéte, enfermant sa pensée dans une

1 Un Jour de Nars.
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forme définitive, ne fat parvenu & se classer
parmi les plus grands et les plus illustres.
Qui me démentira? Je n’en voudrais pour
exemple que la délicieuse variante sur cette
question faite 4 une dame : Qu’aimez-vous ?
et la Bergeronnelte, un morceau digne de
’anthologie, et cette jolie chanson du Curé
de Meudon, qui, intercallée dans une co-
médie, fit gagner beaucoup d'argent A je ne
sais quel vaudevilliste. Cependant, Dovalle,
ce poéte des prairies en fleur, des haies
embaumées, des doux paysages, des sylphes
et des eaux, n'était pas seulement un Obe-
ron affamé d'amour, soupirant et révant sous
les saules. 1l sentait profondément, il ex-
primait d'une facon saisissante ce qu'il sen-
tait. Comme précision , comme émotion ,
le Convoi d’un enfant est un chef-d’ceuvre.
Un jour que j’étais en voyage,
Prés de ce clos qu'un mur défend,

Je vis deux hommes du village
Qui portaient un cercueil d’enfant,

*? Une femme marchait derriére
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Qui pleurait et disait tout bas
Une lente et triste pri¢re,
Celle qu'on dit lors d’un trépas.

Point de parents, point de famille.
Je ne vis le long du chemin
Qune pauvre petite fille

Cachant des larmes sous sa main.

Elle suivait 1a longue allée

Qui conduit au champ du repos,
Et paraissait bien désolée,

Et dévorait bien des sanglots!

Ainsi marchant, quand ils passérent
Au pied de ce grand peuplier,

Ceux qui travaillaient s’arrétérent,
Et je les vis s'agenouiller,

Prier le ciel pour la jeune dme,
Faire le signe de la croix,

Et, quand passa la pauvre femme.
Se détourner tous a la fois !

Cependant, inclinant la téte,
Au cimetiére on arriva.

Une fosse ouverte était préte;
Alors, un homme dit : C'est 1a!

Et, la fosse n’étant plus vide, v
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On y poussa la terre... et puis
Je ne vis plus qu'un tertre humide
Avec une branche de buis.

Et comme Ia petite fille, -

S'en allant, passa prés de moi,

Je I'arrétai par sa mantille :

~Tu pleures, mon enfant, pourquoi?

—Monsieur, ¢'est que Julien, dit-elle,
Mon petit camarade, est mort!. ..
Et, voilant sa noire prunelle,

La pauvrette pleura plus fort.

Ce sentiment de pitié s’unissait chez Do-
valle 2 un vif amour de la lutte. Lui aussi,
sans doute, et été un poéte de combat. 1l
avait compris que ce siécle est semblable 2
un champ de bataille, et qu'il faut savoir
prendre son rang dans une des armées qui
s'y agitent, Il §'était décidé pour la bonne
cause, celle du progrés. Il avait commencé
déja un roman, il voulait écrire un drame.
Le soleil ne se consumait plus, comme il
disait, sans pouvorr lui faire un printemps.
A l'ceuvre ! Que de projets! que de travaux !
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que d’ébauches! A vingt-deux ans, que ne
peut-on attendre de la vie?

- Triste et touchante destinée que la sienne,
et rendue plus amére encore par le contraste
du sourire et des larmes, et qui pourtant a
rencontré des juges sévéres pour la con-
damner! Oui, il s'est trouvé un homme
qui, fatigué de I'hommage modeste rendu
4 cette tombe ; qui, lassé d’entendre tou-
jours appeler Aristide le juste, est venu
s'altaquer 2 cette pauvre gloire, toute san-
glante encore et qui ne prend le soleil de
personne. « Aprés tout, s'est dit I'aristar-
que, c'élait un lout jeune homme, un étourds,
et qui a bien fait de mourir s'il voulait faire
connaftre son nom ! s Pauvre Dovalle !
timide, résigné, doux et bon jusque dans ta
renommée, pouvais-tu donc exciter la haine
et faire naftre I'envie ?

Mais qu'importe! L’ombre plaintive du
poéte s'inquiete peu de ces attaques. Elle
ne demande 2 ses amis qu'un souvenir, aux
inconnus qu'un peu de pitié.
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- De la pitié! Dovalle I'a payée assez cher
pour qu’on ne la lui refuse pas. Ilaacheté
de son sang un peu de mémoire pour son
nom, — son. doux nom que vous lirez sur
une tombe, abandonnée, dans le cimeti¢re
Montmartre *.

1 Encore un mot. On pourrait croire que la cause du
duel ol succomba Dovalle était grave et que M. Mira
¢’était vu insulté dans son honneur, Un soir, Dovalle
se présente au contrdle des Variétés, on lui refuse ses
entrées; il se rend dans le bureau du directeur qui le
recoit assez mal. Dovalle veut tirer une petite vengeance
de cette réception. « M. Mira, écrit-il le lendemain,
peut étre Mira sévére, mais il ne sera jamais Mira beau ! »
Calembour d’enfant terrible que ne pardonna pas une
vanité piquée au vif, On se battit & V'épée d'abord, et

" M, Mira fut blessé; puis au pistolet, et M. Mira fut vain-
queur. Dovalle n'avait jamais touché de sa vie ni une
épée, ni un pistolet.



