
LES TALENTS D'ANDRÉ GILL 

[1 
NDRÉ GILl.. est, pour le moment, rayé de 

� la liste des vivants. Quelle lamentable 

chose que d'assister à l'éclipse d'une 

aussi merveilleU!se intelligence ! 
Comme caricaturiste, Gill a été un Daumier 

romantique d'une ampleur sans égale. Il n'avait 

pas la profondeur de celui dont il se disait l'é

lève, de ce Daumier qui a vu l'humanité terrible 

et bouffonne; Gill était plus plein de sérénité; 

son pilori était moins vengeur. 

Les célébrités qu'il clouait sous son crayon 

avaient cette consolation d'être fixées - le ridi

cule au cœur - dans une apothéose de lumière 

7· 
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et d'esprit: Gill regardait de haut et élevait les 

petits grands hommes jusqu'à sa gouaillerie., il 

voyait le côté satirique des choses avec une éton

nante spontanéité. 

Son crayon torrlbeur possédait au suprême 

degré le sentiment de la blague. Bien des gens 

moroses lu j reprochaient ses écarts de ligne 

au point de vue académique Qu'importe la 

science de M. Ingres quand il s'agit de souf

fleter ? 

Quelle vigueur il a déployée dans sa cam

pagne anti-réactionnaire ! Toutes les semaines, 

deux ou trois capucins de carte s'étalaient par 

terre, aux éclats de rire de la foule. Et si le ri

dicule tue en France, c'est épouvantable· ce 

qu'il est mortel quand il est enveloppé d'esprit 
\ ' 

et d'art! Il était l'Attila comique de la s�quelle 

couronnée: il ravageait avec le rire 1 

Le côté charmant de ces plaisanteries peintes, 
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c'était la place qu'y occupaient la poésie et 

l'idylle. Vous souvenez-vous des petites Répu ... 

bliques couronnées d'épis, si naïves et si honnê· 
tes? - Dans ces tableaux de la guerre de 70 ou 

de la revanche de . •• )1 Y avait toujours un coin 

de ciel, 'luelques fleurs ou des oiseaux qui 

chantaient l'espérance! 

Ouvrier populaire, Gill a travaillé à la démo

lition des vieilles réactions; les visages livides du 

16 mai en savent quelque chose. Son pinceau a 
rendu des services signalés aux institutions ré

publicaines. 

Ses charges parlaient aux yeux dans les fau

bourgs, sur les boulevards, en province, à l'é� 

tranger; le passant emportait un souvenir 

ineffaçable de ses fantoches. Il a dessiné à peu 
près tous ses contemporains. Victor Hugo, 

M. Thiers et Gambetta ont leur histoire com-
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pIète dans le bagage peinturluré du caricaturiste. 

Gill était le serviteur du génie. 

André Gill était généreux comme un grand 

seigneur - (ne s'appelait-il pas de son vrai nom 

le comte Gosset de Guines ?) Il pouvait être gé

néreux ; en cela il n'imitait que la nature qui 

l'avait e:énéreusement doué . .... 

Peintre, poète, comédien , romancier, auteur 

dran1atique, journaliste, danseur, musicien, il 

jouait de tous les arts. Malheureusement il n'était 

qu'un commenceur. 

* 
.. .. 

Il commençait mille choses qu'il n'achevait 

pas. Et quel dommage! Ses préludes débor

daient d'inspiration. Manquait-il de souffle ? 

Non, ce qui lui manquait c'était cette toute petite 

chose sans laque)le on ne fait rien: l'esprit de 

suite. Lui qui avait tous les esprits, il n'avait 

pas celui-là. Un sot persévérant arrivera tou

jours avant un être supérieur qui hésite. Gill 
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était un hésitant - et un ambitieux. - La cari

cature, son instrument de fortune, ne lui suffi

sait pas, il désirait mieux: c'était la gloire du 

poète et du peintre qui l'attirait. Il préférait 

ciseler des sonnets, des poèmes très humains ou 

brosser de grandes toiles, que camper un bon

hOllune sur du papier. 

Quelques tabfeaux de Gill accusent des pous

sées de talent "remarquables. Son idéal en pein

ture était Courbet, en prose, Vallès, en vers, 

Hugo; et ses écrits ont eu quelquefois une en

vergure rappelant ses maîtres. 

* 
... ... 

Contraste bizarre t Ce garçon de quarante
trois ans, d'une force herculéenne, qui se pro

menait en dodelinant des épaules, un immense 

chapeau sur la tête, avait le cœur d'un adolescent. 

Sa fibre sensible était tout imprégnée d'une 

tendresse délicate; et dans ses amours - qu'il a 

lnis en vers - se répand un parfum de fleur 
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bleue effeuillée, moitié souriant, moitié pleurant, 

dan� les bois de Clamart et de Bellevue. 

Ce géant en large était un éphèbe pour le sen

timent; des fenlmes indignes étaient habill,ées 

de rêves par Gill, comme ces héroïnes d'outre

Manche par les poètes anglais. 

Gill, comédien, ne disait pas mieux les vers, 

mais autrement que nos acteurs célèbres. Il y avait 

dans sa récitation je ne sais quoi de rythma

tique, de lyrique et de simple qui allait droit à 

l'àme. Il vivait les vers qu'il disait. Ses grands 

yeux bleus au regard profond s'illuminaient 

comlne sous un rayon du soleil de l'art, et l'on 

écoutait, ravi, scandant de belles strophes, la 

voix chaude d'André Gill. Ajoutez à cela de 

longs cheveux qui encadraient à merveille cette 

physionomie bien jeune, un cou solide et aris

tocratique. Ce charmeur était vraiment beau ! 

lA. Muse à bibi - son volume de vers - est 

une œuvre originale. Il a commencé bien d�s ro

mans, bien des nouvelles; l'Odéon a joué sa 
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Corde au cou, et un soir, au théâtre de la Tour

d'Auvergne, la presse entière applaudit un 

drame de lui, l'Etoile, que jouait Jean Richepin, 

de satin blanc vêtu. 
La vie de Gill? Nourrir une armée d'artistes

gueux, semer sa fantaisie aux quatre vents du 
ciel, faire une dépense d'esprit comme un vrai 

Rothschild de la pensée! Soudain ses prodiga

lités s'arrêtent: une main implacable vient faire 

la nuit dans ce cerveau lumineux ... On baisse la 

rampe, la pièce est jouée! 

Voyez-vous! cet athlète était resté un enfant, et 

quand les enfants ont trop d'esprit •. . 

Mais celui-là ressuscitera. 

Oh! oui, tu guériras, et tu nous reviendras, 

cher André •.. Nous te crions tous: « Au re

voir t » 


