LES TALENTS D’ANDRE GILL

——

NDRE GILL est, pour le moment, rayé de
i_l la liste des vivants. Quelle lamentable
chose que d’assister a 1’éclipse d’'une

aussi merveillense intelligence !

Comme caricaturiste, Gill a été un Daumier
romantique d’'une ampleur sans égale. Il n’avait
pas la profondeur de celui dontil se disait ’é-
léve, de ce Daumier qui a vu ’humanité terrible
et bouffonne ; Gill était plus plein de sérénité ;
son pilori était moins vengeur.

Les célébrités qu’il clouait sous son crayon
avaient cette consolation d’étre fixées — le ridi-

cule au cceur — dans une apothéose de lumiére
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et d’esprit : Gill regardait de haut et élevait les
petits grands hommes jusqu’a sa gouaillerie, il
voyait le coté satirique des choses avec une éton-
nante spontanéité,

Son crayon tombeur possédait au supréme
degré le sentiment de la blague. Bien des gens
moroses lui reprochaient ses écarts de ligne
au point de vue académique Qu’importe la
science de M. Ingres quand il s’agit de souf-

fleter ?

Quelle vigueur il a déployée dans sa cam-
pagne anti-réactionnaire ! Toutes les semaines,
deux ou trois capucins de carte s’étalaient par
terre, aux éclats de rire de la foule. Et sile ri-
dicule tue en France, c’est épouvantable ce
qu’il est mortel quand il est enveloppé d’esprit
et dart! T1 était I’ Attila comique de la séquelle
couronnée : il ravageait avec le rire !

Le c6té charmant de ces plaisanteries peintes,
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c’était la place qu’y occupaient la poésie et
I'idylle. Vous souvenez-vous des petites Répu-
bliques couronnées d’épis, si naives et si honné-
tes 7 — Dans ces tableaux de la guerre de 70 ou
de la revanche de... il y avait toujours un coin
de ciel, quelques fleurs ou des oiseaux qui

chantaient I’espérance !

Ouvrier populaire, Gill a travaillé & la démo-
lition des vieilles réactions; les wvisages livides du
16 mai en savent quelque chose. Son pinceau a
rendu des services signalés aux institutions ré-
publicaines.

Ses charges parlaient aux yeux dans les fau-
bourgs, sur les boulevards, en province, 4 1’é~
tranger ; le passant emportait un souvenir
ineffacable de ses fantoches. Il a dessiné a peu
prés tous ses contemporains. Victor Hugo,
M. Thiers et Gambetta ont leur histoire com-



120 LA VIE HUMORISTIQUE

pléte dans le bagage peinturluré du caricaturiste.
Gill était le serviteur du génie.

André Gill était généreux comme un grand
scigneur — (ne s’appelait-il pas de son vrai nom
le comte Gosset de Guines ?) Il pouvait étre gé-
néreux ; en cela il n’imitait que la nature qui
’avait généreusement doué.

Peintre, poéte, comédien, romancier, auteur
dramatique, journaliste, danseur, musicien, il
jouait de tous les arts. Malheureusement il n’était

qu’un commenceur.

Il commencait mille choses qu’il n’achevait
pas. Et quel dommage! Ses préludes débor-
daient d’inspiration. Manquait-il de souffle ?
Non, ce quilui manquait c’était cette toute petite
chose sans laquelle on ne fait rien : I'esprit de
suite. Lui qui avait tous les esprits, il n’avait
pas celui-la, Un sot persévérant arrivera tou-

jours avant un €étre supérieur qui hésite. Gill
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était un hésitant — et un ambitieux. — La cari-
cature, son instrument de fortune, ne lui suffi-
sait pas, il désirait mieux : c’était la gloire du
poéte et du peintre qui Dattirait. I1 préférait
ciseler des sonnets, des poémes trés humains ou
brasser de grandes toiles, que camper un bon-
homme sur du papier.

Quelques tableaux de Gill accusent des pous-
sées de talent remarquables. Son idéal en pein-
ture était Courbet, en prose, Vallés, en vers,
Hugo; et ses écrits ont eu quelquefois une en-
vergure rappelant ses maitres. |

*
» ¥

Contraste bizarre! Ce garcon de quarante-
trois ans, d’'une force herculéenne, qui se pro-
menait en dodelinant des épaules, un immense
chapeau surla téte, avait le coeur d’un adolescent.
Sa fibre sensible était tout imprégnée d’une
tendresse délicate ; et dans ses amours — qu'’il a

mis en vers — se répand un parfum de fleur
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bleue effeuillée, moitié souriant, moitié pleurant,
dans les bois de Clamart et de Bellevue.

Ce géant en large était un éphébe pour le sen-
timent; des femmes indignes étaient habillées
de réves par Gill, comme ces héroines d’outre-
Manche par les poetes anglais.

Gill, comédien, ne disait pas mieux les vers,
mais autrement que nos acteurs célébres. Il y avait
dans sa récitation je ne sais quoi de rythma-
tique, de lyrique et de simple qui allait droit &
Pame. Il vivait les vers qu’il disait. Ses grands
yeux bleus au regard profond s’illuminaient
comme sous un rayon du soleil de I'art, et I’on
écoutait, ravi, scandant de belles strophes, la
voix chaude d’André Gill. Ajoutez a cela de
longs cheveux qui encadraient & merveille cette
physionomie bien jeune, un cou solide et aris-
tocratique. Ce charmeur était vraiment beau !

La Muse & bibi = son volume de vers — est
une ceuvre originale. Il a commencé bien des ro-

mans, bien des nouvelles ; 'Odéon a joué sa
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Corde au cou, et un soir,au théatre de la Tour-
d’Auvergne, la presse enti¢re applaudit un
drame de lui, I’Etoile, que jouait Jean Richepin,
de satin blanc vétu.

La vie de Gill ? Nourrir une armée d’artistes-
gueux, semer sa fantaisie aux quatre vents du
ciel, faire une dépense d’esprit comme un vrai
Rothschild de la ‘Apensée! Soudain ses prodiga-
lités s’arrétent : une main implacable vient faire
la nuit dans ce cerveau lumineux... On baisse la
rampe, la piéce est jouée!

Voyez-vous! cet athléte était resté un enfant, et
quand les enfants ont trop d’esprit...

Mais celui-la ressuscitera.

Oh! oui, tu guériras, et tu nous reviendras,
cher André... Nous te crions tous : « Au re-

voir ! »
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