ALBERT GLATIGNY

"La petile ville de Lillebonne, doucement couchée dans -
sa verle vallée, avec ses ruines romaines et son chateau
normand, ses filatures et ses blanchisseries, était toute -
pavoisée en 'honneur d’un de ses fils qui fut, de son
vivant, comédien errant et rimeur trés magnifique. I
se nommait Albert Glatigny.

Devant le buste qu’on venait de decouvrlr au bruit
des fanfares, mademoiselle Nau recxla des strophes qui
furent trés applaudles

O vagabond! frere des dieux,
Qui, pour 'amour de la Chimére,

Grimpas vingt ans la cdte amére,
- Les pieds saignants, I'ceil radieux;....

Potte errant ou bateleur

A qui I'héte ferme la porte,

Tu dormais en plein champ? Qu’ 1mporte
Lorsque la luzerne est en fleur!..

Tu buvais lean des sources vives,
Tu t'atlablais aux noisetiers; ~
Maigre festin; mais vous étiez,
La fauvette et toi. les convives.



Si, rousse et rouge, te bouda
La maritorne de l'auberge,

Tu voyais en leur neige vierge
Les trois déesses de I'idal...

C’est Catalle Mendés qui invoquaft avec ce lyrisme
fraternel le poéte dont il fut le confrére et I'ami au
temps ancien du Parnasse et des parnassiens.

Albert Glaligny n’est mort que depuis dix-huit ans,
mais son existence semble reculée dans un passé pro-
fond, et il semble plus proche de Destin et de I'Etoile
que des comédiens qui donnent aujourd’hui des repré-
sentalions en province. Ses' aventures rappellent les
comédiens pitloresques de Le Sage et de Scarron, dont
la race est maintenant éleinte.

C’était un grand et maigre gargon & longues jambes
terminées par de longs pieds. Ses mains, mal emman-
chées:, étaient énormes. Sur sa face imberbe el osseuse
g’épanouissait une grosse bouche, largement fendue,
hardie, affectueuse. Ses yeux, retroussés au-dessus des
pommetles rouges et saillanles, restaient gais dans la
fievre. M. Louis Labat, qui a recueilli des souvenirs
conservés & Bayonne depuis 1867, dit qu'il élait taillé
a coups de serpe, en fagon d’épouvantail: Quand jele
vis, quatre ans plus tard, il était tout & fait décharné.
Sa peau, que la bise et la fitvre avaient iravaillée,
g’écorchait sur une charpente robuste et grotesque.
Avec son innocente effronterie, ses appétits jamais salis-
faits et toujours en éveil, son grand besoin de vivre,
* d'aimer et de chanter, il représentail fort bien Panurge.



C’était Panurge, mais Panurge dans la lune. Cet
étrange garcon avail la téte pleine de visions. Tous les
héres el toutes les dames romantiques, en robe de
brocart, en habit Louis XIII, se logérent dans sa cer-
velle, y vécurent, y chantérent, y dansérent; cc fut une
sarabande perpétuelle. Il ne vit, n’enlendit jamais autre
chose, et ce monde sublunaire ne parvint jamais que
trés vaguement & sa connaissance. Aussi n’y chercha-t-il
_jamais aucun avantage et n’y sut:il éviler aucun danger.
- Pendant qu’il trainait en haillons sur les routes et que
le froid, la faim, la maladie le ruinaient, il vivait dans un
réve enchanté. Il se voyait vétu de velours et de drap d’or,
buvant dans des coupes ciselées par Benvenuto Gellini
4 des duchesses d’Este et de Ferrare, qui I'aimaient.

11 avait coutume de dire qu'il était fils d’un gendarme
et méme il se plaisait a conler que, s'en-étant allé avec
des comédiens errants, il avait emporté les boties de
son pére. Il lui advint méme de traverser les landes &
pied avec l'ingénue . dont les chaussures trop fines se
déchirérent dans le sable. Emu de pitié,. Glaligny lui
donna les bottes du gendarme. Toutefois, 'extrait de
naissance du poéte, publié par M. Léon Braquehais, est
ainsi rédigé : « Joseph-Albert-Alexandre Glatigny, néa
-"Lillebonne, le 21 mai 1849, de I'union de Joseph-Séna-
teur Glatigny, ouvrier charpentier, en cetle ville, et de
- Rose-Alexandrine Masson, couluriére audit lieu. »

1l résulte de ce document que Joseph-Sénateur.Gla-
tigny, de Lillebonne, élait charpentier quand un fils lui
vint, qui devait élre poéte. Il n’était pas gendarme alors.



Mais, comme le fait observer M. Léon Braquehéis, il le
devint plus tard. Et, ’il en faut croire Théodore de Ban-
ville, ce gendarme élait brave comme un lion et cultivait
des roses. .

Son fils Albert devint petit clerc d’huissier, puis
apprenli typographe. Il travaillail dans une imprimerie
a Pont-Audemer, quand une troupe de comédiens
ambulants vint donner des représentations dans cette
ville. I1 prit sa place au parterre. Que vit-il & la lumiére
des quinquets? De pauvres diables jouant les grands sei-
gneurs, des meurl-de-faim en bottes molles,"des loques,
des grimaces? Non pas, certes! 1l vit un monde de splen-
deurs et de magnificences. Les paysages tachés d’huile,
les ciels crevés, lul révélaient la nature. Ces grands
mots mal dils lui -enseignaient la passion; ses yeux
élaient dessillés; il voyait, il croyait, il adorait. Clest
avec I'ardeur d’un néophyle qu’il recut le baptéme de
la balle et qu'il entra dans.la confrérie. MM. les comé-
diens furent bons princes et estimérent que P'apprenti
imprimeur saurait les souffler aussi bien qu’un autre.
Ils lui permirent méme de s'essayer au besoin dans
le comique et dans le tragique. Son ambition n’était
pas de s'enfariner le visage, d’avoir sur la nuque un
papillon au bout d’un fil de fer et de recevoir agréable-
ment des coups de pied, mais bien de porter le feutre a
plume, de se draper dans la:cape espagnole et .de {rainer
1a rapiére funeste aux traitres, Or, sa face de caréme,
son corps long commeun jour sans pain, ses pieds inter-
minables qui le précédaient de longtemps sur la scéne, .



faisaient de lui un personnage tout & fait incongru sous
1e velours et la soie. Et quand vous saurez que, doué du
plus pur accent normand, du parler trainant de Bernay,
il était en outre affecté d’'un bredouillement qui lui fai-
sait manger la moili¢ des mols, vous reconnaitrez qu'il
fut sifflé et hué en toule justice, bien que poéte lyrique.
Car, chemin faisant, dans Alencon, il s'apergut qu'il
-6lait poéle, aprés avoir lu les Odes funambulesques, et
tout de suile il fit des vers exquis et superbes. « Des
wvers -avec leur musique », dit son bon maitre Théo-
-dore de Banville. Et, ce qui rendit sa vie impossible et
.chimérique, c'est.que, n’ayant pas d’autre ressource que
-deccomposer des vers excellents et de jower fort mal la
.comédie, il voulait manger cependant, voir le soleil de
Dieu -et jouir des bienfails de la civilisalion dans une
-certaine mesure. Afin .que son roman fat complet, en
plein hiver, habillé tout le long de nankin, il s’éprit
-d’amour pour une princesse de thédtre, qui malheu-
reusement n’entendail rien aux sentiments poétiques.
Abimé de désespoir, il voulut se plonger son canif dans
le ceeur-et se fendit le pouce. 11 ne faut pas croire pour-
tant qu’il fut trés malheureux. Sa 'misére était grande,
mais il ne la sentait pas. Il aimait sa wie vagabonde et il
'y exercait 'lar'gement cetle verve ppicaresque .qui anime
-sa poésie. On en peut ]uger par le joli sonnet irrégulier
que voiei :

La route est gaie. On est.descendu. Les chevaux
Soufflent devant I'auberge. On voit sur la voiture

Des objets singuliers jetés a 'aventure;

Des loques, une pique avec de vieux chapeaux. ! .



Une femme, en riant, écoute les propos

Amoureux d’'un grand dréle & la maigre structure.
Le pere noble boit et le conducteur jure.

Le village s’émeut de ces profils nouveaux.

En route! et I'on repart. L’'un sur Pimpériale
Laisse pendre une jambe_ exagérée. Au loin
Le soleil luit, et I'air est plein d’odeur de foin.

Destin réve, a demi couché sur une malle,
Et le roman comique au coin de la forét
Tourne un chemin rapide et creux, et disparait.

En relisant une nolice déja bien ancienne que j'ai
faite sur Albert Glatigny, j'y relrouve quelques histo-
rietles qui couraient au lendemain de sa mort. Je ne les
donne pas pour littéralement vraies; mais si elles sont
légendaires, elles appartiennent & la légende de la pre-
miére heure, qui contient toujours beaucoup de vérité.
Et puis, elles sont amusantes. G’est une raison pour les
conter. 1l faut bien, de lemps a aulre, divertir les hon-
néles gens. .

Je vous dirai done, sur la foi des mellleuls auteurs,
que, se trouvant & Paris, Glatigny obtint du directeur
des Boulffes le réle du Passant dans les Deuxr Aveugles.

C’est un role muet. Ce passant met un sou dans le
chapeau d'un aveugle et ne dit-rien. On affirme, et je
le crois sans peine, qu'un soir Glatigny:n’avait pas un
centime. En cette conjoncture, il relourna ses goussels
et dit : « Je n’ai rien A vous donner aujourd’hui, mon
brave homme. » Cetie phrase lui valut une forte
amende, mais le comédien avalt lrouve un effet et il en
concevyil un juste orgueil.



Vers le méme temps il joua, au Théatre- Lyrigue, dans.
I'Othello d’Alfred de Vigny, le troisiéme sénaleur. Il
avait a dire un vers et demi et touchait deux francs par--
soirée.

Mais voici le trait le plus mémorable de sa vie dra-
matique. C’élail dans je ne sais quelle sous-préfecture.
On jouail Andromague, pour le malheur de Racine.
Glatigny tenait le réle modeste de Pylade et il n’y bril-
lait pas. Mécontent de son succés et persuadé, en bon.
romanthue que le texte de Racine élait insuffisant, il y
ajouta une beauté. Dans la scéne i de L'acte III, annon-
cant V'entrée d’'Hermione (je ne sais quelle était cette
Hermione; le ciel lui accorde de ravauder en paix les.

" bas de sa famille!) le Pylade de basse Normandie récita
les trois vers écrits par l'auteur d’'Andromaque et en
ajouta deux autres tout & fait étrangers au texte :
« Gardez, dit-il,

Gardez qu ‘avant le coup votre dessein n’éclate;
Oubliez jusque-la qu’'Hermione est ingrate;
Oubliez votre amour. Elle vient, je la vois

Et si celle du sang n’est point une chimére,

Tombe aux pieds de ce sexe a qui tu dois ta meére.

L'effet de ces deux derniers vers, soudés au texte de-
Racine, fut merveilleux. Les lelirés de la pelite ville se
sentirent transportés d’admiration, et le sous-préfet lui-
méme donna le signal des applaudissements.

Albert Glatigny avait un cceur d’or. Les jours ol it
dinait, il parlageait son repas avec Toupinel, qui élait.
un pelit griffon errant el maigre’ comme son maitre..

ive ’ 18



M. Louis Labat a conservé dans le Bulletin de'la
Société des sciences et arts de Bayonne le souvenir de
Toupinel. : .

« Les jours de paye, nous dit-il, étaient jours d'orgie
pour Glatigny et celui qu’il avait élevé au rang d’ami
intime. L’un suivant l'autre, ils s’en allaient, rasant
les murs de la ville, droit au café Farnié, — lui en une
sorle d’extase, le ceceur plein des soixante-dix bienheu-
reux francs qu'il venait de toucher. Gravement, il s'as-
seyait devant une table solilaire, Toupinel 41u_i faisant
face, et commandail deux cételettes. Les deux coteleties
servies, toutes.fumantes, ¢’élait un spectacle ridicule-
ment dréle, la fois, et touchant de voir ce grand garcon
naif découper en menues tranches la part de son cama-
rade, lui en offrir avec des tendresses toutes maler-
nelles chaque bouchée et, mélancolique, regarder s’en-
voler en claires spirales la fumée de son assielle, ce
pendant que le griffon, posié sur son siége, dégustait en
gourmet la moindre bribe de ce festin. Du coup, ¢'était
pour un mois qu’il en fallait prendre. Toupinel, sans
doute, en avait conscience : aussi se gardail-il de perdre
une minute. Par rare occurrence, ces aubaines se renou-
velaient parfois, mais a des périodes essentiellement
variables. »

Je n’ai pas connu Toupinel, qui dut terminer sa vie
errante vers 1868. Mais j'ai connu Coselte, qu’un sonnet
a rendue immortelle. Coselie était de race. douteuse et
de mine commune, mais elle avail beaugoup d’esprit et
de ceur. Durant plusieurs .années, on me put voir Gla-



tigny sans Coselte. Dans une lettre ou le pauvre comé-

dien raconte avec une gaielé courageuse les souffrances

et les mauvais traitements qu’il a endurés, il ajoute :

« Ma pauvre petite chienne a recu un coup de pied dans
le ventre qui a failli la"tuer. Pour le coup, j’ai pleuré. »

Les circonstances dans lesquelles Coselte fut traitée avec™
celte brutalité sont singuliéres. Elles ont été racontées

tout au long dans le Zemps du 17 janvier 1891, en pre-

miére page. Je les rappellerai trés sommairement d’aprés
la version que le poéte en a donnée lui-méme dans un

betit livret aujourd’hui introuvable, qui s’appelle le Jour
de Uan d'un vagabond. ‘

Le 1er janvier 1869, aprés bien des aventures de
grands chemins, Glatigny, qui se trouvait alors & Boco-
gnano, en Corse, fut arrélé par un gendarme et mis au
cachot ou il resta enfermé quatre jours sous l'inculpa-
tion d’avoir assassiné un magistrat. Le gendarme- I’avait
pris pour Jud, qu'on cherchail parlout et qu’on né trou-
vait nulle part, pour la raison suffisante qu’il n’existait
pas. Le gendarme de Bocognano était comme les chiens
de garde, il n’aimait pas les gens mal habillés et ses soup-
¢ons 'éveillerent au seul aspect des braies et de la vesle
sordides du poéte-comédien. G’est du moins ce que révéle
le procés-verbal d’arrestation dans lequel on 13t ceci :

« Nous avons remarqué cet individu dont son aspect
nous a paru fugitif. »

Et, ce qui est singulier, il se lrouva un juge sup-
pléant pour répondre : « Oui, oui, effectivement, el‘f'ec-
tivement » a cetle observation de la gendarmerie, et



faire mettre Glaligny aux fers, dans un cachot o Cosette
défendit courageusement son maitre contre les rals qui
voulaient le dévorer. I était déja atteint de la phlisie
dont il devait mourir, et son état s’aggrava dans la prison
malsaine de Bocognano.

De retour au pays normand en 1870, il y trouva une
jeune fille qui y fuyait l'invasion allemande, mademgi-
selle Emma Dennie. Elle 'aima pour son bon ceeur,
pour son falent de poéte, et surtout parce qu’il était
malheureux. Elle consentit a l'épouser et, atleinte du
méme mal, elle se fit sa garde-malade: Celte charmante
femme donna un foyer au’ pauvre vagabond, revenu,
hélas! de toules ses courses. Aprés la guerre, ils allérent
tous deux habiter & Sévres, prés Paris, une pelite‘maison
au pied du cdteau, sur le bord d'un chemin en pente,
* raviné par les pluies. '

Clest 1a qu’Albert Glatigny mourut le 16 avril 1873,
dans sa trente-cinquiéme année. 1l avail écrit :

... Que Pon m’enterre un matin

De soleil, pour que nul n’essuie,
Suivant mon corteége incertain,

De vent, de bourrasque ou de pluie;
Car n’ayant jamais fait de mal

A quiconque ici, je désire,

Quand mon cadavre sépulcral

Aara la péleur de la cire,

Ne pas, en m’en allant, occire

Des suites d’un rhume ficheux
Quelque pauvre dévoué sire

Qui suivra mon corps de faucheux. -

Ses amis le conduisirent au cimetiére de Sévres (il
am’en souvient) par une de ces matinées de printemps, -



mélées de pluie et de soleil, qui ressemblent & un sou-
rire dans des larmes.

11 laissait les vers brillants des Vignes folles el des
Fléches d'or. Comme poéte, Glatigny procéde de Ban-
ville, avec une nuaace d’originalité. Et en art il faut
gaisir la nuance. L’ceuvre de ce poéle a son prix et sa
valeur, et la municipalité de Lillebonne a été bien ins-
pirée en honorant la mémoire de son enfant qui fut
pauvre et qui, dans sa vie innocente, oublia lous ses
maux en chantant des chansons.
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