
Né dans un village, arrivé presque à l'âge 
d'homme sans éducation et sans lettres, Albert 
Glatigny entrevit l'art pour la première fois sous 
cette forme sensible qui seule peut s'imposer aux 
esprits ignorants. Il en eut la première révélation en 
voyant jouer des comédiens de campagne ; il les 
suivit, joua avec eux à la diable des mélodrames et 
des vaudevilles, et, sans y songer, apprit ainsi ce 
mécanisme de la scène et cet art matériel du 
théâtre, qui si souvent manquent aux poètes 
lyriques. Cependant, comme les hasards nécessaires 
arrivent toujours, les pérégrinations du comédien 
errant l'amenèrent à Alençon, où Malassis, l'éditeur 
artiste qui à ce moment-là n'habitait pas encore 
Paris, lui donna un recueil de vers quelconque d'un 
poète contemporain. Chose inouïe et vraiment 
prodigieuse ! après avoir dévoré, relu ce livre par 
lequel il avait eu la révélation du vrai langage qu'il 
était destiné à parler, Glatigny fut du coup, 
immédiatement et tout de suite, l'admirable rimeur, 
l'étonnant forgeur de rythmes, l'ouvrier excellent 
victorieux de toutes les difficultés, l'ingénieux et 
subtil artiste qu'on a admiré dans les Vignes folles, 
dans les Flèches d'or, dans le Fer Rouge, dans le Bois, 
dans Vers les Saules, dans l'Illustre Brisacier. Chez 
lui, pas de ces hésitations et de ces tâtonnements 
par lesquels ont passé à leurs débuts tant d'écrivains 
en prose et en vers, qui plus tard sont devenus 



célèbres ; au contraire, il sut en un moment, comme 
d'instinct et par révélation, ce métier laborieux, 
compliqué et difficile de la poésie, si divers et si 
inépuisable, qu'on met toute sa vie à l'apprendre. Ce 
qui constitue l'originalité curieuse et sans égale 
d'Albert Glatigny, c'est qu'il est non pas un poète de 
seconde main et en grande partie artificiel, comme 
ceux que produisent les civilisations très parfaites, 
mais, si ce mot peut rendre ma pensée, un poète 
primitif, pareil à ceux des âges anciens, et qui eût été 
poète, quand même on l'eût abandonné petit enfant, 
seul et nu dans une île déserte. 


