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EMILE GOUDEAU

'EST la ville de Périgueux, en janvier 1850, qui fut le berceau du poéte auquel
, Paris, qui lui donna plus tard tout le reste, ne se consolera jamais de n’avoir pas
% ' donné le jour. M. Goudeau pére était un sculpteur que D'existence de la capitale
= avalt épouvanté et qui s’en était retourné chez lui comme un désabusé, disaient

les uns, — comme un sage, croyons-nous. On lui doit cependant, au couvent de Sainte-
Marthe, la propre statue de sainte Marthe.

Emile fut éléve du petit séminaire de Bergerae, comme I'efit été Cyrano si ces deux bons
esprits de méme sens eussent vu la lune au méme siécle. Mais il fut advenu sans doute a
Cyrano ce qu'a Emile il advint. Le futur auteur de Corruptrice fut pris lisant I'Arioste a
la messe. Ne me demandez pas ce qu’il dit pour sa défense. Comme de droit, il fut chassé et
le lycée de Périgueux eut la charge de laiciser son éducation. Bravement Goudeau pensa
qu’il fallait en finir avec les férules, travailla comme un petit ange, fut bachelier & seize ans
et s’écria : « Je suis libre! »

Hélas! étre libre, pour mon pauvre petit Goudeau, cela voulait dire « gagner son pain ».

Gagner son pain, & seize ans, par l’exercice d’une profession libérale, cela semblerait un
mythe par le temps qu’il fait, en I'an 89. Mais, sous Napoléon III, il n’en était pas de méme,
parait-il. Car en dépit de tous les réglements, et bien qu’il fut déja un républicain A toute
épreuve doublé d'un poéte déterminé, Emile Goudeau fut nommé professeur de sixiéme an
colléege de Marmande.

Notez qu'un éléve de sixiéme a déja fait sa premiére communion et compte généralement
douze ans. Les mémes de Marmande allaient donc avoir pour leur faire traduire Esope un
autre mome, leur ainé de quatre ans. Mais Goudeau ne s’étonnait pas, lui ! Il avait la cons-
cience haute d'un monsieur qui a fait en vers de douze pieds une traduction compléte des
ccuvres de Byron, sans savoir 'anglais (1).

Sa nomination en poche, il partit. C’était la premiére fois qu’il voyageait seul. Quelle noce !

Mais celul qui devait écrire plus tard les impressions de I'explorateur A’Kempis débuta
mal dans la carriére des voyages. Il commenca par se faire voler sa malle; puis il fit de
vilaines connaissances et se laissa entrainer dans de mauvais lieux, LA on lui prit encore un
peu de son argent et si on lui en laissa de quoi achever sa route, c’est bien parce que la
Providence a voulu qu'il y ett de bonnes dmes partout, méme dans les tavernes de brigands.

A Marmande, le principal du college se fit montrer et remontrer vingt fois les papiers du
Jeune homme avant de consentir & le prendre au sérieux. Enfin il fallut se rendre & I'évidence
et Goudeau fut installé dans sa chaire ou il resta deux ans.

Il avait dix-neuf ans quand il fut nommé professeur de cinqui¢me au lycée d’Evreux.

C’était un progrés sérieux et un acheminement vers Paris.

infin, il fallait en finir avec la province.....

Mais le moment était mal choisi. C’était 1870; c¢’étaient les émeuntes ; ¢’était la guerre.

Goudeau qui avait maintenant vingt ans et venait faire son droit, tout naivement dut s’en
retourner presque aussitot se faire soldat.

La division militaire d’Emile, c¢'était son vieux Périgueux, et Périgueux le revit.

Il parait que mon gaillard montrait de belles dispositions, car on le nomma d’emblée sous-
lieutenant.

Mais... navta pec! Le sous-lieutenant de mobiles fut réformé et dut se consoler du galon
perdu au sein de I'administration nouvelle dont le 4 septembre venait de doter le pays.

On sait comment s’était improvisée cette administration, dans la fidvre des urgences.

Si Emile ne fut pas préfet c’est qu’il arrivait trop tard. M. Guilbert était déja installé.
En revanche celui-ci attendait par ballon un secrétaire général qui n’arrivait pas. Pendant
quelques semaines, faute de mieux, notre ami tint la place. Mais le titulaire ayant fini par
tomber dans Périgueux avec son aérostat et muni de pouvoirs en régle, Emile dut s’incliner
et voir ailleurs.

Ailleurs ce fut Bordeaux... Oh! le Bordeaux de 70! I’ancienne capitale du gouvernement
de Richelieu était pleine & déborder.

Goudeau se sentait déja & l'aise dans ce fouillis, car il était -ce qu'il est encore, ’homme
des foules, selon la formule de Poé. 11 avait commencé par se caser dans une institution ot on

(1) Cette traduction a été publiée vers 1867 par la Revue du Périgord.
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ne lui demandait que dix-huit heures de travail par jour. Mais cela changea vite. 11 avait
alors vingt ans et les gens sympathisaient avec ce fort garcon brun comme de ’eau d’olive,
bien vivace et gentil parleur.

I quitta I'institution en disant : « Je démissionne au nom de la dignité du professorat ! »

I1 trouva facilement de bonnes lecons chérement rétribuées, placa de la copie a la 1ri-
bune et & la Gironde, et se fit, gagnant pas mal d’argent, une petite situation de gommeux
bordelais.

La guerre finie, la Commune 2 peine éteinte, la nostalgie de Paris reprit tous ceux que le
décret de Palikao en avait chassés. Emile Goudeau, qui n’avait qu’entrevu la Cité Lumiére,
se mourait d’amour pour elle. De par la protection d’une quelconque Providence, il fut nommé
& un emplol au Ministére des finances, C'était le ciel qui s’ouvrait.

Il faut dire maintenant que le poéte n’en était plus aux premiers vagissements prosodiques.
I avait écrit les fameux 777olets de misére qui déja lui marquaient sa place de Villonien.

De 1870 a 1880 on sait quelle pature les gens de lettres en formation trouverent sur ce s
bonnes bétes de ministéres. L'Instruction publique allaita Maupassant, Germain Nouveau,
Armand d’Artois, Léon Dierx, Charles Clairville, Eugéne Adenis, Hugot, Léonce de Lar-
mandie, Paul Margueritte, Ginisty, d’autres encore et votre serviteur. Aux Travaux publics,
Saint-Juirs, Haraucourt. Aux Finances, Armand Silvestre, Gondinet, Laigle, Goudeau, ete.

C'est donc sur 1'éternel papier & en-téte qu'Emile coucha les premiéres rimes de ses Flewurs
du Bitume.

Mais déja il y avait dans Paris autre chose que sandaraque, lustrine et grattoir: il y avait
le Quartier-Latin;il y avait ses cafés prestigieux, le Tabourey, le Belin, le Procope et le Sherry-
Gobler.

Goudeau faisait spécialement bande avec Rollinat, Georges Lorin, Charles Cros et les
Allais.

Il avait confié le manuserit terminé des Fleurs du Bitume a Barbey d’Aurevilly. Celui-ci
ayant gardé la chose dix-huit mois sans la lire, Goudeau, agacé, reprit son ceuvre et la porta,
tout seul chez Lemerre.

Le lecteur de la maison était Anatole France, par bonheur. Il sut voir qu’il y avait 1a
plus que du talent et, entre mille, distingua notre ami. Les Fleurs du Bitume furent publiées
en 1878 et obtinrent un succeés trés gros. Cela valut a Pauteur la présidence du club des Hydro-
pathes qui venait de se fonder avec les épaves du Sherry-Gobler, et la rédaction en chef du
Journal littéraire illustré I'Hydropathe dont la collection, précieux document, est introu-
vable avjourd’hui. L'historique des Hydropathes n’est plus a faire, tout ayant été dit sur eux
par leurs journalistes attitrés, Livet, Champsaur, etc., et par leur président lui-méme dans
son volume, Dixz Ans de Bohéme.

L’envers de ce commencement d’apothéose fut que Goudeau, « prince de la jeunesse », dut
démissionner aux Finances. Il vécut quelques mois encore des hasards de la vie du Quartier-
Latin. Sa piéce, la Revanche des Bétes, publiée par le Figaro, avait fait monter d’un cran
la popularité de son auteur. Nous ne pouvons résister au désir d’en citer ici un fragment :

LA REVANCHE DES BETES

Tu tapes sur ton chien, tu tapes sur ton ane, | Tu restes insensible aux larmes des sardines
Tu mets un mors & ton cheval; Et des soles au ventre plat!

Férocement tu fais un sceptre de ta canne, | Tudéjeunes d'un meurtre, et d’un meurtre tu dines,
Homme, Roi du Régne animal. Va souper d'un assassinat!

Quand tu trouves un veau, tu Jui rétis le foie, Massacre dans les airs la caille et la bécasse. ..
It bourres son nez de persil, Sombre destinée : un Salmis !

Tu tailles dans le beeuf, vieux laboureur qui ploie, Tandis qu'un chou cruel guette d'un air bonasse
Des biftecks saignants sur le gril; Le cadavre de la perdr.x.

Le mouton t'apparait comme un gigot possible, Mais est-ce pour manger seulement que tu frappes,
It le liévre comme un civet; Dur ensanglanteur de ccuteaux ?

Le pigeon de Vénus te devient une cible, Non! — Les ours, les renards, les castors pris aux
it tu jugules le poulet... Sont une mine & paletots; [trappes,

Oh'! le naif poulet qui, dés 'aube, caquéte! Tu saisis le lion, ce roi des Noctambules,
Oh! le Juux canard coincoinnant! Dont le Désert s'enorgueillit,

Oh! le dindon qui glousse, ignorant qu'on appréte | Pour faire de sa peau sous tes pieds ridicules
Les truffes de I'embaumement! Une humble descente de lit.

Oh! le pore dévasté dont tu fais un eunuque, Mais le meurtre est trop peu, le supplice raffine
Kt que tu traites de cochon, Tes plaisirs de dieu maladif;

Tandis qu'un mot quadruple et fatal le reluque : Et le lapin, nous dit le « Livre de Cuisine »,
Mané! Thécel! Phares! Jambon! Demande qu'on 1'écorche vif!

Tu pilles 1'Océan, tu dépeuples les fleuves, Et 1'écrevisse aura, vive, dans 1'eau bouillante,
Tu tamises les 'acs lointains .., L’infernal baiser du carmin ;

C’est par toi qu'on a vu tant de limandes veuves, Et, morne enterrement ! I'huftre glisse, vivante,
Kt tant de brochets orphelins! . Au sépulcre de 'abdomen,
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Soit! il viendra le jour lugubre des Revanches, Il rongera ta gorge et ta panse cruelle,
Et I'ipre nuit du Chatiment ! Et tes intestins mal acquis,
Quand tu seras la-bas entre les gquatre planches Il ira dans ton crine, au siege des pensées,
Cloué pour Iternellement ! Dévorer, lambeau par lambeau,
Oh! I’Animalité te réserve la peine Ce qui fut ton orgueil et tes billevesées,
De tous les maux jadis souflerts ; Les cellules de ton cerveau.
Elle mettra sa joie & te rendre la haine T e TRt R e s s e e 7 e s
Dont tu fatiguas I'Univers. Lors, les Bétes riront, dans la langue des Bétes,
Or elle choisira le plus petit des étres, De ton cadavre saccagé
Le plus vil, le plus odieux, Par la dent de ces noirs {abricants de squelettes...
Un ver, qui s'en ira pratiquer des fenétres Quand leur mangzeur sera mangée !
Dans les orbites de tes yeux.
11 mangera ta lévre ardente et sensuelle, g ety i et et e M i E e ot
Ta langue et ton palais exquis; (Poémes ironiques.)

Mais I'auteur ne nous laisse pas sur cette note attristante, et cette piéce se continue en
nous montrant le cadavre devenant fleur en signe du pardon envoyé par les Bates.

Goudeau commencait & recevoir pour de prochaines ceuvres de bonnes offres d'éditeur
lorsque la maladie le prit.

Il avait d'ailleurs besoin d'un sérieux repos, le métier d’hydropathe en chef n'étant pas de
ceux qu’on pratique sans qu’il en cuise. Emile alla passer le temps de se remettre chez son
camarade Paul Marrot, directeur d'un petit journal & Ifontainebleau.

"Quand il revint, il fut entrainé vers Montmartre, dans un caf¢ décoratif de l'avenus
Trudaine, le premier du genre, créé par ’ami Laplace. Ce café, c'était la Grand’Pinte. La, il
retrouva André Gill, Jolibois, Sivry, Forain. 11 y trouva encore un jeune homme qui venait
de s'essayer dans la caricature politiqus et qui se hatait d’y renoncer avec le vague projet de
fonder un nouveau café.

Le jeune homme était Salis; le cafs s'ouvrit et s'appela « le Chat Noir ». On y publia un

journal, et Goudeau en fut proclamé rédacteur en chef. Un grand mouvement eut lieu et la

fusion du « Quartier» et de « la Butte » s’opéra. Rollinat, Lorin, Sénéchal, Charles Cros,
Alphonse Allais, Jules Jouy, passérent les ponts et le chahut commenca. A ce moment Goudeau
publiait avec Charles Cros, dans le Gil Blas, d'extraordinaires chroniques, sous le pseudo-
nyme de Karl Emile,

Du succes de la Vache enragée publiée par Ollendorff, date le lancement de Goudeau
romancier.

La Vache enragée donnait des promesses que /e I'roc a tenues et que Corruptrice
dépasse. #

En prose comme en vers, Kmile Goudeau montre une puissante et rude nature qui sait se
faire aimer et écouter. Assurément la forme de sa philosophie est parisienne; mais le fond en
est bien fait d'une combinaison des trois essences du tempéirament périgourdin, socialiste,
railleur et mystique — Montaigne, Brantome et I'énelon.

Il a eu une vraie jeunesse de pocte joyeux. IFranc camarade, ami des bagarres et des
beaux discours, tout frétillant dans son premier bain de gloire. Chauffant les courages des
enfants de son temps, allumant leur verve a la sienne, il a mérité d’étre le prince des jeunes,
& son heure.

Aujourd'hui 'homme miir, plus aimable encore et d'un commerce plus nourrissant, plus
attrayant, dans toute la vigueur premiére d’une nouvelle phase de production que nous présa-
gions brillante, reste bien celui qui a écrit :

Aujourd’hui c’est la vie dipre, la volonté

De se tenir debout, hautain et respecté,

De ne plus conquérir par la pitié les femmes,

S1 I'Homme pour les dieux défunts est moins dévot,
LLes muscles sont puissants et puissantes les ames;
Un corps d'athléte enfin doit porter le cerveau!

CAMILLE DE SAINTE-CROIX.
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