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M. CLOVIS HUGUES

J'ai rencontré tout à l'heure, sur le boule-
vard des Batignolles, M. Clovis Hugues, qui
s'en allait les cheveux au vent. Ce député
poète m'inspire une vive sympathiedepuis
le jour où, voguant ensemble sur les eaux
du félibrige, nous descendîmes le Rhône à
bord d'un bateau charbonnier, que le chan-
celier Paul Mariéton appelait, je crois,
une galère fleurie. J'avais ouï dire que
M. Clovis Hugues consacrait ses vil-
les à composer un poème de qu s
milliers de vers à la louange de Jeanne



d'Arc, et je m'empressai de lui demander
des nouvelles de ce grand ouvrage. Il con.
tenta abondamment ma curiosité. Et comme
le ciel était limpide, l'air vif et léger, le
bon Clovis, mis en belle humeur par ce

me parla de Victor Hugo, qu'il a inti-
mement connu, et-des électeurs de la
Villette, qu'il a l'avantage de représenter
au Palais-Bourbon... Et les promeneurs
batignollais souriaient en voyant passer cet
homme gesticulant, à la physionomie fami-



lière. Et moi-même j'évoquais le souvenir
d'un certain banquet organisé sur la terre
avignonnaise et au cours duquel Clovis

Hugues et notre oncle Sarcey, échangeant
des toasts enflammés, chantèrent comme
deux cigales. Ce matin-là, Clovis trouva
plus méridional que lui. Le châteauneuf-
des-papes avait mis toutes les cervelles à



l'envers. Le seul d'entre les convives qui
conservât son sang-froid fut le divin Mis-

tral, dont la majesté ne peut, comme on
sait, en aucune circonstance, être altérée...

— Saviez-vous, m'a dit M. Clovis Hugues,

nier à Menerbes, en Provence, chargea le
curé du village de lui enseigner le rudiment.
L'enfant apprit à lire dans les livres sacrés
et souhaita ardemment d'entrer au sétni-
naire ; il voulait consacrer sa vie à Dieu.
Il montra une ferveur, une soumission
exemplaires. Cependant, un de ses cama-



rades ayant tracé sur les murs de la classe
une inscription injurieusepour le supérieur
de la maison, on crut discerner une ressem-
blance entre l'écriture du jeune Clovis et
celle de ce garnement. On le soupçonna; il
en fut indigné et sentit sa foi chanceler
sous cette épreuve. Des revers de fortune
avaient atteint sa famille, qui avait dû se
réfugier à Marseille. Il l'y rejoignit et
accepta une place de répétiteur dans une
institution, où les maîtres laïques n'étaient
pas admis. Il prit la robe et fut chargé d'in-
culquer aux élèves des notions d'histoire
sainte. Mais il acheta chez un bouquiniste
des tomes dépareillés de Voltaire, de Rous-
seau, de Prudhon et la Lanterne de Henri
Rochefort, qui était dans la fleur de sa nou-
veauté. Il s'imprégna de ces œuvres et crut
sentir bouillonner en lui des fureurs révo-
lutionnaires. Les faubourgs de Marseilie
commençaient à s'agiter; poussé par le
mystérieux instinct de sa destinée, il péné-



tra dans une salle où la populace était
réunie. Quand on l'aperçut, un cri retentit :

« A la tribune, l'abbé ! » Il s'y laissa porter
et il s'y installa comme chez lui. Et il
trouva des mots sonores, des épithètes ron-
flantes. Sa voix gronda à l'égal d'un ton-
nerïe. Il ne dit pas grand'chose, mais il le
dit avec force et conviction. Le public,
impressionné, lui lit escorte jusqu'à sa
demeure. Il respira le premier encens de
la popularité. Toutefois, il comprit qu'il ne
pouvait pas conserver, sans inconvenance,
le pieux vêtement qui ne s'accordait plus
avec ses nouvelles convictions. Il s'en
dépouilla sur l'heure et renonça du même
coup à ses émoluments de professeur.

Et voilà comment M. Clovis Hugues per.
dit sa vocation ecclésiastique...

Il se trouvait à dix-sept ans sur le pavé,
n'ayant pas un sou vaillant. Sachant que
M. Gustave Naquet, rédacteur en chef du
Peuple, cherchait un garçon de bureau, il



lui offrit, ses services. Mais il eut le tort de
s'exprimer en un langage trop retentissant
(ses succès oratoires l'ayant grisé) et d'exhi-
ber une lettre de Victor Hugo en réponse à

une ode qu'il lui avait dédiée. Gustave
Naquet le dévisagea avec inquiétude.

— J'ai besoin d'un gaillard solide (Clovis
montra ses muscles), qui frotte le parquet...

— Je frotterai.

- Qui scie le bois...

— Ça me connaît.

— Qui prépare les lampes...

— Ce sera fait.

— Qui récure les cuivres...

— Je m'y entends.

— Et qui ne se mêle pas de grec et de latin.
Il protesta de ses bonnes intentions et se

mit en devoir de montrer son zèle. Mais s'il
n'éblouit point par son érudition le direc-
teur du Peuple, il remplit d'admiration son
collègue, le portier du journal, qui ne pou-
vaitvoir sans tristesse un aussi savant jeune



homme réduit à cette humble condition.
Il résolut de l'aider à triompher des injus-
tices du sort. Il insinua à M. Gustave Naquet
que, si l'un des rédacteurs venait à man-
quer, Clovis le remplacerait avec avantage.

— Eh bien! dit Naquet, qu'il essaye de

me retaper ce fait-divers!
Le fait-divers fut retapé en une minute.

M. Naquet, encouragé, lui commanda un
article plus difficile. Clovis passa la nuit à
l'écrire et apporta, tout tremblant, une
raee horriblement déclamatoire et pré'



tentieuse et qui, néanmoins, fut agréée.

— Quel nom allons-nous mettre là-des-
sous? demanda M. Naquet.

— Je me nomme Hugues (Clovis).

— On ne s'appelle pas Hugues (Clovis), on
s'appelle Clovis Hugues.

Le lendemain, notre garçon de bureau
était imprimé tout vif ; il quittait sa livrée
et se haussait à la dignité de littérateur.

Et c'est ainsi que M. Clovis Hugues
devint journaliste.

... Nous remontions vers Montmartre où

le plus chevelu des félibres a fixé son do-
micile. Je lui demandai s'il attendait avec
impatience la rentrée du Parlement et s'il
avait hâte de redescendre, selon la méta-
phore classique, dans l' « arène des partis ».

Il tourna vers moi son étrange face de Qua-
simodo aux yeux gouailleurs, comme pour
s'assurer si je parlais sérieusement.

— Je veux être sincère, me dit-il; la plu-
part des députés appréhendent, pour toutes



sortes de raisons, le contact des électeurs ;

ils ne sont sereins et tranquilles que durant
les sessions, où ils n'ont pas à les affronter.
Tel n'est pas mon état d'âme. Je suis beau-

coup plus à l'aise avec les braves gens qui
m'ont élu qu'avec mes collègues. Et ne cher-
chez pas dans cet aveu une intention de
flatterie grossière à l'égard du suffrage uni-
versel...

Il poursuivit avec bonhomie :

— J'ai la prétention de me connaître
exactement. Or je possède un ensemble de
qualités, et de défauts qui assurent mon
succès dans les milieux; populaires et qui
s'adaptent moins aisément aux autres mi-
lieux. Je suis un tribun plutôt qu'un ora-
teur d'assemblée. Mon improvisation est
pittoresque et même un peu débraillée, elle
s'épanouit dans la fumée des pipes et ne
redoute pas les odeurs violentes. Je res-
semble à mon compatriote Numa Rou-
mestan : chez moi, la pensée s'éveille avec



le verbe. Les réunions publiques me com-
muniquent une joyeuse fièvre de combat.
Quand j'ai lancé le mot qui confond mon
adversaire et tourné contre lui la rage de

d'une phrase pour remuer les foules et les
entraîner aux actions décisives.

Quand un conflit éclata entre la Cham-
bre et le président Grévy, M. Paul Dérou-
lède envahit le pont de la Concorde,
poussé par une armée de protestataires.



Il saisit au passage M. Clovis Hugues.

— Allons, lui dit-il, marchez avec nous

me faut vingt-quatre heures pour la trou-
ver!

Ce fut un éclat de rire, et la manifesta-
tion se dispersa. L'esprit d'à-propos de
M. Clovis Hugnes est très apprécié à la
Villette et particulièrement des cochers de
fiacre, qui sont très nombreux dans ce quar-
tier. Les cochers ont toujours eu un faible
pour Clovis. Il y a quelques années, il les

convoqua à Tivoli -Vanx- Hall pour la



défense de leurs intérêts. Mais ils se heur-
tèrent à un bataillon de sergents de ville,
qui les empêchèrent, aux termes des règle-
ments de police, d'abandonner leurs voi-
tures.

— N'est-ce que cela ! s'écria Clovis. Trans-
portons-nous au Bois de Boulogne!

Il donna le signal du départ. Et Paris
assista à ce sigulier spectacle de deux cents
fiacres, trottant à la queue leu-leu dans la
direction de l'Arc de Triomphe. Ils se ran-
gèrent en éventail devant le champ de

courses d'Auteuil. Clovis grimpa sur une
urbaine et lança à toute* volée une harangue,
où la tyrannie capitaliste était accommodée
comme il convenait; les automédons de la
Villette n'ont pas oublié cette journée.
L'un d'eux, que la gloire de M. Faberot
empêche de dormir, a confié à M. Clovis
Hugues qu'il s'intéressait passionnément à
la politique et qu'il recueillait tous les do-

cuments relatifs aux députés.



— Avez-vous dans votre collection le
Livre jaune? lui demanda Clovis Hugues.

— Non, citoyen.

— Venez, me voir dimanche, je vous don-

législatif 1 On doit s'attendre à tout, en
matière électorale, et les cochers ne sont
que des hommes!

— Si la politique me réserve des déboires,
la poésie m'en consolera.

Elle lui a procuré les meilleures satis-
factions de sa vie. Il fut, dès l'âge le plus



tendre le disciple de Victor Hugo et il de-
vint plus tard son ami. Il était reçu dans
l'intimité du petit hôtel de l'avenue d'Ey-
lau. Le soir où il y dîna pour la première
fois, Hugo n'avait convié que lui; il le
reçut avec cette grâce aiguisée de malice
qui rendait son accueil si séduisant. Il le
présenta aux membres de sa famille et dit :

— Aujourd'hui, il y a donc un poète dans
cette maison.

— Il y en a au moins un, répliqua Clovis
Hugues avec modestie.

Victor Hugo feignit de se méprendre au
sens de ces paroles et il ajouta en riant :

— Et mais il me semble que, moi aussi,
je suis un peu"'poète!...

Et s'étant assis auprès de lui dans le
salon, il lui dit des choses profondes. Clovis
Hugues avait cru devoir, par civilité,
comparer le génie de Victor Hugo à une
étoile... Victor Hugo lui montra que cette
image n'était pas juste.

1



— Je ne suis pas une étoile, déclara-
t-il, je ne suis qu'une comète. Après ma

ter du mieux qu'il peut sa chanson, en se
servant du joli galoubet dont l'a pourvu l'a
nature. Il s'est pris d'un grand amour pour
la Pucelle. Ils vont être deux à la chérir :

le sénateur Joseph Fabre, le député Clovis
Hugues. Et je prévois, de ce chef,wn redou-
table conflit, à mois que la Pucelle n'ait la
sagesse de partager entre eux ses faveurs.

— Serai-je indiscret en vous demandant
de me lire un fragment de votre poème?



Nous arrivions au seuil de son logis. Il
m'a fait entrer dans son cabinet, il a ou-
vert une sorte de coffre-fort à triple ser-
rure et en a tiré d'épais cahiers de papier
blanc qu'il a développés sur sa table. Et,
soudain, j'ai été transporté à Domrémy,
parmi les bergères, et au sein de la mêlée,
contre les Anglais. M. Clovis Hugues a
cherché à se pénétrer de la simplicité des
vieux âges et à bannir la rhétorique d'un

.
sujet qui exige surtout de l'émotion et une
foi naïve et tendre. Il a peint avec suavité
la douceur d'âme de Jeanne d'Arc. Et il
m u paru qu'une larme humectait ses pau-
pières, tandis qu'il louait la piété de l'hé-
roïne, la fidélité de la bonne Lorraine envers
son Dieu et son Roy...

Les électeurs dela Villette n'ont pas pris
ombrage de ces sentiments. Du reste, le
cocher de Clovis Hugues, qui a des lettres,
l'a défendu contre tout malentendu, en leur
expliquant la psychologie de la Pucelle.


