LECONTE DE LISLE

NE LN 1824

Je me suis souvent demandé, sans pouvoir me répondre, pourquoi
les créoles n'apportaient, en général, dans les travaux littéraires ancune
originalite, aucune force de conceplion ou d’expression. On dirait des
dmes de femmes, faites uniquement pour contempler et pour jouir. La
fragilité¢ méme, la gracilité de lcurs formes physiques, leurs yeux de
velours qui regardent sans examiner, I'étroitesse singuliére de leurs
fronts , emphatiquement hauts, tout ce qu’il y a souvent en eux de
charmant les dénonce comme des ennem:s du travail et de la pensdée.
De la langueur, de la zentillesse, une faculté naturelle d’imitation,
qu'ils partagent d'ailicurs avec les négres, el qui donne presque tou-
jours & un poite créole, quelle que soit sa dislinction, un certain air
provincial, voila ce que nous avons pu observer généralement dans les
meilleurs d’'entre eux.

M. Leconte de Lisle est la premiére et I'unique exeeption que j'aie ren-
contrée. En supposant qu’on en puisse trouver d’autres, il restera, a coup
sdr, la plus élonnante et la plus vigoureuse, Si des descriptions, trop
bien faites, trop enivrantez, pour n'avoir pas été moulées sur des sou-
venira d’enfance, ne révélaient pas de temps en temps a I'eil da cri-
ligue 'origine du poite, il serait impossible de deviner qu’il a recu le
Jour dans une de ces iles volcaniques et parfumées, ot I'dme humaine,
mollement bercée par toutes les voluptés de ['atmosphére, désap-
prend chaque jour I'exercice de la pensée. Sa personnalité physique
méme est un démenti doané A V'idée habituelle que I'esprit se fait d’un
eréole. Un front puissant, une téte ample el large, des yeux clairs
el froids, fournissent tout d'abord l'image de la force. Au-dessous de
ces traits dominants, les premiers qui se laissent apercevoir, badine
une bouche souriante animée d’une incessante ironie. Enfin, pour com-
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pléter le admenti au spirtuel connne au 1.1y sique, sa conver. ation ,
solide et séricuse, est toujours, a clhaque Lu.laui, assuisounde par cetle
raillerie qui confirme la force. Alnsi wn--culcment 1l est érudit, non-
seulement il a meédité, non-seulement il a cet il poétique qui sait
eslraire le caractére podlique de toutes choses, mais encore il a de
I"'esprit, qualité rare chez les poétes, de I'esprit dans le sens populaire e
dans le sen» le plus éleve du mot. Si cette facullé de raillerie et de
bouflonnctie n'apparait pas {distinctement , veux-je dire} dans ses
puvrages podtiques, ¢’est parce gu’elle veut se cacher, parce qu'elle a
compris que ¢'était son devoir de se cacher. Leconte de Lisle, étant un
Vvidi pudle; siricux el méditatlf, & horreur de la conflusion des genres,
el 1l sait que l'arl n'obtient ses cdcets les plus puissants que par des sa-
crilices proportionnes a la rarcte de son but.

Je cherche & deéfinir la place que tient dans notre siécle ce poiite
tranguille et vigoureux, 'un de nos plus chiers et de nos plus précicux.
Le caraclére distinctif de sa poésie est un sentiment d’aristocratie in-
tellectuelle, qui suffirait, & lui seul, pour expliquer Vimpopularité de
I'auteur, si, d’un autre coté, nous ne sdvions pas que I impopularité, en
France, sattache a tout ce qui tond vers n'importe quel genie de per-
feetion, Par son goit inné pour lu philssophie et par sa facullé de des-
cripiion pitioresque, il s'eleve bien au-dessus de ces mélancoliques
de salon , de ces fabricants d’albums ct de keepsakes ou toul, philo-
sophie et poésie, est ajusté au seniiment des demoiselles. Autant
vaudrait metire le, fadeurs d’Ary Schefler ou les banales images de
nos missels en parallels avec les robustes figures de Cornélius. Le seul
poéte auguel on pourrait, suns absurdile, comuparer Leconte de Lisle,
est Théophule Gautier. Ces deux esprils se plab-ent ézalement duns le
voyage; ces deux Imaginations sont naturcliement cosmopolites. Tous
deux ils aimenl changer d'atmosphere, et habiller leur pensée des
modes variables que le temps éparpille dans I'cternii¢. Mais Théo-
phile Gautier donne au détail un relief plus vif et une couleur
plus allumée, landis que Leconte de Lisle sattache surlout & l'ar-
mature philosophique, Tous deux ils alment I'Orient el le désert;
tous ¢eux ils admirent le repos coinme un principe de bheauté.
Tous deux ils inondent leur podsie d'une lumitre passionnée, plus
peullante chez Théophile Gautier , plus reposee chez Leconte de
Lisle. Tous deux sunt ézalement indiflércnts a toutes les piperies
humaines et savent, sans effort, n'étre jamais dupes. 11 v a encore
ui dulre homme, mais dans un ovdre different , que l'on peut ncm-
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mer & cOte de Leconte de Lisle, ¢’est Ernest Renan. Malgré la diver-
sité qui les sépare, tous les esprits clairvovants sentironl cette compa-
raison. Dans le poéte comme dans le philosophe, jo trouve cetle ardente
mais impartiale curiosité de; religions, et ce®*méme esprit d’amour
universel, non pas pour Fhumanité prise en elle-méme, mais pour les
différentes formes dont 'homme a, suivant les dges et les climats,
revitu la beauté et la vérité. Chez I'un non plus que chez l'autre, jamais
d’absurde impidté. Peindre en heaux vers, d'une nature Jumineuse et
tranquille , les maniéres diverses suivant lesquelles 'homme a, jusqua
présent, adoré Dieu et cherché le beau, tel a été, autant qu'on en peut
juger par son recucil le plus complet, le but que Leconte de Lisle a
assigné & sa poésie.

Son premier pélerinage fut pour la Gréce; et tont d’abord ses po€mes,
écho de la beauté classique, furent remarqués par les connaisseurs.
Plus tard, 1] monira une série d'imilations latines, donf, pour ma part,
je fais infiniment plus de cas. Mais pour étre tout a fait juste, je dois
avouer que peut-étre bien le zoQt du sujet emporte ici mon jugement,
¢t que ma prédilection natarelle pour Rome m'empéche de sentir tout
ce que je devrais goller dans la lecture de ses poésies grecques.

Peu & peu, son humeur voyageuse I'entraina vers des m:ndes de
beauté plus mystéricux. La part qu'il a faite aux religions asiatiques est
énorme, et c’cst 1a qu'il a versé & flots majestucux son degolt naturel
pour les choses tramsitoires, pour le badinage de la vie, et son amour
infini pour l'immuable, pour l'éternel, pour le diviz Neéant. D'autres
fois, avec une soudaineté de caprice apparent, il émigrait vers les
neiges de la Scandinavie et nous racontait les divinités boréales, culbu-
tées ot dissipées comme des brumes par le rayonnant enfant de la Ju-
dée. Mais quelles que soient la majesté d’allures et la silidité de raison
que Leconte de Lisle a développees dans ces sujels si divers, ce que je
préfére parmi ses ceuvres, ¢’est un certain filen tout nouveau qui est
bien & lui et qui n'est quwa lui. Les pieces de cetie classe sont raves,
et c'est peul~ttre parce que ce genre était son genre le plus naturel,
qu'il 'a plus négligé. Je veux parler des poémes, oll, sans préoccupa-
tion de la religion et des formes successives de la pensée humaine, le
potte a déerit la beautd, te'le qu’elle posait pour son il original et
individuel ; les lorces imposantes, écrasanies de la nature; la majesté
de animal dans sa course ou dans son repos; la grdce de la femme
dans les climats favorisés du soleil, enfin la divine sérémité du désert
ou la redoutable magnificence de I'Océan. Lia Leconte de Lisle est pour
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moi un maitre ¢f un grand maifre. La la poésie triomphante n’a plus
d'autre but qu'elle-méme. Les vrais amateurs savent que je veux parler
de piéces telles que les Huilewss, les E‘fé;}h::mts, le Sommeil de C'm:dm‘,etc...,
telles surtout gue Ie'llfmwhy, qui est un chef-d’ceuvre hors ligne, une
véritable dvocation, ol brillent, avec toutes leurs grices mystérieuses,
la beauté et la magie tropicales, dont aucune beauté méridionale,
grecque, ilalienne ou espagnole, ne peut donner I'a~alogue.

J'ai peu de choses & ajouter. Leconte de Lisle posséde le gouverne-
ment de son idée; mais ce ne serait presque rien §'1l ne possédait aussi
le maniement. de son outil. Sa languc est toujours noble, déciddée.
forte, sans notes criardes, sans fousses pudeurs; son vocabulaire, trés-
étendu ; ses accouplements de mots, toujsurs distingués, et cadrand
nettement avee la nature de son esprit. Il joue dn rhythme avec ampleur
et certitude, el son instrument a 1accent doux mais large et pro’ond
de I'alto. Ses rimes, toujours evactes sans trop de coquetterie, rem-
plissent }a cond:tion de beauté voulue ¢t répondent régulicrement o
cet amour contradictoire et mystérieux de Pesprit humain pour la ser-
prise ct la syméirie.

Quant & cette impopularité dont je parlais an commencement, jr
croiz ¢tre I'écho de la pensée du potie lui-méme en affirmant qu'elle
ne lui cause aucune fristesse, et que le contraire n'ajoutcrail rien a son
contentement, Il lui suflit d’¢tre populaire parmi ceux gui sont dignes
eux-mémes de lui plaire. Ll appartient d'ailleurs & cetle famille d’esprits
qui ont pour tout ce qui n'est pas supérieur un mépris si tranquille
qu’il ne daigne méme pa- § exprimer.

CHARLES BAUDELAIRE,

V. Potmes antigues, 1 vol. in-12, Marc Ducloux, 1832 ; Poemes el
Puésies, Dentu, 185335 5 Poésies complétes de Leconle de Lisle, Poulet-Ma-
lassis et De DBroise, 1858, 1 vol. in-12. Les citations qui suivent ne
poeuvent donner quiune idde incompléte des richesses poétiques conte-
nues dans ce premicr recucil. M. Leeonie de Lisle a publie, depuis,
dans diverses Revues, pacticuliérement dans la Revue contemporaine , de
grandes compositions gui paraitront prochsinement chez le méme édi-
teur, réunies en volume sous le titre de : Poemes barbares.



