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Je me suis souvent demandé, sans pouvoir me répondre, pourquoi
tes créoles n'apportaient, fn généra!, dans les travaux littérairesaucune
originalité, aucune force de conception ou d'expression. On dirait des
Ames de femmes, faites uniquementpour contempler et pour jouir. La
fragilité même, la gracilité de leurs formes physiques, leurs yeux de
velours qui regardent sans examiner, t'étroite~se singutière de leurs
fronts, emphatiquement hauts, tout co qu'il y a souvent en eux de
charmant les dénonce comme des ennemis du travail et de la pensée.
De la langueur, de )a gpntiups~e, une facufté naturelle d'imitation,
qu'ils partagent d'ailleurs avec les nègres, et qui donne presque tou-
jours à un poëte créole, quelle que soit sa distinction, un certain air
provincial, voilà ce que nous avons pu observer généralement dans les
meilleurs d'entre eux.

M. Leconte de Lisle est la première et l'unique exception que j'aie ren-
contrée. En supposant qu'on en puisse trouver d'autres, il restera, a coup
sûr, la plus étonnante et la plus vigoureuse. Si des descriptions, trop
bien faites, trop enivrantes, pour n'avoir pas été moulées sur des sou-
venirs d'enfance, ne révélaient pas de temps en temps à I'œH du cri-
tiqua l'origine du pocte, il serait impossible de deviner qu'u a reçu le

jour dans une de ces îles volcaniques et parfumées, où l'âme humaine,
mollement bercée par toutes les voluptés de l'atmosphère, désap-
prend chaque jour l'exercice de la pensée. Sa personnatité physique
même est un démenti donné à l'idée habituelle que 1 esprit se fait d'un
créole. Un front puissant, une tète ample et large, des yeux clairs
et froids, fournissent tout d'abord )'image de la force. Au-dessous de

ces traits dominants, les premiersqui se laissent apercevoir, badine
une bouche souriante animée d'une incessante ironie. Enfin, pour com-



ptëter le démenti au spirituel cotu.nc au [J.~sique, sa convcr.ation,
solide et séricu:e, est toujours, à chayue ilLl.1tlL, a~ai:oanéo par cette
raillerie qui confirme la force. Ainsi non-culcrncntest érudit, non-
seulement il a médite, non-seu!ement il a cet œil poétique qui sait
extraire le caractère poétique de toutes choses, mais encore il a df
l'esprit, qualité rare chez les pcctes, de l'esprit dans le sens populaire et
dans le sen~ le ]t]us élevé du mot. Si cette inculte do raillerie et do
bouffonnerie n'appjratt pas (d~tinctement, veux-je dire) dans ses
ouvrage~ poctique&, c'est, parce qu'elle \eut se cacher, parce qu'elle a
compris que c'eEatt son devoir de se cacher. Leconte de Lisle, étant un
\r.ii pu~te, â~npux et méditatif, a horreur de la confusion de~ genres,
et il sait que l'drt n'obtient ses c~cts les plus puissants que par des su-
c< tuces proportionnés à la rareté do son but.

Je cherche à définir la place que tient dans notre siècle ce poëte
trdnquille et vigoureux, i'un de nos plus cncr~ et de nos plus précieux.
J.e camctere distinctif de sa poésie est un sentiment d'aristocratie in-
tellectuelle, qui suffirait, à lui seul, pour expliquer rimpopuianté de
l'auteur, si, d'un autre côté, nous ne Sd\iuns pas que l'impopularité, M
France, s'attache a tout ce qui tendvers n'importe quel genre de per-
fcotion. Par son goût inné pour Li philoscipliie eL par sa faculté de des-
cription pittoresque, il s'dëve bien au-dessus de ces mctancotiqucs
de salon, de ces tabricant~ d'albums et de ke~psa~es où tout, philo-
sophie et poésie, est ajusté au sentiment des demoiselles. Autant
vaudrait mettre te~ fadeurs d'Ary Scheucr ou les banales images de

nos missels eu parallele avec les robuste., fi~ura, de Gortiaius. Le seul
poëte auquel on pourrait, sans absurdité, comjtarer L~contc de Lisle,
est Tnuoptuie Gautier. Ces deux esprits se ptai~ent également dans le

voyage; ces deux imaginations sont naturellement cosmopolites. Tous
deux ils aiment changer d'atmosphère, et habiller leur pensée dc~
modes variables que le temps éparpiHe dans l'éternité. Mais Théo-
phile Gautier donne au détaU un relief plus vif et une couleur
plus allumée, tandis que Leconto de Lisle s'attache surtout à l'ar-
mat.ure ptntosophique. Tous deux ils aiment l'Orient et le désert;
tous deux iJs admirent le repos comme un principe de beauté.

Tous deux ils inondent leur poésie d'une lumière passionnée, plus
pt-miante chez Théophile Cautier plus reposée chez Leconte de
Li~-te. Tous deux sont également. indilférents à toutes les piperies
humaines et savent, sans eHbrt, n'être jam.'is dujtt's. It aencore
u'i autre homme, mais dans un ordre din'ment, que l'on peut ncm-



mercote de Leconte de Lisle, c'est Ernest Renan. Malgré la diver-
sité qui les sépare, tous les esprits clairvoyants sentiront cette compa-
raison. Dans le poëte comme dans le philosophe, je trouve cette ardente
mais impartiale curiosité de! religions, et ce' même esprit d'amour

universel, non pas pour l'humanité prise en elle-même, mais pour les

différentes formes dont l'homme a, suivant les âges et les climats,
revêtu la beauté et la vérité. Chez l'un non plus que chez l'autre, jamais

d'absurde impiété. Peindre en beaux vers, d'une nature lumineuse et
tranquille, les manières diverses suivant lesquelles l'homme a, jusqu'à

présent, adoré Dieu et cherché le beau, tel a été, autant qu'on en peut
juger par son recueil le plus complot, le but que Leconte de Li~te a
assignéà sa poésie.

Son premierpèlerinage fut pour la Grèce; et tout d'abord ses poèmes,

écho de la beauté classique, furent remarqués par les connaisseurs.
Plus tard, il montra une série d'imitations latines, dont, pour ma part,
je fais infiniment plus de cas. Mais pour être tout à fait juste, je dois

avouer que peut-être bien le goût du sujet emporte ici mon jugement,

et que ma prédilection naturelle pour Rome m'empêche de sentir tout

ce que je devrais goûter dans la lecture de ses poésies grecques.
Peu à peu, son humeur voyageuse t'entraîna vers des m.ndcs de

beauté plus mystérieux. La part qu'itafaite aux religionsasiatiquesest
énorme, et c'est là qu'ilaversé à flots majestueux son dégoût naturel

pour les choses transitoires, pour le badinage de la vie, et son amour
)n)mi pour l'immuable, pour l'éternel, pour le divin Néant. D'autres
fois, avec une soudaineté de caprice apparent, it émigrait vers tes

neiges de la Scandinavie et nous racontait lesdivinités boréales, culbu-
tées et dissipées comme des brumes par le rayonnant enfant de la Ju-
dée. Mais quelles que soient la majesté d'allures et la solidité do raison

que Leconte de Lisle a développées dans ces sujets si divers, ce que je
préfère parmi ses œuvres, c'est un certain filon tout nouveau qui est
bien à lui et qui n'est qu'à lui. Les pieces de cette classe sont rares,
et c'est peut-être parce que ce genre était son genre le plus natutd,
qu'il l'a plus négligé. Je veux parler des poèmes, où, sans préoccupa-

tion de la religion et des formes successives de la pensée humaine, le

poute a décrit la beauté, te'lequ'elle posait pour son œil original et
individuel; les forces imposantes; écrasantes de la nature; la majesté
de l'animal dans sa course ou dans son repos; la grâce de la femme
dans les climats favorisés du soleil, enfin la divine sérénité du désert

ou la redoutable magnificence de l'Océan. Là Leconte deLisle est pour



moi un maitre et un grand ma!trc. Là la poésie triomphante n'aplus
d'autre but qu'e~e-mcme. Les vrais amateurs savent que je veux parler
de pièces teUes que lesles l;téphants, le Son:mei! de Coudor, etc.
.te!!cs surtout que !c3fa't' qui est un chef-d'œuvre hors ligne, une
véritabte évocation, où brillent, avec toutes leurs grâces mystérieuses,
!a beauté et la magie tropicales, dont aucune beauté méridionale,

grecque, italienne ou espagnole, ne peut donner l'a-'alogue.
J'ai peu de choses à ajouter. Leconte de Lisle possède le gouverne-

ment de son idée; mais ce ne serait presque rien s'il ne possédait aussi
)e maniement de son outil. Sa langue est toujours noble, décidée.
forte, sans notes criardes, sans fausses pudeurs; son vocabulaire, très-
étendu ses accouplements de mots, toujours distingues, et cadrant
nettement avec la nature de son esprit. Il joue du rhythme avec amplcur
et certitude, et son instrument a l'accent doux mais h)rge et pro'omj
de l'alto. Ses rimes, toujours exactes sans trop de coquetterie, rem-
plissent !!i condition de beauté voulue et répondent régulièrement;1
cet amour contradictoire et mystérieux de l'esprit humain pour Ja sur-
prise et la symétrie.

Quant à cette impopularité dont je parlais au commencement, jp
crois être l'écho de la pcosée du pocie lui-ni,me cti affirmant qu'elle

ne lui cause aucune tristesse, et que le contraire n'ajouterait rien à son
contentement. Il lui sufEt d'ctrc populaire parmi ceux qui sont dignes
eux-mêmes de lui plaire. tl appartientd'ailleurs il cette famille d'esprits
qui ont pour tout ce qui n'est pas supérieur un mépris si tranquille
qu'il ne daigne même pa~ t'exprimer.

CHARLES BAUDELAIRE.

Y. poèmes <tM[tq~M, < vol. in-42, :ftlarc: Duc!oux, t852; Poemes et

Pu~ieN~ Deutu, 1 S~j poésies compiles ~f t-cf-aM~ de Lisle, Pouiet-Ma-

laasis et De Druise, 1838, t vol. in-)~. Les citations qui suivent ne
peuvent donner qu'une idée incomplète des richesses poétiques cunte-

nues dans ce premier recueiL M- Leconte de Lisle a publié, depuis,
dans diverses Revues, particu!iercmcntdans]<iKe!'Me coM~mpMrfM~e~de

grandes compositions qui parattront proch,linemcnt chez le même édi-

teur, réunies en volume sous le titre de f~e~M ;~at-


