JEAN LORRAIN

’ENTrRAI dans le cabinet de travail de Jean Lorrain, cette
apres-midi-la, quand une estampe se décrocha du mur et
tomba avec un petit bruit sec sur le plancher. « Vous avez
entendu? me dit le maitre du logis; eh bien, mon ami,
cela fait trois fois que cette estampe quitte la place ou, de-
puis deux ans,elle est attachée. Jesais que c’est par jalousie,
car la premiére fois qu'elle est tombée, je venais de poser
sur ce meuble cet Hokousai si curieux... Les objets ont leurs
petites manies, comme nous autres. » Et Jean Lorrain me

/’ tendit ce dessin, qui jetait le trouble dans son appartement.

Je ne veux point décrire ce dessin, pour cette raison
qu'un de Goncourt, ou mieux, Lorrain lui-méme, saurait scul le faire par-
faitcment. Je dis: ou mieux Lorrain, car Edmond de Gencourt, 'auteur de
tant de beaux livres sur I'art, était un romancier qui voyait et sentait, tandis
que Jean Lorrain est un poéte qui imagine en tout. Lorsqu’'une sensation

I’atteint, il nait d’elle, en lui, toute unc horde de pensées aux accoutrements

les plus bizarres.

I1 a dit quelque part: « J’ai 'horreur et ’adoration des foules. » Tout
Lorrain est- dans cette perpétuelle antithése.

L’eftroi
fleurs coupées, les fleurs de cimetiere et de cauchemar, les anémones trop
ouvertes, les iris noirs, les chrysanthemes déchiquetés, les souffreteuses
méchantes, les fleurs empoisonnées, les fleurs maudites.

Son imagination magnifie tout, mais arebours. Nen peint en Jaid, mais cen
malade, en étrange ». Son style est de tapisseric, on pourrait dire, tapisserie
vue dans la pénombre, avec des échappées de fils qui détraquent le dessin et
aident a des sursauts de visions macabres.

Les pages de Souvenirs de M. Jean Lorrain expliquent bien le fond attristé
du caractére de ce poeéte, de méme que les années de service aux hussards
peuvent aider a comprendre le passage du sombre a I'ironie macabre. Car le
service militaire actuel, mélantles castes en d’identiques distractions, produit




sur les cerveaux impressionnables des heurts dont la vie garde la cicatrice.

C’est 4 Montfort-les-Fossés, en Artois, petite ville quasi morte, que
s’écoulérent, chez ses grands-parents, les premiéres années d’enfance du poéte.
Mais il est né a Fécamp, ou il vécut son adolescence, ct qu’il quitta dés ses
premiers livres, car Les Lepillier étaient un roman de mocurs peu tendrc
pour ses voisins,

Il convient ici de parler des deux [.orrain. Car il y a un JEAN LORRAIN
proprement dit, et un autre qui signe Rarrir pE LA BreTonne. Parfois les
deux se touchent, se mélent, mais c’est oubli de nervosisme. Lesdeux person-
nalités sont bien tranchées.

Jean Lorrain est, avant tout, un pocte, évocateur étrange, tourmenté et
tourmentant.

Raitif de la Bretonne est le plus acerbe et le plus amusant des critiques
de la vie actuelle. Ses Pall Mall Gazette hebdomadaires sont dévorés par tout
ce qui a ou veut avoir un nom dans les arts, dans les quatre arts !

Dans une jolie préface a un livre de 1894, M. Maurice Barrés décrit un
troisieme Jean Lorrain, le chef de la Petite classe : « La petite classe ! c’est
le nom charmant dont ce Jean Lorrain, qui y fait figure, baptise ceux ctcelles
qui se piquent d’avoir les opinions, les sensations, les enthousiasmes, les
dégofits, les frissons artistiques les plus neufs. [.’expression est a la fois plai-
sante et tres exacte. Les plus jeunes, les plus naifs, les plus séduisants et aussi
les plus compliquées élégantes professionnelles, voila ce qu’est la petite classe,
en méme temps que son nom souligne fort bien le goit trés singulier et trés
décidé qu’ont les femmes de cet instant pour l'instruction. Elles veulent
savoir. Elles aiment les choses d’autant mieux qu’elles sont ardues : la musique
savante, la poésie savante, la philesophie... »

Mais le Jean Lorrain que M. Maurice Barres préfere et que, moi aussi,
je préfere, c’est le Lorrain poéte et, par-dessus celui-ci encore, le Lorrain
contcur. « Les débauches nerveuses sont toujours accompagnées de profondes
mélancolies. Jean Lorrain s’est adonné, avec un art incomparable, a 'analyse
de ceux qui ne trouvent de joie qu’'a utiliser la force surmenée de leurs nerfs.
I1 les suit dans tous leurs ébranlements, qui sont la pitié, la douleur et I'hallu-
cination, mélées et grandissant jusques a la mort. »

Poéte trés personnel, conteur qui n’a point d’égal a cette heure, critique
d’une loyauté féroce, M. Jean Lorrain est un de nos plus étranges et nos plus
parfaits écrivains. C’est un artiste, —'le mot pris dans sa haute acception, —
et ils sont bien rares aujourd’hui ceux qu'on peut, sans sottise, catalo-
guer tels.

LORRAIN (Jean), né a Fécamp (Seine-Inférieure), en 1858. TFils d'un armateur; élevé & Paris &
Henri 1V, puis aux Dominicains. Son service militaire aux hussardsa Saint-Germain. Se destinait d'abord a
la peinture. Publia son premier livre chez Lemerre en 1881 : le Sang des Dieux, avec, en frontispice, la
téte d'Orphée de Gustave Moreau; t882 : la Forét bleue,avec une eau-forte d'apres la Primavera de Boticelli ;
1884 : Modernités; aprés ces trois volumes de vers, Les Lepillier, roman de mceurs provinciales. Trés
Russe, roman qui se passe a Yport. Entre a V'Evénement et au Courrier Frangais. Les Griseries, volume
de vers inspiré de Watteau et de Boucher. Dans ’Oratoire, portraits mordants d’hommes de lettres.
Duel avec Maizeroy, son ami aujourd’hui. Entre & 'Echo de Paris oi il publie des contes et Une Femme
par jour. I1 commence ses RAITIF BE LA BRETONNE si curieux. Songeuse, roman. Buveur d'dmes, nouvelles.
Sensations et Souvenirs (1895). Méme année : la Petite classe, dialogues avec une préface de Maurice Barrés.
Entre au Journal et au Gaulois (1896): Un Bémoniaque, contes et paysages{1896); Contes pour lire d la
chandelle (1897). Au Théatre, il donne Trés Russe, en collaboration avec Méténier; Yanthis, a 1'Odéon
(1893); Brocélyande, musique de M. de Wailly, au Théatre de I'(Euvre; le Conte du Bohémien, au Théatre
Minuscule, avec décors lumineux d’Andhré des Gachons ct musique de Charles Silver. M=¢ Sarah
Bernhardt a regu deux piéces de Jean Lorrain : Enncia, 3 actes en vers; I{ érait une fois ou la Mandra-
gore, 4 actes en prese. La Grette d’Oriane, écrite pour Liane de Pougy (avril 1896) et de nombreuses
piécettes dans les théitricules de Montmartre. Plusicurs de ses contes, merveilleusement illustrés, ont
paru & la Revue illusirée.., Habite Auteuil.






