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JEAN LORRAIN 

'ENTRAI dans le cabinet de travail de Jean Lorrain, cette 
après-mi di-là, quand une estampe se décrocha du mur et 
tomba avec un petit bruit sec sur le plancher. « Vous avez 
entendu? me dit le maître du logis; eh bien, mon ami, 
cela fait trois [ois que cette estampe quitte la place où, de­
puis deux ans, elle est attachée. Je sais que c'est par jalousie, 
Car la première fois qu'elle est tombée, je venais de poser 
sur ce meu ble cct Hokousaï si curieux ... Les objets ont leurs 
petites manies, comme nous autres. » Et Jean Lorrain me 
tendit ce dessin, qui jetait le trouble dans son appartement. 

Je ne veux point décrire ce dessin, pour cette raison 
qu'un de Goncourt, ou mieux, Lorrain lui·même, saurait seul le faire par­
faitement. Je dis: ou mieux Lorrain, car Edmond de Goncourt, l'auteur de 
tant de beaux livres sur l'art1 était un romancier qui voyait et sentait, tandis 
que Jean Lorrain est un poète qui imagine en tout. Lorsqu'une sensation 
l'atteint, il naît d'elle, en lui, toute une horde de pensées aux accoutrements 
les plus bizarres. 

Il a dit quelque part: « J'ai l'horreur et l'adoration des foules. " TOUl 
Lorrain. est- dans cette perpétuelle antithèse. 

L'effroi que lui causent les fleurs martyres lui fait rechercher surtout les 
fleurs coupées, les fleurs de cimetière et de cauchemar, les anémones trop 
ouvertes, les iris noirs, les chrysanthèmes déchiquetés, les souffreteuses et les 
mÉchantes, les fleurs empoisonnées, les fleurs maudites. 

Son imagination magnifie tout, mais à rebours. N on point en 1aid, mais cc en 
malade, en étrange ». Son style est de tapisserie, on pourrait dire, tapisserie 
vue dans la pénombre, avec des échappées de fils qui détraquent le dessin ct 
aident à des sursauts de visions macabres. 

Les pages de Souvenirs de M. Jean Lorrain expliquent bien le fond attristé 
du caractère de ce poète, de même que les années de service aux hussards 
peuvent aider à comprendre le passage du sombre à l'ironie macabre. Car le 
service militaire actuel, mêlant les castes en d'identiques distractions, produit 



sur les cerveaux impressionnables des heurts dont la vie gard� la cicatrice. 
C'est à Montfort-les-Fossés, en Artois, petite ville quasI morte, que 

s'écoulèrent, chez ses grandsaparents, les premières années d'enfance du poète. 
Mais il est né à Fécamp, où il vécut son adolescence, ct qu'il quitta dès ses 
premiers li:'res, car Les Lepil/ier étaient un roman de mœurs peu tendre 
pour ses VOlSlns. 

Il convient ici de parler des deux Lorrain. Car il y a un JEAN LORRAIN 
proprement dit, et un autre qui signe RAIT IF DE LA BRETONNE. Parfois les 
deux se couchent, se mêlent, mais c'est oubli de nervosismc. Les deux person­
nalites sont bien tranchées. 

Jean Lorrain est, avant tout, un poète, évocateur étrange, tourmenté et 
tourmentant. 

Raitif de la Bretonne est le plus acerbe et le plus amusant des critiques 
de la vie actuelle. Ses Pail Mail Carelle hebdomadaires sont dévorés par tout 
ce qui a ou veut avoir un nom dans les arts, dans les quatre arts! 

Dans une jolie préface à un li vre de [894, M. Maurice Barrès décrit un 
troisième Jean Lorrain, le chef de la Petite classe: « La petite classe! c'est 
le nom charmant dont ce Jean Lorrain, qui y fait figure, haptise ceux ct celles 
qui se piquent d'avoir les opinions, les sensations, les enthousiasmcs� les 
dégoûts, les frissons artistiques les plus neufs. L'expression est à la fois plai­
sante et très exacte. Les plus jeunes, les plus na'ifs, les plus séduisants et aussi 
les plus compliquées élégantes professionnelles, voilà ce qu'est la petite classe, 
en même temps que son nom souligne fort bien le goût très singulier et très 
décidé qu'ont les femmes de cet instant pour l'instruction. Elles veulent 
savoir. Elles aiment les choses d'autant mieux qu'elles sont ardues: la musique 
savante, la poésie savante, la philosophie . .. Il 

Mais le Jean Lorrain que M. Maurice Barr"s préfère et que, moi aussi, 
je préfère, c'est le Lorrain poète et, par-dessus celui-ci encore, le Lorrain 
conteur. « Les débauches nerveuses sont toujours accompagnées de profondes 
mélancolies. Jean Lorrain s'est adonné, avec un 3rt incomparable, à l'analyse 
de ceux qui ne trouvent de joie qu'à utiliser la force surmenée de leurs nerfs. 
Il les suit dans tous leurs ébranlements, qui sont la pitié, la douleur et l'hallu­
cination, mêlées et grandissant jusques à la mort. 1) 

Poète très personnel, conteur qui n'a point d'égal à cette heure, critique 
d'une loyauté féroce, M. Jean Lorrain est un de nos plus étranges et nos plus 
parfaits écrivains. C'est un arliste, --le mot pris dans sa haute acception, -
et ils s.ont bien rares aujourd'hui ceux qu'on peut, sans sottise, catalo� 
guer tels. 

LORRA1N (JEAN), né à Fecamp (Seine-lnférieure), en 1858. Fils d'un armateur; éleve à Paris à 
Henri lV, puis aux Dominicains. Son service militaire aux hUHsardsà Saint-Germain. Se destinait d'abord à 
la peinture. Publia son premier livre chez Lemerre en 1881 : le Sang des Dieux, avec, en frontispice, la 
tête d'Orphée de Gustave Moreau; t!:�82 : la Forêt bleue, avec une eau-forte d'a pres laPrimavera de Boticelli ; 
1884: Modernités; apres ces trois volumes de, vers, Les Lepillier, roman de mœurs provinciales. 7 rèJ 

Russe, roman qui se passe il Yport. Entre li l'Evénement et au Courrjer Français. Lu Grisen'es, volume 
de vers inspiré de Watteau et de Boucher. D;;;n$ l'Oratoire, portraits mordant! d'hommes de lettres. 
Duel avec Maizeroy. son ami aujourd'hui. Entre il l'Écho de Pllris où il publie des contes et Une Femme 
par jour. Il commence ses RAITIF DE LA BRETONNE si curieux. Songeuse, roman. Buveur d'Jmes, nouvelles. 
Senu,tions et Souvenirs (1895). Même année: la Pelite classe, dialogues avec une préface de Maurice Barrês. 
Entre au Journal et au Gaulois (1896): Un Démonj(Jque. contes el paysages{I896); Contes pour lire à la 
chandelle (18<)7)' Au Théâtre, il donne Tt-ès Russe, en collaboration avec Méténier; Yanthis, il l'Odéon 
(1893); BrocéJyande, musique de M. de \Vailly, au Théâtre de l'Œuvre; Je Crmtedu Bohémien, nu Théâtre 
Minuscule, avec décors lumineux d'Andhré des Gachons ct musique de Charles Silver. Maa Sarah 
Bernhardt a reçu deux pièces de Jean Lorrain: Ennoia , .3 ac te s en vers i Il ltait une fois ou la M<lndra� 
gore, 4 actes en prose. La Grolle d'Oriane, écrite pour Liane de Pougy (avril 18q6) et de nombreuses 
piécettes dans les Ihéâtricules de Montmartre, Plusieurs de ses contes, merveilleusement illustrés, ont 
paru. à l a  Revu� iJluSlrie .. . Habite Auteuil. 
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