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ALBERT MERAT

75|E ne puis en verité parler de mon ami Albert Mérat, poete francais, né le
23 mars 1840, a Troyes, sans évoquer en méme temps le souvenir de mon
¢l ami Léon Valade, poete francais, né a Bordeaux en 1840, mort en 1883,
sans en quelque sorte faire participer a la biographie du vivant la mémoire du
mort, comme. sied un portrait aimé sur le mur préféré d’une chambre. Leurs vingt
ans, fréres et camarades dans la vie, s’étaient unis pour deux livres : 'un, comme
son titre, exprimait tout le printemps, Avril, Mai, Juin, recueil de sonnets dont les
premieres editions sont devenues introuvables; 'autre, traduction libre de I'Znter-
mezzo de Henrl Heine, confirmait bien la souplesse, la maitrise du talent déployé par
les auteurs dans la si sincére jeunesse de leurs primes rimes.

Merat, apres, fit les Chimeres, un compacte volume qui mérita, vers 1866, les
honneurs d'un prix d’Académie. Sainte-Beuve s’était intéressé a cette poésie bien
soi dans la tres legitime géncralité des sujets et des pensées d'une ceuvre de jeune
homme épris du beau sous toutes les formes admises depuis des siecles, la Femme, la
Liberte, la Nature. Des qualités de haute finesse et d’esprit absolu ne furent sans
doute pas non plus pour deplaire au Maitre que tant d’années de conscience, de bonne
foi, et d’un rien de duplicité littéraire avaient rendu cruellement doux et sceptique.
Toutefois, la Naivete, la bonne, ¢a va sans dire, primait dans ces vers encore, pour
ainsi dire, adolescents. Un duvet de prune et de péche, la poussiére d’ailes du vierge
papillon, décorent les produits juvéniles d'une muse originale, je le répéte, dans I'éternel
lieu commun gracieux, aimable, optimiste, enthousiaste, sur lequel notre poéte brode
des variations charmantes, rhythmes et rimes, azur et or, a l'infini,

Les Chimeres furent tot suivies de l'Jdole, qui présente & mes yeux cette grande
particularité d’avoir été sans doute le premier livre de la période parnassienne et des
suivantes ot se dérouldt en toute liberté le culte authentique, orthodoxe, de la Femme
charnelle. Ici, au contraire de bien d’autres manifestations de ce genre, la pure
contemplation des lignes, des sons et des parfums s’éleve et plane aun dessus du
plaisir proprement dit; méme celui-ci s'effacerait, on croirait, dans le mysticisme
paien de la forme louée et vénérée du « Corps qui tant est tendre, poli, soiéf et
cetera ». Certains pourront regretter cetfe lacune volontaire, & moins qu’elle ne
provienne d'un oubli d’artiste en extase. Ils diront qu’au point de vue de l'intérét,
de 'amusement, jamais & négliger, songeons-y bien une fois pour toutes, comme &
celui de la profondeur, du sérieux, de l'intrinseque de la chose, l'infini de la sensua-
lité, ses curiosités, perverses ou non, ses abimes atroces ou folatres, son horreur et
son délice, gaité macabre et polisson ennui, sont cerfes & tenter, de préférence & de
I'exclusive extériorité plus statuaire qu’autrement, — sans parler de la grande Morale
qui a moins & perdre avec la vie, méme damnante, qu’avec cette sereine hébetude d’'un
esthéticisme coquebin.
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Transi toutefois n’est pas tellement 'amoureux chez 1'auteur de I’Zdole qu’il n’y ait
dans son livre, a coté de vraiment tres nobles accents plastiques, d’émus gestes, voire
des soupirs on croirait enflammeés vers quelque tout-puissant, délicieux et terrible
autre chose, volupté, pour rester paien avec Meérat, concupiscence, dirait un catho-
lique. L’avant et 'avant-dernier sonnets, particulierement, témoignent d’une préoc-
cupation, d’une inquiétude caractéristiques en diable (c’est le mot ou jamais pour moi
du moins) et « l'orgueil du baiser » s’y voit mis a une bien rude, mais entre nous,
bien humaine et assez fréquente epreuve.

A I’Idole succédérent aprés un assez long intervalle, les Villes de marbre, beau
titre 4 de beaux vers, cette fois encore plus artistiques que poeliques a proprement
parler, mais d’un émail, d'un camée, d'une pate, et d'un grain, et d'une critique et
d'une érudition irréprochables sans aucune lourdeur et avec juste tout le pedantisme
sinon désirable du moins plausible tout de méme, — et méme du plein air, dans la
meilleure acception moderne et moderniste du mot, circule et s’egaie parmi tous ces
classiques et romantiques décors de rues, de places, d’eglises, de palais et de musées,
balustres, colonnades, loges et tout!

Pendant ce temps-la, Valade, qu’ « occupait », conformément au veeu moyen des
familles de poétes (les familles de poétes!) un bon-em-ploi-dans-le-gou-ver-ne-ment,
c’est-a-dire qu'd 'instar de Mérat et de moi, il se distinguait plus que modérément
dans sa place de commis-rédacteur a cette pépiniere d’écrivains en tout genre, la
Préfecture de la Seine d’alors, — Valade pendant ce lemps la composait, littéra-
lement A mi-cdle qu’il faut tenir comme une forte, une robuste d’entre les exquises
parmi les tentatives poétiques de cette déja longue époque littéraire qui date d'un peu
avant Dapparition du premier Parnasse contemporain. C'est tres vivant, tres
volontaire, frappant et pénétrant au possible, ce livre charmant, — et charmant sans
plus, qu’il parait dés ’abord. Une philosophie que pour ma part je n’aime pas, celle
d'Epicure et de Lucrece y repand toute sa force et sa tristesse dans beaucoup de
morceaux.

« J'ai connu la saveur auguste de la vie!l »

S'écrie 1'auteur en portant, nous raconte-t-il, & ses levres le doigt pique de telle
gente couseuse ou brodeuse qu’il soit. La jeune fille et ses désirs confus, ses arcanes
pudiques et les autres, la femme dans sa beauté complexe, sa pensée et ses caprices
a perte de vue, y passent au sein de paysages choisis mais bien frais ou chauds
et bien beaux ou jolis et bien naturels tous tant qu'ils sont. Je m’enorgueillis d’avoir,
4 moi dédiée, la série d’admirables sonnets qui termine le volume, ayant trait a ce
Don Quichotte que quelques-uns sont quelquefois et qu’il est rarement bon mais souvent
beau d’étre au fond!

Une imitation des Nocturnes d'Henri Heine (1) et deux tres exquises comeédies
dont 'une éerite en collaboration avec mon ami Emile Blémont, complétent le bagage
imprimé du beaucoup trop tot disparu, si cher compagnon et si fin camarade.

Mais Lemerre nous promet une suite au volume d’ceuvres complétes (Avril, Mat,
Juin. — A mi-cote), qu'il vient d'élégamment editer (2). Devront prendre place

— - =

(1) Léon Valade, Nocturnes. Poémes imités d'Henri Heine, quelques exemplaires (4 la Librairie
Vanier) 1 fr. 50, : e s
(2) Depuis que cette biographie a élé écrite, le volume décrit a paru.
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dans ce ou ces livres de merveilleux Tableawx d’Italie (est-ce bien la le titre ?) dont
beaucoup ont paru un peu partout aux bons endroits, Renaissance, Paris-
Modzrne (1), Jeune France, etc., etc., et les nombreux Triolets et Poemes d’humour
et d’actualité donnés durant de longs mois au Charivar: entre autres journaux.

Espérons aussi relire bientét sur beau papier, en caracteres définitifs, les jolis
articles de critique littéraire et particulierement ces désopilants Poéles morts jeunes,
qui font du poete Valade un prosateur aussi raffiné, curieusement meticuleux, parfois
redoutable.

Mérat, lui, n’a pas écrit en prose. J'ai bien, un heureux hasard m'a bien remis
es-mains, il y a déja pas mal d’années, une quinzaine de délicieuses fantaisies non
rimeées signees de lui, dont je n’ose inserer une seulement ici, n’étant pas autorise.
Mais cela ne compte pas tout a fait puisque ces essais sont désavoues, momentanement,
du moins je m’en flatte pour les Bonnes Lettres.

Catulle Mendes dans sa Légende du Parnasse Contemporain insiste beaucoup
sur le coteé campagne parisienne, friture de Seine, amourette en Marne, etc., de
passablement de vers meratiens (Coins de Paris et aw Il de I'Faw). 11 y loue a
juste titre une distinction singuliere dans un genre que les cafes-concerts d’antan
ont un peu abaissé. Distinction qui n’exclut pas une certaine gaieté pincée de sage en
belle humeur. Une presque imperceptible bonhomie comiquement et gravement
déguisée en de la condescendance, pare encore ces strophes qui, réunies, donneraient
la vraie note a ce que j'appellerai du Miirger infiniment supérieur a du Miirger en
vers.

Mentionnons encore Sowuvenirrs, Pceuvre préférée du poete : d’exquis sonnets qui
synthetisent plus parfaitement encore le talent de ce Parnassien, cet amoureux de la
forme et de la ligne « sous » j'y insiste, toutes ses formes, rhythmes et femmes.

Meérat, le meilleur des garcons, a un abord quelque peu froid qui correspond a
merveille 4 son tempérament d’écrivain peu emballable ou du moins peu disposé a
'emballement. Sa mine grave et mieux que correcte, sa réserve britannique qui ne se
fend que parfois en sourires il est vrai tres indulgents sont le pur symbole de sa
tenue littéraire : les groupes I'ennuient; telle personnalité dont on cause tant soit plus
qu'a l'ordinaire ne lui porte certes pas ombrage, mais 'obséde et le trouve nerveux.
Je I'ai connu Parnassien sans entrain; lors de l'arrivée d’Arthur Rimbaud & Paris,
en seplembre 1871, et de 'émerveillement si sincére provoqué par ses vers dans notre
milieu, a Valade, Cros, Cabaner, Mercier et d’autres, il se méfiait pour lui-méme,
se defendant peut-étre contre lui-méme d’un enthousiasme qu’il suspectait d’étre
affecte chez ses camarades; quelques-uns se sont étonnés et d’autres s’étonnent de
ne pas plus le voir sympathiser avec le Rollinat des Névroses qu'avec le Moréas
du Pelerin passionne (2). Mallarmé I'a toujours étonné et il ne serait pas éloigné de
prendre un peu sa concision pour un masque et sa subtilité pour une mystification,
— ce dont je dois le blamer pour mon compte.

Mais quel mal a cela puisque Albert Mérat est un vrai, un bon poéte qu'il convient
d'aimer et d’admirer?

PAUL VERLAINE.
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(1) Paris-Moderne, collection compléte, 2 vol. br. (Vanier), 15 fr. — Numéros gséparés a J0 cent.
(2) Chez Vanier, 3 fr. 50.
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