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ÉLISA MERCEUR

Il est bon quelquefois d'aller où dorment

ceux qui ont vécu avant nous . On peut voir

là ce que c'est que la gloire et à quoi servent

les inscriptions ambitieuses confiées au tom

beau . Qui sait , dans cette foule , si les

inconnus ne sont pas les plus dignes de

mémoire ? Alors les vers de Gray vous re

viennent aux lèvres , et vous dites tout bas :

« Ici repose peut - être quelque Milton muet

et sans gloire ! » Quelquefois aussi un

simple nom évoque tout un monde de pen
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sées, de rêveries , de souvenirs. Un jour de

tristesse , allez au cimetière du Père

Lachaise , cherchez , du côté du rond -point,

à l'entrée du chemin de Labédoyère , la

tombe où repose Élisa Merceur, et deman

dez aux arbres, au vent , à celte pierre

muette , combien celle qui repose là a souſ

fert!

Elle était née avec du talent, une voix

pour chanter, un cæur pour aimer ; mais

elle était née pauvre , et la pauvreté ne

pardonne pas . Il est de certains fronts mar

qués en naissant pour le malheur . Puis Élisa

Merceur élait femme, et , aux souffrances

qu'endure la pauvreté , vinrent se joindre les

difficultés que rencontre la femme à se faire

une place dans notre société . Il est tant de

gens qui méprisent les poëtes qu'il doit s'en

rencontrer plus d'un pour mépriser une

muse ! Une muse ! Élisa Mercaur était

moins que cela sans doute ; elle chantait

pour elle-même, comme les oiseaux chan

tent, et pour se consoler peut-être . On peut
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appliquer à la poésie ce qu'elle disait du

rêve et l'appeler une parcelle , un reste de

bonheur.

Quel démon , d'ailleurs, fait les poëtes,

sinon ce besoin que l'on éprouve à se répé

ter tout bas ses propres douleurs ou ses

joies , ses espérances ou ses déceptions? La

plupart des poésies ne sont que la conver

sation des poëtes avec eux- mêmes . Telles

sont , du moins , les poésies d'Élisa Mercæur.

Elle fut malheureuse, elle fut misérable :

elle a résumé son existence en peu de mols :

Je me suis éveillée et des chagrins sans pombre,

En pesant sur mon cæur , sont venus le flétrir .

Elle avait à vivre et à faire vivre sa mère,

et elle travaillait, comme l'ouvrière, chaque

jour . Que dire de sa vie ? Elle fut calme ;

mais rien de fleuri, de doux, de rayonnant,

sauf à son aurore . Toute jeune,-elle avait

seize ans,-lorsque madame Allan Pon

chard passant à Nantes, elle lui adressa une

pièce de vers qui fut insérée dans le Journal
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de la Loire- Inférieure et fit sensation . On

se demanda quelle était cette voix nou

velle, et on apprit que cette enfant avait

déjà un volume en portefeuille. Puis on

se cotisa pour le faire imprimer . Elle le

dédia à Chateaubriand, et , le lui dédiant,

elle disait :

Tends une main propice à celui qui chancelle ;

J'ai besoin , faible oiseau , qu'on veille à mon berceau ,

Et l'aigle peut, du moins , à l'ombre de son aile

Protéger le timide oiseau .

Durant une heure elle fut enivrée , cette

jeune fille qui n'avait que ces deux mots

aux lèvres : espérance, gloire ! Elle se mi

rait , pour ainsi dire , dans sa douce poésie et

répétait avec une enfantine joie à sa mère,

en lui montrant la couverture du volume :

-Vois donc, ma petite maman , comme

mon nom est joli quand il est imprimé !

Et quelques jours après , quand arriva une

lettrede Chateaubriand qui répondait à la

dédicace, qui envoyait de sa main illustre

une lettre à l'inconnue , quelle joie !-Elle
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dit

prenait la lettre , elle l'embrassait . - Oh !

chère réponse, s'écriait- elle , que je te re

mercie !

« Je suis un mauvais appui , écrivait Cha

teaubriand . Le chêne est bien vieux et il

s'est si mal défendu des tempêtes qu'il ne

peut offrir d'abri à personne !

Madame Merceur, qui a signé la préface

des OEuvres posthumes de sa fille ,

qu'Élisa « aurait pu gagner de l'argent en

montrant cette lettre aux curieux de Nan

tes. » Cette réflexion est choquante , et , pour

quoi ne pas le dire ? elle n'est pas la seule

de ce genre dans la notice de madame

Merceur . Que nous importe, par exemple,

qu'Élisa ait toujours été grande dormeuse,

qu'elle ne ressentit jamais d'inspiration

poétique sans éprouver un besoin de man

ger , qu'elle fit à douze ans des vers inha

biles ? Ce qu'il fallait nous montrer, c'est

l'âme douce et charmante d'Élisa Merceur .

Madame Merceur n'avait à interroger pour

cela que son coeur de mère !
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Seule , Élisa avait appris le latin et l'an

glais . Elle traduisit les Fubles de Gray, les

Saisons de Thompson , le Paradis perdu.

Elle avait disputé à Émile Souvestre et

Évariste Boulay - Paty la couronne de la

Société académique de Nantes, et déjà , en

lisant ses vers , Lamartine s'écriait : a Je ne

croyais pas au talent poétique des femmes ;

cependant le recueil de madame Tastu m'a

vait ébranlé ... Cette fois, je me rends et je

prévois que cette petite fille nous effacera

tous tant que nous sommes . »

C'était aller un peu loin , et d'ailleurs ,

pour arriver à la gloire , suffit - il toujours

du talent ? ne faut -il pas aussi le bon

heur ?

Chateaubriand avait recommandé le livre

d'Élisa Merceur à Soumet, qui l'avait prêté

à M. Emile Deschamps.--- Nascitur poeta !

disait celui-ci dans un article élogieux.

Elisa pouvait se croire décidément tirée de

son ombre ; mais, encore un coup , il fallait

vivre . Elle adressa à M. de Martignac une
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pièce de vers , et , peu de jours après, le

ministre lui faisait obtenir une pension de

1,200 francs. C'était juste ce que demandait

Balzac pour faire des chefs- d'oeuvre , la

niche et la pâtée ! « J'ai du courage, répé

tait Élisa , je vais travailler maintenant ! »

Et elle jette sur le papier le plan d'une

tragédie, Boabdil, d'après le Gonzalve de

Florian, elle ébauche un Louis XI, elle

songe à des romans.... Hélas ! quinze jours

après, le ministère Martignac tombait . Aus

sitôt madame Récamier conseilla à Élisa

Mercoeur, réduite à la dernière extrémité ,

de s'adresser à M. Guizot.

« Sauvez-moi , écrivait Élisa au nouveau

ministre, sauvez-moi pour ma mère ! »

M. Guizot n'était pas riche ; il donna

deux cents francs de ses deniers . « Je puis

être utile à mademoiselle Merceur , répon

dait Victor Hugo à la duchesse d’Abranlès,

qui s'intéressait à Élisa . Lorsque j'ai résilié

ma pension , M. d'Argout m'écrivait qu'il la

tiendrait à ma disposition lorsqu'il me plai

B
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rait de la reprendre ainsi que les arrérages .

Je vais prier M. Thiers qu'il donne le

tout ... » Malheureusement la pension était

allouée à un autre.

M. Thiers ne pouvait rien . Il envoya deux

cents francs à la jeune fille.

Et, en même temps que la misère , les

soucis, les déceptions de cette cruelle car

rière des lettres fondaient sur Élisa Mer

coeur .

Elle avait présenté à la Comédie-Fran

çaise une tragédie qui avait été refusée par

M. Taylor . Attristée , elle se retira à la

campagne avec sa mère. Là , la maladie

vint achever l'æuvre du besoin et de la

misère . Casimir Broussais essaya vainement

de la sauver . Il la soigna pour rien, lutta

avec la mort durant plus d'un an , a C'est

inutile , disait Élisa ; le docteur Aublanc m'a

soignée quand j'étais petite ; seul il connaît

mon tempérament ; s'il était ici , il me gué

rirait ! »

Elle s'éveilla un matin en appelant sa
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mère : « Maman, c'est le treizième mois de

ma maladie ! »

Et sept jours après, en souriant douce

ment , elle mourut, le 7 janvier 4835 , un

vendredi . La vie lui avait été dure; Élisa fu :

douce pour la mort.- Elle était lasse et

résignée :

C'est quand on a vécu qu'on sait ce qu'est la vie ,

Que l'on voit le néant des biens que l'on envie ,

Que , fatigué du jour , on n'attend que le soir;

Désenchanté de tout , lorsque la nuit arrive ,

A quel banquet encor et près de quel convive

Pourrait - on désirer s'asseoir ?

Sa mori fut le signal d'un deuil général .

On plaignit alors la destinée de cette enfant

qui pouvait dire , comme Atala : « J'ai

passé comme la fleur, j'ai séché comme

l'herbe des champs ! » Madame Waldor prit

l'initiative d'un monument , et madame

Desbordes -Valmore ouvrit à Lyon , pour

l'impression des ouvres d'Élisa , une sous

cription qui fut bientôt couverle . J'ai relevé

les noms de quelques-uns des souscripteurs :
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Le roi Louis-Philippe , la famille royale ,

madame Récamier, Chateaubriand , Lamar

tine, Ballanche, Sainte - Beuve, Ampère,

Jules Janin , Balzac,Victor Hugo , Alexandre

Dumas, Év . Boulay- Paly , Frédéric Soulié,

Alfred Nettement, madame de Gasparin,

Ach . Devéria , Soumet , comte Molé , de

Salvandy , Cuvillier- Fleury ( précepteur du

duc d'Aumale) , Gigoux , Casimir Delavigne ,

David ( d'Angers), de Genoude , Marie Dor

val (de l'Odéon ).

A la mort de Marie Dorval aussi , on

devait se réunir pour acheter un tombeau !

« Honorons cette douce gloire, » a dit le

bon Ballanche sur la tombe d'Élisa Mer

cæur . C'est par la douceur, en effet, que

nous séduisent les poésies de cette jeune

fille qui reflètent tout entière son âme . Ce

qu'elle aime, c'est l'illusion , l'amour , la

gloire , les parfums, le côté chaste et pur

de la vie . Parfois, comme dans le Chant

Polonais, elle essaye de po

guerre , mais toute sa politique se résume

un cri de
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dans ce souhait tendre de sa mélancolique

enfance :

« Quel dommage que l'histoire ne soit

pas un conte ! »

Longtemps sa tombe fut le pèlerinage

des rêveurs et des attristés . Chateaubriand

y traça des vers , Alfred de Musset y écrivit

ces mots : « Je ne pleure pas , j'envie ton

sort . » Madame d'Hautpoul, en un seul

vers , fit l'épitaphe de la morte :

Elle adorait , servait et nourrissait sa mère !

Ouvrez les poésies de Merceur, si vous

voulez savoir ce que peut contenir de san

glots la vie d'une honnête et sainte fille qui

rêva l'amour ,qui rêva la gloire et mourut .

Mais n'a-t-elle pas dit elle-même :

Qui laisse un nom peut-il mourir ?


