ELISA MERCEUR

Il est bon quelquefois d’aller ou dorment
ceux qui ont vécu avant nous. On peut voir
12 ce que c’est que la gloire et 2 quoi servent
les inscriptions ambitieuses confiées au tom-
beau. Qui sait, dans cette foule, si les
inconnus ne sont pas les plus dignes de
mémoire? Alors les vers de Gray vous re-
viennent aux lévres, et vous dites tout bas:
« lci repose peut-étre quelque Milton muet
et sans gloire! » Quelquefois aussi un
simple nom évoque tout un monde de pen-
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sées, de réveries, de souvenirs. Cn jour de
tristesse , allez au cimetiére du Peére-
Lachaise, cherchez, du cété du rond-point,
3 l'entrée du chemin de Labédoyere, la
tombe ot repose Elisa Merceeur, et deman-
dez aux arbres, au vent, A celte pierre
muelte, combien celle qui repose 1a a souf-
fert!

Elle était née avec du talent, une voix
pour chanter, un ceeur pour aimer; mdis
elle était née pauvre, et la pauvreté ne
pardonne pas. 1] est de certains fronts mar-
qués en naissant pour le malheur. Puis Elisa
Mercceur était femme, et, aux souflrances
qu’endure la pauvreté, vinrent se joindre les
difficultés que rencontre la femme a se faire
une place dans notre société. Il est tant de
gens qui méprisent les poétes qu'il doit s'en
rencontrer plus d'un pour mépriser une
muse! Une muse! Llisa Mercour était
moins que cela sans doute; elle chantait
pour elle-méme, comme les oiseaux chan-
tent, et pour se consoler peut-étre. On peut
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appliquer a la poésie ce qu'elle disait du
réve et I'appeler une parcelle, un reste de
Lonhcur.

Quel démon, d'ailleurs, fait les poétes,
sinon ce besoin que i'on éproave i se répé-
ter tout bas ses propres douleurs ou ses
joies, ses espérances ou ses déceptions? La
plupart des poésies ne sont que la conver-
sation des poétes avec eux-mémes. Telles
sont, du moins, les poésies d'Elisa Mercoeur.

Elle fut ma'heureuse, elle fut misérable :
elle a rést:mé son existence en peu de mols:

Je me suis éveillée et des chagrins sans nombre,
En pesant sur mon ceeur, sont venus le fiétrir,

Elle avait A vivre et a faire vivre sa mére,
et elle travaillait, comme I'ouvriére, chaque
jour. Que dire de sa vie? Elle fut calme;
mais rien de fleuri, de doux. de rayonnant,
sauf 2 son aurore. Toute jeune,—elle avait
seize ans,—lorsque madame Allan Pon-
chard passant a Nantes, elle lui adressaune
piéce de vers qui futinsérée dans le Journal
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de la Loire-Inférieure et fit sensation. On
se demanda quelle était cette voix nou-
velle, et on apprit que cette enfant avait
déja un volume en portefenille. Puis on
se cotisa pour le faire imprimer. Elle le
dédia 2 Chateaubriand, et, le lui dédiant,
elle disait :

Tends une main propice 2 celni qui chancelle;

J'ai besoin, faible oiseau, qu’on veille 4 mon berceau,

Et l'aigle peut, du moins, 4 I'ombre de son aile
Protéger le timide oiseau.

Durant une heure elle fut enivrée, cette
jeune fille qui n’avait que ces deux mots
aux levres : espérance, gloire! Elle se mi-
rait, pour ainsi dire, dans sa douce poésie et
répétait avec une enfantine joie 2 sa mére,
en lui montrant la couverture du volume :
—Vois doncy»ma petite maman, comme
mon nom est joli quand il est imprimé!
Et quelques jours aprés, quand arriva une
lettre de Chateaubriand qui répondait 2 la
dédicace, qui envoyait de sa main illustre
une lettre 2 'inconnue, quelle joie!—Elle
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prenait la lettre, elle I’embrassait. — Oh!
chére réponse, s’écriait-elle, que je te re-
mercie!

« Je suis un mauvais appui, écrivait Cha-
teaubriand. Le chéne est bien vieux et il
s'est si mal défendu des tempétes qu'il ne
peut offrir d’abri 2 personne ! »

Madame Mercceur, qui a signé'la préface
des QFEuvres posthumes de sa fille, dit
qu'Elisa « aurait pu gagner de I'argent en
montrant cette lettre aux curieux de Nan-
tes. » Cette réflexion est choquante, et, pour-
quoi ne pas le-dire? elle n’est pas la seule
de ce genre dans la notice de madame
Merceeur. Que nous importe, par exemple,
qu’Elisa ait toujours été grande dormeuse,
quelle ne ressentft jamais d'inspiration
poétique sans éprouver un besoin de man-
ger, qu'elle fit & douze ans des vers inha-
biles? Ce qu'il fallait nous montrer, c’est
I'4me douce et charmante d’Elisa Mercceur.
Madame Mercceur n’avait 2 interroger pour
cela que son cceur de mere!
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Seule, Elisa avait appris le latin et I'an-
glais. Elle traduisit les Fubles de Gray, les
Saisons de Thompson, le Paradis perdu.
Elle avait disputé 2 Emile Souvestre et
Evariste Boulay-Paty la couronne de la
Sociélé académique de Nuntes, et déja, en
lisant ses vers, Lamartine s’écriait : « Je ne
croyais pas au talent poétique des femmes;
cependant le recueil de madame Tastu m’a-
vait ébranlé... Cette fois, je me rends et je
prévois que cette petite fille nous effacera
tous tant que nous sommes. »

C’était aller un peu loin, et d’ailleurs,
pour arriver a la gloire, suffit-il toujours
du talent? ne faut-il pas aussi le bon-
heur? -
Chateaubriand avait recommandé le livre
d’Elisa Merceeur 4 Soumet, qui l'avait prété
a M. Emile Deschamps.— Nascitur poeta !
disait celui-ci dans un article élogieux. -
Elisa pouvait se croire décidément tirce de-
son ombre; mais, encore un coup, il fallait-
vivre. Elle adressa & M. de Martignac une
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pidce de vers, et, peu de jours aprés, le
ministre lui faisait obtenir une pension de
4,200 francs. C’était juste ce que demandait
Balzac pour faire des chefs-d'ceuvre, la
niche et la pdtée! « J'ai du courage, répé-
tait Elisa, je vais travailler maintenant! »

Et elle jette sur le papier le plan d’une
tragédie, Boabdil, d'aprés le Gonzalve de
Florian, elle ébauche un Louis XI, ellc
songe 2 des romans.... Hélas! quinze jours
aprés, le ministére Martignac tombait. Aus-
sitdt madame Récamier conseilla 3 Elisa
Merceeur, réduite 2 la dernitre extrémité,
de s'adresser 2 M. Guizot.

« Sauvez-moi, écrivait Elisa au nouveau
ministre, sauvez-moi pour ma meére! »

M. Guizot n’était pas riche; il donna
deux cents francs de ses deniers. « Je puis
étre utile 3 mademoiselle Mercceur, répon-
dait Victor Hugo 2 la duchesse d’Abrantés,
qui s'intéressait a Elisa. Lorsque jai résilié
ma pension, M. d’Argout m’écrivait qu'il la
tiendrait 2 ma disposition lorsqu’il me plai-

B
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rait de la reprendre ainsi que les arrérages.
Je vais prier M. Thiers qu’il donne le
tout... » Malheureusement la pension était
allouée a un autre.

M. Thiers ne pouvait rien. Il envoya deux
cents francs 2 la jeune fille.

Et, en méme. temps que la misere, les
soucis, les déceptions de cette cruelle car-
ricre des lettres fondaient sur Elisa Mer-
ceeur.

Elle avait présenté a la Comédie-Fran-
caise une tragédie qui avait é16 refusée par
M. Taylor. Attristée, elle se retira a la
campagne avec sa meére. La, la maladie
vint achever I'ccuvre du besoin et de la
misére. Casimir Broussais essaya vainement
de la sauver. Il la soigna pour rien, lutta
avec la mort durant plus d’'un an. « C'est
inutile, disait Elisa; le docteur Aublanc m'a
soignée quand j’étais petite; seul il connait
mon tempérament ; s'il était ici, il me gué-
rirait! »

Elle s'¢veilla un matin en appelant sa
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mere : « Maman, cest le treizieme mois de
ma maladie! » _

Et sept jours aprés, en souriant douee-
ment, elle mourut, le 7 janvier 1833, un
vendredi. La vie lui avait été dure; Elisa fut
douce pour la mort.—Elle était lasse et
résignée :

C’est quand on a vécu qu'on sait ce qu'est la vie,

Que I'on voit le néant des biens que 'on envie,

Que, fatigué du jour, on n'atiend que e soir;

Désenchanté de tout, lorsque la nait arrive,

A quel banquet encor et pres de quel couvive
Pourrait-on désirer s'asseoir?

Sa mort fut le signal d'un deuil général.
On plaignit alors la destinée de cette enfant
qui pouvait dire, comme Atala : « Fai
passé comme la flenr, j'ai séché comme
I'herbe des champs! » Madame Waldor prit
'initiative d'un monument, et madame
Desbordes-Valmore ouvrit & Lyon, pour
I'impression des cuvres d’Elisa, une sous-
cription qui fut bientdt couverte. ¥ai relevé
les noms de quelques-uns des souscripteurs :
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Le roi Louis-Philippe, la famille royale,
madame Récamier, Chateaubriand, Lamar-
tine, Ballanche, Sainte-Beuve, Ampére,
Jules Janin, Balzac,Victor Hugo, Alexandre
Dumas, Ev. Boulay-Paty, Frédéric Soulié,
Alfred Nettement, madame de Gasparin,
Ach. Devéria, Soumet, comte Molé, de
Salvandy, Cuvillier-Fleury (précepteur du
duc d’Aumale), Gigoux, CGasimir Delavigne,
David (d’Angers), de Genoude, Marie Dor-
val (de I'Odéon).

A la mort de Marie Dorval aussi, on
devait se réunir pour acheter un tombeau !

« Honorons cette douce gloire, » a dit le
bon Ballanche sur la tombe d'Elisa Mer-
ceeur. C'est par la douceur, en effet, que
nous séduisent les poésies de cette jeune
fille qui reflétent tout entiére son 4me. Ce
qu'elle aime, c'est l'illusion, I'amour, la
gloire, les parfums, le cdté chaste et pur
de la vie. Parfois, comme dans le Chant
Polonais, elle essaye de pousser un cri de
guerre, mais toute sa politique se résume



FLISA MERCEUR. 11

dans ce souhait tendre de sa melancohque
enfance :

« Quel dommage que I'histoire ne soit
pas un conte! »

Longtemps sa tombe fut le pelerinage
des réveurs et des attristés. Chateaubriand
y traca des vers, Alfred de Musset y écrivit
ces mots : « Je ne pleure pas, j'envie ton
sort. » Madame d’Hautpoul, en un seul
vers, fit I'épitaphe de la morte :

Elle adorait, servait et nourrissait sa mére !

Ouvrez les poésies de Merceeur, si vous
voulez sz2voir ce que peut contenir de san-
glots la vie d'une honnéte et sainte fille qui
réva I'amour,qui réva la gloire et mourut.
Mais n’a-t-elle pas dit elle-méme :

Qui laisse un nom peut-il moarir?



