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La gloire de Parny s'est effacée ; le nom de l'aimable créole ne fait
guère plus de bruit désormais que celui de son compatriote et de son
ami Bertin. On est même assez disposé à le dédaigner et à l'oublier,
depuis qu'à ses élégies erotiques ont victorieusement succédé les élégies

grecques d'André Ghénier et les élégies religieuses de Lamartine. Que

nous importe maintenant l'Éléonore de Parny ? Notre seule Éléonore

est celle du Tasse. Combien de lecteurs contemporains ont parcouru
les Déguisements de Vénus, la Guerre des Dieux, les Galanteries de la Bible,
ta Journée champêtre, tsnel et Aslèga, les Chansons madkasses, etc.? Il y a
presque toujours un peu d'injustice dans les dédains de la postérité,

comme il y a souvent d'aveugles préventions dans les enthousiasmes
de la circonstance et du moment La véritécritique n'estau fondqu'une
moyenne exacte, déterminée par un instrument sûr, entre les diverses
hauteurs des changeantes marées de l'opinion publique. Évariste-
Désiré Desforges de Parny a été salué dans son temps comme le ven-
geur du naturel étouffé sous les roses peintes de Dorat :

Le bel esprit n'est plus, son empire est fini.
Qui donc l'a détrôné ? La Nature et Parny.

Tu vins, tu fisparler le véritable amour.

L'impression de Ginguené, qui nous paraît au moins singulière,
était alors celle de tout le monde. Voltaire appelait Parny son cher Ti-
bulle, en le serrant dans ses bras. Français de Nantes le proclamait
sans hésiter « le premierpoëte classique du siècle de Louis XVI. » Le
jeune Chateaubriand, qui fut volontiers le courtisan de toutes les



royautés légitimes, axant de devenirlo plus incurable rebelle du siècle,
le jeune Chateaubriand allait humblement visiter Sa Majesté Parny
qui, du haut de son trône littéraire, donnait des conseils et des encou-
ragementsaux Millevoye, aux Berlin, aux Fontanes, aux VictorinFabre,
à tous les poursuivants de la renommée. Béranger, encore sous l'in-
fluence du grand nom, s'écriait avec une sincère douleur : « Parny

.n'est plus ! » Lamartine lui-même savait par coeur et chérissait d'in-
stinctcertainespoésiesdu chantred'Éléonore, à l'époque d'enthousiasme
où il était tout prêt â chanterson Elvire. Se peut-il vraimentque deux

ou trois générations se soient tout à fait trompées? Je sais bien que
Chateaubriand, que Lamartine, que Bérangeravaient bien changéd'opi-
nion sur Parny, à mesure qu'ils s'étaient sentis en possession de leur
génie personnel et de leur gloire ; tous les trois pourtant, à leurs dé-
buts,avaientéprouvé naïvement, et naïvementexprimé, Soitles ardentes
langueurs, soit les pétulants réveils de ce créole si vif et si paresseux,
si inquietet si mobile, si vagabond et si Parisien.

Chateaubriand a dit un jour du poète érotique : « Parny ne sentait
point son auteur ; je n'ai point connu d'écrivainqui fut plus semblable
à ses ouvrages; poète et créole, il ne lui fallaitque le ciel de l'Inde,
une fontaine, un palmier et une femme 1 » Ce qui n'est en réalité que
la paraphrase romantique de ces vers de Parny :

Pour être heureuxil ne faut qu'uneamante,
L'ombre des bois, les fleurs et le printemps.

Le ciel de l'Inde! il y songeait peut-être sous les brumes de Paris ;
les palmiers et les fontaines de l'île Bourbon, il se les rappelait sans
doute entre Marly et Saint-Germain, dans sa retraite épicurienne de
Femllascour; niais il ne laudrait pas trop so fier aux belles phrases de
l'auteur d'Atala : la vraie patrie du poète Gréole, la patrie de son choix
était Paris. — « O mon ami, écrivait-il de l'île Bourbon à Antoine Ber-
tin, avec quel plaisir je reverrai Feuillancourau mois de mai î » Il di-
sait de son pays, le pays des cocotiers, des lataniers, des bananiers,
du printemps éternel et des oiseaux braillards ;

Là, comme on fait ailleurs, je végétai neuf ans.

La patrie est un mot et le proverbe ment.

A Rio-Janeiro, au cap de Bonne-Espérance,aux Indes, le créole



parisien n'avait qu'un souci ; c'était de rentrer à sa chère caserne de
Feuîllancour,.. « L'espérance, éerivaît-il à son frère, rient mo dire b
l'oreille : tu les reverras, ces épicuriens aimables qui portent en
écharpe le ruban gris de lin, et la grappe de raisin couronnée de
myrte ; tu la reverras cette maison, non pas de plaisance, mais de plai-
sir, où l'oeil des profanes ne pénètrejamais... » Et le front appuyé sur
sa main, tandis que les bayadères tournaient follement devant lui, avec
leur sein élastique,

Enfermé dans un bois léger,

il s'écriait, plein de mélancolie et de regret :

On ne rencontrequ'à Paris
Les véritables bayadères.

Son Éléonore elle-même, on peut affirmer que c'est à Paris qu'il l'a
trouvée, composée, caressée, embellie, quoiqu'il soit admis générale-
ment qu'Éléonores'appelait Esther à l'île Bourbon. « Éléonore, disait
un jour Parny à Tissot, n'était pas régulièrement belle; maïs elle avait
de grands yeux bleus, la bouche bien faite, un teint de blonde, le re-
gard d'une expression agréable; il régnait en outre, dans sa personne,
un air de nonchalance et d'abandon voluptueux, sorte de charme parti-
culier aux créoles.» Fiez-vous donc aux poëtes ! Jamais Parny ne nous
a montré dans ses vers, k côté de sa tête d'oiseau , cette blonde aux
yeux bleus qu'il peint si distinctement pour le jeune curieux enthou-
siaste qui l'interroge. Son Éléonore poétique n'existe pas; elle estvague
comme un songe, elle est flottante comme une nymphe ; elle sert totft
uniment de prétexte aux variations infinies d'un thème de poésie et de
musique érotique.

Parmi toutes ses oeuvres, à part quelques fragmentsdes Déguisements

de Vénus, ce qu'il y a de meilleur pour nous chez Parny, ou du moins

de plus saisissable, ce sont les élégies du quatrièmelivre des Poésies

erotiques. Il y a là, par moments, non-seulement le cri de la passion
sensuelle, le frisson brûlant de l'amour païen, mais les mélancolies pro-
fondes et pourtant souriantes du philosophe épicurien qui se méprise

et se condamne :

Il n'est qu'un temps pour les douces folies,
Il n'est qu'un temps pour les aimables vers.



Douces folies ! aimables vers! Qui pourrait nous dire ce que signifiaient
autrefois ces jolis mots d'une langue éteinte? Il aurait fallu connaître
Fontanes, ou causer de tous ces riens avec Rivarol, ce Rivarol qui
appelait Delille l'abbé Virgile, et qui a dû surnommer Parny le cheva-
lier Tibulle.
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