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JULES RENARD

Marie, pere de deux enfanis et de cinq ouvrages, sept méme en comptant le
« sous presse » el un roman non publié, collaborateur assidu de plusieurs jour-
naux et revues, c'est en vérité, pour qui vint au monde a4 Chalons, sur Mayenne, le
22 février 1864, n’avoir point perdu son temps. Jules Renard est de cceur nivernais,
ou mieux « morvandiau »; il passa au college de Nevers les années réglementaires :

Je ne sache pas qu’il ait compté parmi les forts en théme et jamais brigué les lau--

riers du Concours général. Voila pour sa toute premiére jeunesse. Quant & son o7
de ces jours-1a, au Jules Renard essentiel, il est aisé & I'esprit un peu clairvoyant de
le déméler dans la psychologie de Poil-de-Carotte.

Le pessimisme de Poil de Carotte n'est pas celui de tout le monde : il est doux,

resigne, jamais agressif ni méme acrimonieux; pourtant il sait : homo homini lupus,
— et c’est pourquoi sans doute Jules Renard débuta dans les lettres par l’escrime...
C'est un escrimeur quotidien, d’une force dont il espére ne point se servir « pour de
bon ». Je liquiderai, pendant que j’y suis, le chapitre du sport : notre Homme d’au-
jourd’hui est un bicycliste fréquent, contempteur du cheval de chair, et suffisam-
ment excité par le cheval de fer pour avoir suivi presque toute la course Terront-
Corre. Il ne quittait le Palais des Machines que pour dormir un peu; lors d’un
prochain match, nul doute qu'il ne s’entraine un mois 4 avance & la privation de
sommeil et ne vide la place que la course terminée, dat-elle durer trois fois vingt-
quatre heures. Jules Renard est encore un chasseur et un pdcheur a la ligne émérite.

Sa premiere publication en librairie remonte 4 1886 : une trés mince plaquette
ou reposent en paix deux poésies, Les Roses et Les Bulles de Sang, avec un fron-
tispice de Mazerolle. De gracieuses choses, une recherche du joli :

Si deux cceurs me donnaient & faire un paradis | De roses dont la tige enveloppe humblement
Pour abriter leurs amours closes... Sa nudité d'un peu de mousse...

Je ne 'emplirais que de roses... : o AL S 6 SRR WA OGRS s R
| De roses sans couleur, sans reflet captivant

De roses qu’on dirait des reines en langueur... Tres i“dﬂlm}t@ﬂ ﬁl’mﬂ leurs poses,
De roses au profil coquettement brodé, Ayant perdu leur teinte & force d'embaumer,
La taille dentelée et fine... Comme une femme perd jusqu’au désir d’aimer,
Kt de roses simplement roses...

Avec r'nig:na.'rdériﬁl offilant au soleil

Leurs plis légers de mousseline, (Les Roses)

J'ai fait un réve qui me trouble..,
Doucement, avee un cheveu,
Vous me garottiez, et, badine,
Votre main se faisait un jeu

De me déchirer la poitrine.

Vous I'avez toute ouverte ainsi,
Souriante et sans me dire;
Et moi, qui me taisais aussi,
Je riais en vous voyant rire...
(Les Bulles de Sang)
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J’ai cité ces vers parce que la plaquette est introuvable et parce que le Jules Renard
de 1886, peu ou point connu, est plus que different (dans ses vers du moins) de celui

ol qu’on connait : il lui serait comme contraire. Point de recherche du jolz, en effet, dans
| la suite, et méme point de recherche du tout, mais une étonnante faculté a surprendre
ﬁ et & faire saillir le pittoresque plutot lazd.

Dés 1888, au surplus, Urime de village, recueil de huit nouvelles, est assez dans
f la maniere d’aujourd‘hui, quoique I'influence de Flaubert, surtout celle de Maupassant
nouvelliste, soient alors beaucoup plus sensibles. Mais ce n’étaient la que des escar-
t mouches, les essais isolés et intermitients d’'un tempéramment original en quéte de sa
2« parfaite expression. La véritable activité littéraire de Jules Renard ne part que de
] 1890, avec le premier numéro du Mercure de France, dont il est un des fondateurs.
Il y publia en une année toutes les matieres reunies depuis dans Sourires pinces (1).
T S'il se pouvait — I'agreable hypotheése! — que fussent anéantis tous les livres qul ne
fleurent pas un special parfum, les Sourires pincés seraient de I'infiniment petit

nombre de ceux qu’aligneraient encore les rayons de la Bibliotheqne nationale.

Dés lors Jules Renard ne cessa plus de produire. Sans négliger sa collaboration au
Mercure, il donna des contes et des fantaisies au Figaro, a I'Echo de Paris, 4 Gil
» Blas, au Journal, pour ne parler que des plus marquants des journaux on il écrivit,
' et 4 nombre de revues et publications periodiques. Entre temps, il travaillait aux
Cloportes, un roman quil cache comme un péché honteux. Il cache encore un autre
\' petit volume de vers qui dort profondément dans ses tiroirs et ne se réveillera pas.

Puis il faisait paraitre I'Ecornifleur (2), un roman : de 'observation, de I’humour,
| de I'impressionnisme, de I'analyse « caractériste » (je dirais volontiers de l'analyse
> synthétique), ccuvre exquise et qui a le merite immense de n’étre point coulee dans
| I'un quelconque des ordinaires moules du roman contemporain. — Enfin il vient de
i publier Coquecigrues (3), délicieux recueil de toutes les fantaisies qu’il a disséminées
depuis deux ans dans la presse.

Ce n'est pas le lieu, en cette breve notice biographique, d’étudier le talent de
| Jules Renard, a la fois trés simple et trés compliqué, les causes de son succes si
# | rapide. Apres avoir noté qu'il est un des rares écrivains originaux de ce temps, et
' que, au sens exact de ce mot tant giché, il est peut-étre le seul qui posséde réelle-
ment le don « d’humour », je préfére i une étude, dont je n’aurais d’ailleurs pas
§ la place, la citation de cette courte prose extraite d’'un petit livre sous presse, La
| ‘ Lanterne sourde, Ollendorfl, éditeur, 1893, et dans laquelle il est tout entier.

Al »
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LE BEAU BLE

_ Sur la route séche et sous le brilant soleil, Tiennot et Baptiste s’en reviennent dans une
J voiture a ane. Comme ils passent prés d’'un champ de blé mir, Baptiste, qui 8y connait, dit :
— Le beau blé!

’ Tiennot ne dit rien. Il conduit et voute son dos. Baptiste voile le sien pareillement, et leurs
| nuques découvertes, insensibles, rotissent a pelit feu, luisent comme des casseroles de cuivre.
| I'ilennot machinal tire ou secoue les guides. Parfois il léve un baton el frappe, avec vivacilé, les
fesses de I'dne, ainsi qu'une culotte croltée. L’Ane ne change pas d’allure. 11 penche la téte, sans
doute pour voir le jeu de ses sabols qui se déplacent réguliérement 1'un aprés 'autre et ne se

trompent jamais. La voiture le suit autant que possible. Une ombre boulotte traine derriére.
Tiennot et Baptiste se courbent plus bas encore.

== — ——————

(1) Lemerre, 1890; — nouvelle édition : Ollendorff, 1892,
(2) Ollendorft, 1892,

(3) Ollendorff, 1893,
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Ils traversent des villages qu’on croirait abandonnés a cause de la chaleur. Ils rencontrent
des gens rares qui ne font qu'un signe. Ils ferment les yeux aux reflets blancs du chemin.

Pourtant ils arrivent le soir, trés tard. On finit toujours par arriver. L’ane s’arréte devant la

- porte, dresse les oreilles. Baptiste et Tiennot engourdis secouent leurs fourmiliéres et Tiennot

répond a Baptiste :
— Qui, c’est un beau blé!

Quant aux projets de Jules Renard, il songe a un livre sur la campagne : L’ Herbe,
et compte prochainement reprendre Poil de Carolte, I'interessant personnage qu’on
rencontre un peu partout dans son ceuvre et dont il n’a cependant pas encore montre

tous les aspects. En voici un particulierement curieux |
ALFRED VALLETTE.

LES LAPINS

— Il ne reste plus de melon pour toi, dit Mwe Lepic; d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne
I'aimes pas.

— (Ca se trouve bien, dit Poil-de-Carotte.

On lui imposait ainsi ses gofts et ses dégoits. En principe, il devait aimer seulement ce
gu'aimait sa mére. Quand arrivait le fromage :

— Je suis bien stire, disait M™¢ Lepic, que Poil-de-Carolle n’en mangera pas.

Et Poil-de-Carotte pensait :

— Puisqu’elle en est siire, ce n’est pas la peine d’essayer.

En outre, il savait que c’ett été dangereux.

D'ailleurs n’avait-il pas le temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits
connus de lul seul? Au dessert Mme Lepic lui disait :

— Va porter ces tranches de melon a tes lapins.

Poil-de-Carotte « faisait la commission », au petit pas, en tenant ’assiette bien horizonlale
afin de ne rien renverser. A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs, les oreilles
sur l'oreille, le nez en lair, les pattes de devant raides comme s'ils allaient jouer du tambour,

s'empressaient autour de lul.
— Oh! attendez, disait Poil-de-Carotte ; un moment, s’il vous plait, partageons.

S'étant assis d’abord sur un tas de crottes, de senecon rongé jusqu’a la'l:acin_e, de trognons
de choux, de feuilles de mauves, il leur donnait les graines de melon et buvait Ie jus lui-méme :
¢’était doux comme du vin doux. Puis il raclait avec les denls ce que sa famille avail laissé aux
tranches de jaune sucré, lout ce qui pouvait fondre encore, et il passait « le vert » aux lapins, en

rond sur leur derriére. ;
La porte du pelit toit était fermée. Le soleil des siestes enfilait les trous des tuiles et trem-

pait le bout de ses rayons dans I'ombre fraiche.
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En vente chez L. VANIE_R,' éditeur, 19, quai Saint-Michel, Paris
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