
v. 

SAINT-AMANT. 

Ce que l'on sait de la vie de Saint-Amant se borne à 

fort peu de chose: -ce n'est pas que cette vie n'ait été 
agitée, aventureuse et digne des honneurs de la biographie, 
-au contraire. - Mais Saint-Amant était un homme de 
plaish', l'ompu à l'existence du monde, très-insouciant de 
ce que la postérité ferait de son nom, et qui n'a laissé au
cun document sur lui. Ce que Boileau en dit est un conte 
inventé à plaisir et qui ne mérite pas la moindre créance: 
en étudiant l'histoire littéraire de ce temps, il est facile de 
se convaincre que la plupart des autres assertions du fa
meux critique sont aussi dénuées de fondement, et que ses 
sentences en matière de goût, jusqu'ici sans appel, sont 
loin d'être toujours impartiales et judicieuse. 
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Marc-Antoine Gérard, sieur de Saint·Amant, écuyer, 
naquit à Rouen en l'an 1594. Plusieurs auteurs, entre 
autres Ménage et Brossette, ont avancé que Saint-Amant 
était un gentilhomme verrier, en quoi ils se sont trompés. 
Cette épigramme de Maynard : 

Votre noblesse est m ince , 
Car ce n'est pas d'un prince, 
Daphnis, que vous sortez: 
Gentilhomme de vene, 

Si vous tombez il terre, 
Adieu les qualités) 

ne veut pas dire qu'il fut précisément gentilhomme ver
rier, mais fait al lusion à un privilége de verrerie qu'il 
avait sollicité du chance1ier SéSl�i�i', (�n 1638, comme 
on peut le voir par un  placet en vers qui se trouve dans 
la troisième partie de ses œuvres. - Voici un passage 
qui ne laisse alicun doute : 

Page, l'emplis moy ce gl'and verre 
FOIll'by de feuilles de figuier, 
Afin que d'un son de tonnerre 
Je m'escrie à toute la terre: 
:Masse, il l'honrH�ur du grand SéguierJ 
Je le révère, je l 'admire ; 
Il m'a rait, avec de la cire, 
Une fortune de cristal 
Que je fCr.:ly briller ct lire 
Sur le marbre et sur le métal. 

C'r,st pal' lui qlle dans ma province 
On voit rcfkuril', rlCpuhi pcu, 
Cel illustre ('1. \Jpl aI'l de l'l'iller, 
Dulll la Illllièn� rn'l'!e d mince 

Eon le plus noble elfllil du feu. 

C'c:st pal' lui que de subie ct d'herbe 
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Dessus les champs brûlée en gerbe, 
Des miracles se font chez moi, 
Et que maint ouvrage superbe 
y prétend aux lèvres d'un roy. 

tla 

II est de toute évidence que Saint-Amant n'était pas un  
ouvrier verrier, mais qu'i l  dirigeait une grande et belle 
manufacture dont les produits étaient assez parfaits pour 
fournir les maisons royales. Au reste, il n'eut pas dérogé 
en soufflant lui-même le verre : c'étaIt la ressource de beau
coup de pauvres gentilshommes ruinés. - Ce métier n'é
tait point regardé comme dégradant et n 'ôtait pas le droit 
de porter l'épée: exposant ceux qui le pratiquaient à une 
mori presque certaine, à cause de l 'air embrasé des four
neaux, il n'était point abaissé au rang des professions pa
cifiques et viles, car il fallait du courage pour s'y dévouer, 
et le courage, en France, a toujours été considéré comme 
la vraie et naive marque de noblesse. 

Son père, officier de marine fort distingué, servit vingt
deux ans la reine Elisabeth, et resta trois ans prisonnier 
dans la Tour-Noire, à Constantinople, et ses deux frères, 
dont l'un servait le grand Gustave, furent tués en com
battant contre les Turcs; lui· même fut longtemps atttaché 
au comte d'Harcourt, cadet de la maison de Lorraine, 
qu'il suivit à la Rochelle, en Savoie, en Sardaigne, à Gi
braltar, où il se conduisit non pas en poète, mais en brave, 
ou plutôt en brave et en poète, car il a fait sur ce sujet 
une de ses meilleures pièces qui a de singuliers rapports 
avec les pièces de Canaris et de Navarin de Victor Hugo, 
et surtout avec la Sérieuse de M. de Vigny, coïncidence 
fortuite sans aucun doute. - Il était gentilhomme ol'di-
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naire de Marie-Louise de Gonzague, devenue reine de 
Pologne par son mariage avec Ladislas Sigismond, et 
touchait en outre une pension de trois mille livres que lui 
avait fait avoir l'abbé de Marolles, son ami. - Beaucoup 
de grands seigneurs, et des mieux en cour� vivaient avec 
lui sur le pied de la famiJi.arité la plus cordiale; il était

' 

de l'Académie, avait beaucoup voyagé et visité toutes les 
cours de l'Europe; où il avait été reçu avec distinction. 
Certes, il y a loin de là à la pauvreté tout homérique du 
reste et qui ne prouverait rien contre son talent que le 
pédagogue du Parnasse ose lui reprocher daIl$ ces vers: 

Saint-Amant n'eut du ciel que sa veine en partage 
L'habit quijJ eut sur lui fl1t son seul héritage. 
Un lit et deux placets composoient tout ion bièfi. 
Ou, pour mieux en parler, Saint-Amant n'avoit rien. 

11 n'est pas vrai non plus qu'il vint � la cour pour sé 
produire lui et ses "ers; il Y avait déjà longtemps que ses 
œuvres étaient imprimées et que S8 belle ode à la Solitude 

lui 8vait fait un nom mérité. Saint-Amant, quoi qu'en 
dise Boileau, obtint beaucoup de succès; ht nature de ses 
qualités et même de ses défauts devait immanquable
ment produire cet effet dans une littérature toute pénétrée 
encore de la forte saveur de Ronsard, et que l'école des 
versificateu'rs-grammairiens, fondée par Malherbe et con
tinuée par Despréaux, tâchait de dépouiller de sa partie 
colorante et individuelle. 

Saint-Amant eut sans doute des momènts de gêne; 
dans une vie de voyages et de plaisirs comme la sienne, 
la chose a db arriver plus d'une fois; mais ce sont de 
ces embarras comme eil éprouvent tous les fils de famille 
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qui ont laissé trop vite ruisseler leur Pactole entre leurs 
doigts et qui sont aux expédients en attendant l'échéance 
du premier qual'lier de leur pension. Saint-Amant était 
un viveur dans la force du terme ; - ivrogne de science 
et de passion, capable d'être profès dans l'ordre des co

teaux, gourmet raffiné, se connaissant mieux que pas un 
aux bons morceaux; - un ivrogne et un gourmet d'une 
façon toute gauloise et toute rabelaisienne. Il faut voil' 
comme il a un respect profond, une vénération presque 
-tendre pour le fromage marbré de vert et de LIeu, l'oreille 
de sanglier, la langue de bœuf fumée, le cotignac, le jam
bon et tels autres éperons à boire d'autant. -- Il est bien 
de l'humeur de ce Grec dont parle le Moyen de parvenir, 
qui souhaitait avoir le col long comme une gl'ne, afin de 
sentir plus longtemps le passage de la purée septembrale, 
et qui ne voyait pas au monde et ailleurs de sort pins 
digne d'envie que celui d'entonnoir; il aime les écots 
dans les mauvais cabarets, les parties fines dans les Lons 
lieux et dantdes mauvais ; che� la Coiffier, à l'Ile-au-Bois, 
et à la taverne, che� Laplante·le-Borgne; il est là dans 
son centre ; sa grosse figure enluminée s'y épanouit d'aise; 
il demande à boire plus haut que Pantagruel en venant 
au mond(\; il crie: Masse! à celui-ci, à celui-là, et ne 
refuse aucune santé; et comme le moine d'Amiens qui 
s'indigne de ne pas trouver à Florence, la ville des ta
bleaux et des statues, une seule rôtisserie, il entre dan� 
une fureur endiablée contre Évreux; où l'on voit trente 
églises et pas un pauvre cabaret! Ne croyez pas cependant 
que Saint--Amant soit un ivrogne vulgaire qui ne boi t que 
pour boire; non, ça"",i, ç'est un ivrogne A la manière 
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d'Hoffmann , un buveur poétique qui entend l'orgIe à 
mel'veille, et qui sait tout ce qu'il peut jaillir d'étincelles 
du choc des verres de deux hommes d'esprit. - Il com
prend que le génie n'est que l'ivresse de la raison, et il 
s'enivre le plus souvent qu'il peut. - Certains hommes 
ont le don de pouvoir dégager quand ils veulent leur rêv5 
de la réalité et de se séparer complètement du milieu qui 
les environne, comme La Fontaine, qui dormit debout 
toute sa vie; d'autres sont obligés de recourir à des moyens 
factices, au vin ou à l'opium, pour assoupir la geÔlière 
de la prison et faire prendre sa volée à la folle du logis. 
Saint-Amant est de ceux-là; le rayon lui arrive bien plus 
étincelant et coloré à travers le ventre vermeil d'un flacon 
de vin. Sa métaphore jaillit plus hardiment avec le bou
chon de la bouteille et va frapper le plafond en même 
temps que lu i .  Quelle ardeur de touche! quelle vivacité! 
quel entrain! - Ce n'est plus le même homme, c'est 
comme un autre poète dans Je poète. 

- Dites-moi si cette inégalité pleine de lueurs flamw 
boyantes et d'obscurités impénétrables, cimes très-élevées 
et fondrières très-profondes , ne vous plait pas mieux 
qu'une médiocrité sobre et honnête, sans étoiles et sans 
nuages, éclairée partout d'un jour pâle et artificiel comme 
la clarté des bougies. - Un tel écrivain, si chaud, si vi
vace, avec cette chair et ce sang à la Rubens, cette tOUfw 
nure d'esprit à la fois allemande et espagnole, un homme 
qui avait vu tant de choses et qui peignait avec ses pro
pres couleurs ce qu'il avait vu de ses yeux, ne devait pas 
convenir le moindrement du monde à Boileau, esprit 
uste, mais étroit, critique passionné et ignorant si l'on 
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en exoot)te la littérature ancienne, poète qnl parle tou
jours de vers et de rime et jamais de poésie, adroit arran
geur qui n'a peut-être pas dans toute son œuvre quatre 
lignes qui lui appartiennent en propre; satirique sans 
portée, qui ne voit pas d'autres crimes au monde et d'au
tres vices à flageller que des fautes de français ou de vers 
discordants: aussi en parle-t-il d'un ton fort dédaignellx 
dans son Art poétique. - Il est vrai que, par compensa
tion, il lui accorde dans ses Réflexions sur Longin assez 
de génie pour les ouvrages de débauches, mais c'est 
comme à regret. 

Quoiqu'il en soit, Saint-Amant est à coup sttr un 
très-grand et très-original poète, digne d'être cité entre 
les meilleurs dont la France puisse s'honorer. Sa rime 
est extrêmement riche, abondante, imprévue et sou
vent inespérée. - Son rhythme est nombreux, habile
ment soutenu et ménagé. - Son style est très-varié, 
très-pittoresque, très-imaginé, quelquefois sans got\t, 
mais toujours amusant et neuf. Par l'analyse et les cita
tions nous ferons voir quel cachet et quelle tournure il 
sait imprimer aux moindres choses. Mais, avant de pas
ser à l'appréciation littéraire, il serait bon d'en finir, une 
fois pour toutes, avec les détails biographiques. - Il ne 
nous reste heureusement plus grand'chose à dire. 

Saint-Amant ne savait pas à fond son grec ni son la
tin , comme il le dit lui-même ; en revanche, il possédait 
parfaitement l'anglais, .1' espagnol et l' italien; il était , cn 
outre, très- bon musicien et jouait bien du luth.
Théophile dit de lui : 
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Saint-Amant sait polir la rime 

A vec une si douce lime 
Que son luth n'est pas plus mignard. 

Il fuit allusion lui-même , plusieurs fois , et assez peu 
modestement, il faut en convenir, à son talent pour la 
Illusique dans le cours de ses ouvrages , et , entre autres, 
diHIS leil'Ioïse sauvé, où, pour donner une idée de la 
suavité do chant des rossignols, il la compare aux char
mes de son luth: ce qui donne lieu de croire qu'il en 
jouait ,  non en simple rcmateur, mais en virtuose con
sommé. C'est d'ailleurs une particularité assez remar
quable chez un poète français; on n'en cite guère qui 
aient été musiciens et poètes à la fois,  à moins que ce 
ne soit dans des temps tt'ès-anciens; cal' la poésie et la 
musique, que l'on croirait sœurs, sont plus antipat hiques 
qu'on ne le pense comù1Unément. Il n'y a qu'un petit 
nombre de musiciens capables de refaire les vers de leur 
libretto quand Hs ne leur conviennent pas; il Il'y a pas 
de poète, que je sache, qui soit en état de chanter juste 
l'ariette la plus facile : Victor Hugo hait principalement 
l'opéra et même les orgues de Barbarie ; Lamartine s'en
fuit à toutes jambes quand il voit ouvrir un piano ; 
Alexandre Dumas chan le à peu près aussi bie.) que 
Maderrloiselle Mars, ou feu Louis XV, d'harmonieuse-mé
moire; et moi-même , s'i! est permis de parler de l'hysope 
après avoir parlé du  cèdre, je dois avouer que le grin
cement d'une scie ou celui de la quatrième corde du 
pius habile violoniste me font exaclement le même effet. 
- C'est une remarque que personne n'a faite avant moi 
et que j'ai vérifiée autant que le cercle de mes relations 
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ft pu me le permettre , je la livre au publIc, <::t je serais 
bien aise qu'un homme de science s'en emparât et en fit 
l 'expérience plus en grand . -- Cela servirait à remettre 
à son vér'itable rang la musique , que l'on affecte de re
garder comme la poésie même , quoique l'une s'adresse. 
plus particulièrement aux sens , et l'autre à l 'idée , ce 
qui est fort différent. - La musique fait de l 'effet sur les 
animaux; il y a des chiens de chasse dileUanti qui ont 
des spasmes en entendant toucher de l'orgue expressif, . 
et des caniches qui suivent les chanteurs ambulants en 
hurlant de la manière la plus harmonieuse et la plus- in
telligente. Lisez-leur les plus magnifiques vers du monde, 
ils y seront peu sensibles� 

Outre ce talent de jouer du  luth , Saint-Amant avait 
celu i  de lire ses vers admirablement bien , à tel point 
qu' i l  en dissimulait parfaitement les défauts , et qu'il n'y 
avait point jour à discerner les excellents d'avec les bons 
et les médiocres d'avec les pires. Gombaud , souvent · 
trompé par cette magie et dépité de s'y laisser toujours 
reprendre, fit là-dessus cette épigramme, qu'il ne faut 
pas pl'endre au pied de la lettre , non plusqu'aucllne 
autre épigramme 

Tes vers sont beaux quand tu les dia, 
Mais ce n'est rien quand je les lis; 
Tu ne peux pas toujours en dire, 
Fais-en donc que je puisse lire. 

Il fut un des premiers de l'Académie, où il eut pour 
successeùr l 'abbé Cassaigne. On l'exempta de faire un 
discours de réception, à cette condition qu'il se char-
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gerait de la partie burlesque et joviale du célèbre dic
tionnaire, objet de tant de plaisanteries; et certes , il 
était en état mieux qu'homme du monde de s'en tirer 
avec honneur, et par théorie et par expérience, car son 
vocabulaire en ce genre est très-étend u et très-pittores
que, et r on peut voir par �es écrits que la langue fran
çaise n'est point si prude et si petite bouche que l'on 
veut bien la faire, et qu'au �out du èompte elle sait , 
aussi bien que langue de la terre, trouver le mot pour la  
chose, et dit fort bien ce qu'elle ne veut pas cacher. 

En i 656, la reine Christine , lorsque l'Académie lui 
fut présentée, reconnut très-bien Saint· Amant et lui 
marqua le plaisir qu'elle avait de le voir membre de l'il
lustre compagnie: ceci arriva cinq ans .avant la mort du 
poète; il faut croire qu'il n'était pas10mbé dans un aussi 
grand discrédit que Boileau veut bien le dire. 

- Ayant commencé le Moise, il fit exprès le voyage 
de Varsovie pour montrer à Marie de Gonzague, à qui 
J'ouvrage est dédié, ce qu'il en avait déjà composé.
Il tut arrêté à Saint-Omer, comme on le  voit par ce pa"'· 
sage de l'épUre liminaire que nous allons transcrire: 

CI Cette puissante faveur,Madame, ne s'est point fait 
voir seulement au salut de I;œuvre, mais au salut de 
l'ouvrier mesme: car lorsque m'en allant en Pologne, 
pour rendre mes très-fidèles devoirs à V. M. et pour 
lui porter ce que j'avois déjà fait de cette pièce, je fus 
pris par )a garnison de Saint-Omer. Sans doute que si je 
Il'eussen\ dit aussitôt que j'avois l'honneur d'estre un 
des gentilshommes de sa chambre 1 et que je ne fusse 
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comme revestu de si belles et si fortes armes, je n'aurois 
jamais pu parer le coup d'infortune, je courois risque 
de perdre la vie, et le Moïse sauvé était le Moïse perdu. 
Mais ceux qui me prirent, quelqups farouches et quel
qu'insolents qu'ils fussent,  respectèrent en la personne 
du domestique la grandeur de )a maîtresse: l'éclat d'un 
nom si fameux et si considérable leur fit suspendre la 
foudre qu'ils étoient tout prêts de faire tomber sur moi; 
et leurs yeux le voyant luire comme un bel astre au pre
mier des cahiers de mon ouvrage en furent tellement 
éblouis  qu'ils n'osèrent plus le regarder ••• 

« La crainte que quelque curiosité profane n'en ebt 
tiré quelque copie me fit résoudre dès-lors d'en changer 
la face et toute la tissure. L'envie d'accomplir ce dessein 
me sol licita pendant tout mon voyage, j'essayai même 
pal' plusieurs i�ois et en plusieurs lieux de l'effectuer, 
mais je reconnus que les muses de la Seine étoient si 
délicates qu'elles n'avoient pu me suivre dans cette lon
gue course, et que l a  fatigue du chemin les avoit éton
nées, et qu'absolument il me falloit une retraite solitaire 
et naturelle où ces belles vierges habitassent pour venir à 
bout de ce que j'avois projeté. - C'est ce qui me fit re
venir en France, Madame; et si j'ay commis quelque 
faute en ce retour, j'espère que V. M. me fera la grâce 
de me la pardonner, puisque c'est à cause de cela que 
j'al' mis en meilleur ordre, et que j'ay achevé ce que je 
n'ay lamais entrepris que pour contribuer en quelque 

chose à ses divertissements • •  

14. 
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Dansees vers, il semble manifester le désir de se natu .. 

raliser en Pologne. 

• • • • • • • • • Il m·entre en la pensC§e, 
Si vers le Nord ma fortune est poussée, 
Si la Vistule à mes yeux se fait voir, 
Comme Je ciel m'en a donné l'espoir, 
De me vestir, en noble et fier Sarmate, 
D'un beau velours dont la couleur éclate, 
Qui, grave et doux SUl' un poil précieux, 
Rende mon port superbe et gracieux; 
D'armer mon flanc d'un riche et courbe sabr., 
De m'agrandir sur un  turc qui sc câbre; 
De transformer mon feutre en un bonnet 
Qui t ienne chaud mon crâne rasé net; 
De suivre en tout la polonl)ise mode, 
JlIsqu'à la botte au  marcher incommode, 
Jusqu'aux festins où tu dis qu'on boit tant, 
Et dont l'excès m'étonne en me flattant; 
Bref, jusqu'aux murs, et même je m'engage 
Jusqu'à ce point d'apprendre le langage, 
De le polir, de me traduil'e en vers 
D'un style haut, magnifique et divers : 
Si que de tous en la coU!' florissante 
De notre reine adorable et puissante, 
Et pOUl' qui seule au monde je nasquy, 
le lois nommé le gros Saint-Amantsky. 

Mais il n'en fit rien, et Saint-Amant ne devint pas 
Saint .. Amantsky. Il retourna en France et retU le Moïse 
sous le titre d'Idylle héroïque, titee qui tut assez vive
ment critiqué, malgré l 'approbation de l'Académie, dont 

. l'auteur s'appuie dans la pl'éface, qui est fort remarqua .. 
ble comme style et comme renfermant les opinions 
littéraires du poète. - En voici quelques fragments : 
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. • J'ai meslé des épisodes pour remplir la scène, s'il 
faut ainsi dire. Et, sans m'arrester tout à fait aux règles 
des anciens queje révère toutefois et que je n'ignore pas, 
m'en faisant de toutes nouvelles à moi-même à cause de 
la nouveauté de l 'invention, j'ayjugé que la seule raison 
me seroit une autorité assez puissante pour les soutenir; 
car en effet, pourvu qu'une chose soit judicieuse et qu'elle 
convienne aux temps , aux lieux et aux personnes , 
qu'importe qu'Aristote I�ait ou ne l'ait pas approuvée! -

Il s'est descouvert des étoiles en ces derniers siècles qui 
lui auroient fait dire d'autres choses qu'il n'a dites s'HIes 
avait vues; et la philosophie de nos modernes ne demeure 
pas toujours d'accord, avecque la sienne, de t.ous ses 
principes et de toutes ses définitions. » 

Plus loin, s'excusant de l'emploi de quelques moit 
surannés, i l  dit : 

CI Une grande et vénérable chaise à l'antique a quel·· 
quefois très-bonne grâce et tient fort bien son rang dans 
une chambre parée des meubles les plus à la mode et les 
plus sup"erbes .•... Pour moy, quoi qu'on die des langues 
grecque et latine, quelque copieuses qu'elles soyent, et 
quelques avantages qu'elles aient dessus les nôtres, je ne 
crois pas que les Homère et les Virgile ne les trouvassp-nl 
fort pauvres et défectueuses à comparaison de la richesse 
et de )'aùondance de leurs pensées, et qu'il ne leur restât 
toujours dans l'esprit quelques images qui ne pouvoÎpnt 
passer jusqu'au bout de leur plume. - C'est mon sen 

ment; un autre dira le sien. 
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CI Je prévois encore que ceux qui n'aiment que les 
imitations des anciens, qui en font leurs idoles qui vou·. 
droient que l'on fîtt servilement attaché à ne rien dire 
que ce qu'ils ont dit, comme si l'esprit humain n'avoit 
pas la liberté de produire rien de nouveau, diront qu'ils 
estimeroient plus un larcin que j'aurois fait sur autruy 
que tout ce que je pourrois leur donner de mon propre 
bien ..• Il est vrai que je ne me plais pas beaucoup à me 
parer des plumes d'autruy, comme la corneille d'Horace, 
et que, la plupart du temps, je ne m'amuse qu'à faire 
des bouquets de simples fleurs tirées de mon par
terre. 

CI Je voudrois bien, pour conclusion, dire quelque mot 
en passant de mon style et de la manière que j'ai obser
vée à faire mes vers. Si j'avois le loisir, je dit'ois que je 
1lP. suis'pas de l'avis de ceux qni veulent qu'il ait toujours 
un sens absolument achevé aux deuxième et aux qua
trième. Il faut quelquefois rompre la mesure, afin de la 
diversifier auh'ement ; cela cause à l'oreille un certain en
nui qui ne peut provenir que de la continuelle uniformité. 
Je dirois qu'en user de la sorte, c'est ce qu'en termes de 
musique on appelle rompre la cadence ou SOl'tÎl' du 
mode pour y rentrer plus agl'éa�Iemcnt ; je dirois la dif
fél'ence du style qui narre au style qui décrit ... et quand 
j'aurois dit tout cela bien au long, avec les cÎl'c.onstances 
requises, je n'aurois pas dit la centième partie de ce qUI 

sJen peut dirA • •  

l)n voit pal' ces quelques lignes de quel pal'li était 
Saint-Amant dans cette grande querelle des andens et 
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des modernes qui fit tant de bruit à cette époque: ces 
phrases, qui paraissent aujourd'hui d'une simplicité pa
triarcale et presque niaises à force d'être vraies, sont, 
pOUl' le temps, de la hardiesse la plus singulière. Quel 
courage t que de paradoxes inouïs et déchargés à bout 
portant! Comment! dès qu'une chose convient aux pel''' 
sonnes, aux temps et aux lieux, il est peu important 
qu'Aristote l'approuve ou nont Màis ce que \'ous dites làest 
monstrueux; il faut que vous soyez un bien grand misé
rable pour soutenir une pareille hél'ésie; on en a brùlé 
qui n'en avaient pas tant dit. Vous prêchez la liberté et le 
progrès de l'esprit humain et estimez plus une fleur in
digène s'épanouissant toute fl'aiche et toute parfumée au 
soleil de l'inspiration que toutes ces plantes artificielles et 
étrangères transplantées à grand'peine du Parnasse an
tique dans les serres chaudes du Parnasse moderne; 
vous préférez votre plumage tel qu'il est à la plume du 
paon, si riche et si bien nuancée, dont vous pourriez 
vou� déguiser; vous prétendez qu'Homère et Virgile de
vaient se plaindre de la pauvreté du grec et du latin; vous 
prêchez le vers brisé à césure mobile et à chute irl'égu
lière, et tout cela ni plus ni moins qu'un jeune roman
tique mo�erne dans une seule et m ême préface! Il faut 
convenir que vous n'avez pas volë les coups de férule 
que le Boileau vous assène çà et là de sa main doctorale 
darls les Satires et dans l'Art poétique. 

Le Moise sauvé eut beaucoup de succès, quoiqu'il soit 
loin d'être un ouvrage Ït'réprochable, mais la partie des
criptive y est extrêmement brillante et fai t passer sur beau
coup de défectuosités. Le descriptif est l'endroit où Saint-
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Amant excelle entre tous autres; ses voyages nombreu, 
en Italie, en Angleterre, en Amérique, aux îles Canaries, 
En Espagne, en Afrique, sur la Méditerranée et ailleU\'s) 
le mettent à même de varier sa palette à l'infini et de la 
charger de couleurs originales et franches. 

«Je m'assure, dit-il, que ceux qui n'ont pas tant 
voyagé que moi et qui ne savent pas toutes les rarëtés de 
la nature, pour les avoir presque toutes vues comme j'ai 
fait, ne seront point marris que je leur en apprenne 
quelque particularité. 

« La description des moindres choses est mon apanage 
particulier; c'est où j'emploie le plus souvent ma petite 
industrie. » 

A son retour de Pologne, il commença à v.ivre d'une 
manière plus sage et plus réglée, et se vint loger rue de 
Seine. - Malgré ses désordres, il. avait toujours eu un 
fonds de piété naturelle, et un beau sentiment relig.ieux 
respire dans quelques pièces qu'il a écrites sur la fin de 
sa vie. - Ce fut la seule époque où l'inculpation de Boi
leau sUr sa misère semble avoir quelque fondement: i l  
paratt qu'il manqua d'argent pour payer son hôte, qui 
du rest.e ne lui en demandait point, le  connaissant de Ion .. 
gue main et le sachant incapable de lui faire tort; - cela 
le fit entrer dans une mélancolie que la mort de ce même 
hôte etla crainte de se trouver sans ressources augmen
tèrent encore, et qui le conduisit au tombeau, après une 
maladie de peu de jours, en l'an 1666, d'autl'es disent que 
le peu de succès d'un poème à la louange de Louis XIV, 
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intitulé la Lune parlante, et sur lequel il avait fondé de 

grandes espérances, fut la cause de sa mort. Cela n'est 

guère croyable; il faut être Kirke-White ou Keats, c'est

à dire être excessivement naïf, et n'avoir pas plus de 

vingt ans 'pour mourir de ces choses-là. Les vieux au
teurs n'ont point une sensibilité tellement maladive, si 
chatouilleuse que soit d'ailleurs leur vanité de poète, et 
Saint-Amant était loin d'en être à ses débuts, car il 
avait alors quelque soixante-sept ans. 

Maintenant, pOUl' achever de peindre le cOté physique 
et matériel du poète, après avoir conté sa vie et sa mort, 
il nous reste à faire son portrait. Cela n'est pas ditlicîle 
et se peut achever en deux traits. Saint-Amant étaiLgros, 
gras, court, les yeux doux, le teint frais, les chevaux 
blonds et frisés comme un gros comte allemand, la face 
épanouie, la bouche vermeille et la moustache en croc. 
- Quelque peu cousin de Falstaff, et préférant d'ailleurs 
un broc de claret à toutes les Philis de la terre, il s'ap
pelle lui-même et à plusieu!'s reprises le bon gros Saint· 
Amant, le bedon, le muids, le tonneau, et autres tels 
sobriquets qui ne conviennent guère à un poète mQrt de 
taim. - Son embonpoint était devenu en quelque sorte 
proverbial dans la société qu'il fréquentait. -' Mais, 
quoiqu'il filt gros et gras, il n'était point bête : loin de 
là. - Ce lansquenet de Terburg, qui boit chez une cour .. 
tisanne dans un vidrecome démesuré, peut donner à 
notre lecteur ou à nos lecteurs, car nous aimons à croire 
que nous en aurons plus d'un, une idée parfaitement 
juste de la figure et du costume de notre poète . ..,......Un coup 
d'œil sur le tableau lui enappreüdra plui que toutes nos 
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paroles, si toutefois i l  se trouve quelque curiosité de con
nattre précisément de la physionomie d un auteur dé
crié et tombé dans l'oubli le plus profond, - ce qui est 
au moins douteux. 

Saint-Amant, quoique bon ivrogne, n'est cependant 
pas exclusivement un poète bachique à la façon de Pa
nard, de Désaugiers et des membres dw Caveau. Son ha
leine est plus longue que le couplet d'une chanson à "boire, 
et il a souvent un beau souftle lyrique. - Sa Solitude, 

qui a été imprimée un très-grand nombre de fois et tra
duite en vers latins , est une très-belle chose et de la 
plus étrange nouveauté pour l'époque où elle parut; elle 
contient en germe presque toute la révolution littéraire 
qui éclata plus tard.La nature y est étudiée immédiatement 
et non à travers les œuvres des maîtres antérieurs. Vous 
ne trouverez rien dans les poètes dits classiques de ce 
temps qui ait cette fraîcheur de coloris, cette transpa
rence de lumière, cette rêverie flottante et mélancolique, 
cette manière calme et douce qui donnent un si grand 
charme à l'ode sur la Solitude. - Le poète se promène 
en un lieu écarté, où n'arrive pas le bruit du monde, et 
il décrit ce qu'il VOlt, non à )a façon sèche et géométri
que de l'abbé Delille, mais avec unelibel'té et une finesse 
de touche', avec un sentiment qui sentent leur grand 
maître; il n'est guèl'e possible de faire mieux dans le 
genre pittoresque. - Ce sont de grands arbres qui se 
sont trouvés à la naissance du temps, et qui semblent 
encore jeunes, tant leur feuillage est vert, tant leur om .. 
bre est humide et fralche; ils font aller doucement leurs 
têtes en écoutant les fioritures du rossignol comme de. 
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dileUanti à l'Opéra-Italien; ils livrent aux doigts l'osés de 
la brise de mai leur épaisse chevelure, et bercent dans 
leurs bras les nids des colombes et des bouvreuils; l'au
bépine parfumée, amour du printemps, fait pleuvoir sa 
neige d'argent sur l'émeraude du gazon; du haut de ce 

mont à pic, dont les flancs déchirés laissent voir l'ocre et 
la craie, tombe un torrent fougueux qui va bondissant 
par la vallée verte et sauvage, et qui bientôt, apaisant sa 
furie, se glisse, à travers l'herbe haute et drue , comme 
un serpent au dos aeuré, et fait un trône de cristal à la 
naïade du lieu. Plus loin, c'est un étang bordé d'aliziers, 
d'aunes et de saules; les glayeuls et les roseaux frisson
sent au vent; la grenouille peureuse saute et se plonge 
dans l'eau à votre approche; le héron s'amuse à becque

ter sa plume, sans crainte du chasseur; mille oiseaux 
aquatiques jouent, nagent et font l'amour; on voit flotter 
le nénuphar sur la face immobile de l'eau où jamais voya
geur n'a trempé sa. main pour boire et que jamais rame 
n'a plissée d'une ride. Newton Fielding, le Raphaël des 
canards, n'eàt pas mieux fait avec sa mine de plomb si 
pétillante et si colorée. - La scène change encore : c'est 
un vieux château ruiné où les sorciers font. le sabbat , où 
les démons follets se retirent; l'orfraie fait danser les 
lutins avec sa chanson funèbre; les couleuvres et les hi
boux se nichent dans les murailles que la limace souille 
de sa bave argentée; le plancher du lieu le plus haut est 
tombé jusque dans la cave, et le lierre croit dans le foyer; 
sous unchevron de bois maudit, le vent remue le squelette 
d'un pauvre amant rebuté qui se pendit de désespoir ;  et, 
o'en déplaise à Boileau, je crois que ce pendu est très-

Ils 
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bien à sa place. Après avoir erré quelque temps dans ces 
ruines où le pâle Morphée dort aux bras de la noncha
lance, couché sur des gerbes de pavots, le poète monte 
sur une falaise escarpée dont le front semble aller cher
cher en quel lieu se font les bruines, et de là il contemple 
l'étendue de Ja mer qui apporte et rentraîne les galets; 
i l  voit floUer Jes éponges, le goëmon, l'ambre gris, les 
corps des monstres naufragés; il voit Jes tritons chevelus 
qui se haussant sur les vagues agitées, font sonner leurs 
trompes et calment la tempête; puis vient cette stroplle 
avec laquelle Victor Hugo s'est si merveilleusement ren
contré dans le Feu du ciel (Orientales),. c'est de la mer 
que parle Saint-Amant: 

Tantôt la plus claire du monde, 
Elle semble un miroir flottant, 
Et nous représente à l'instant 
Encore d'autres cieux sous l'onde; 
Le solei l  s'y fait si bien voir, 
y contemplant son beau visage, 
Qu'on est quelque temps à savoir 
Si c'est lui-même ou son image, 
Et d'abord il semble à nos yeux 
Qu'il s'est laissé tomber des cieux. 

La pièce se termine par quelques strophes d'envoi très-
• • •  mgemeuses. 

L'ode du Contemplateur sans être aussi connue et aussi 
souvent citée que l'ode à la Solitude, renferme des pas
sages d'une grande beauté et à peu près de la même na

ture : c'est une rêverie à propos de tout, à propos d'une, 
dorade qui passe, d'un cormoran qui s'envole, d'une pha
lène qui bat de l'aile, d'un nid d'alcyon qui flotte, entre-



LES GROTESQUES. i,t 

mélée de réflexions religieuses et d'élans pieu,," : aussi lE 
pièce est-eUe adressée à un évêque, qui est messire Phi· 
lippes Cospéan , évêque de Nantes. Mais ce n 'est là qu'ur 
côté du talent de Saint-Amant; le grotesque,  cet élément 
indispensable que des esprits étroits et minutieux ont 
"ioulu rejeter du domaine de l'art, abonde chez lu i  à cha
que vers, et se torti l le au bout des rimeS aussi capricieu
sement que les guivres et les tarasques au bOilt des gou
tières gothiques et sous les porches des vieilles cathédrales. 
- Il a moins d'enjouement en ce genre que Scarron; 
mais une couleur forte et tranchée, que cellli-ci n'a ja
mais, donne à son grotesque une bien plus haute valeur 
artistique. - Son trait est fin et brusque à la manière de 
Callot, avec quelque chose d'excessif et d'étrange qui fai t  
que les figures qu'il dessine ont des airs de famil le avec 
les Tartaglia, les BrigheUe et leS Pulcinel l i  du graveur 
lorrain. Voici Un tableau d'intérieur esquissé au charbon 
et qu'Ostade ne désavouerait pas: c'est la chambre du 
débauché. La pièce est trop longue et trop l ibre pour que 
nous la citions; nous en réunissons en quelques lignes les 
principaux traits. Après avoir monté assez haut pour se 
croire au troisième ciel, où fut ravi saint Paul, on arrive 
devant une porte où un rat ne saurait passer qu'à ge
noux; la chambre est si froide qu'an milieu de l'été on y 
gèle comme au mofs de décembre et qu'il y faut faire du 
feu. -"- Un petit galopin de valet revient tout chargé de cot .. 
terets, qu'iI a escroqués en viIJe; mais la fumee se répand 
par la chambre et fait versei' aux assistants plus de larmes 
que s'i ls venaient de perdre toute leur famiJIe : c'est à 
travers cette fumée blonde ct rousse quo le poète fait l'in .. 
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ventaire des meubles du compagnon, et îl est assez suc
cinct, comme on le peut bien penser. Un vieux panier y 
sert de chaise et de tabouret et de fauteuil, en sorte que 
si l'un est assis et ménage ainsi la semelle de ses souliers, 
l'autre est tout droit comme un sapin· ou un cierge pas
cal; un étui de luth tout cassé fait alternativement l'of
fice de malle et d'oreiller. Une bouteille sert de chande
lier; la rapière du sire remplit avec un égal succès le 
rôle de broche et de couteau. Sur le bord de la cheminée 
on voit des fagots de bouts de vieilles pipes, un cornet 
avec ses trois dés et les Heures de Robert Benière à l'u
sage du lansquenet. - Quant au linge, la toile ne man
que pas, mais malheureusement c'est la toile d'araignée 
qu'il faut entendre, et tout l'équipage du drÔle se réduit 
à un peigne dans un chausson, et encore ce peigne n'est 
qu'une arête de poisson. - Des parfums et des poudres 
de senteur, il n'en faut pas chercher; la cendre lui sert de 
poudre d'iris, et une gousse d'ail de pistache; ses ongles, 
plus longs que ses doigts, lui sont comme des curedents 
d'Écosse; il fait d'un compas un fer à moustache, un che
net d'un pavé, et un collet d'une rotonde; puis, quand il 
est fatigué, et que, las et non soul de débauche, il donne 
le bonsoir aux pots, avec un demi-tour à gauche il fait 
de sa nappe un drap, et de sa table un lit. Le mur lui 
sert de rideau, et la lune, qui passe par une lucarne, lui 
tient lieu de veilleuse. Tout cela n'empêche pas nos deux 
épicuriens de faire en ce lieu de plaisance le meilleur re
pas qui se puisse faire entre deux pôles. - Cert�s, le 
tableau n'est pas noble, mais il est fait chaudement, et 
ceux qui ne disent pas comme Louis XIV devant les 
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toiles de Téniers : « Tirez-moi ces magots! .. 1e verront} 

j'espère, avec quelque plaisir, ainsi que cette pochade sur 
un sujet analogue , que son peu d' étendue nous permet de 
transcrire; c'est un sonnet intitulé les Goinfres: 

Coucher trois dans un drap, sans feu ni sans chandelle, 
Au profond de l'hiver, .dans la salle aux fagots, 
Où les chats ruminant le langage des Goths 
Nous éclairent sans cesse en l'oüant la prunelle; 

Hausser notre chevet avec une escabelle, 
ttre deux ans à jeun comme les escargots, 
Rêver en grimaçant ainsi que les magots 
Qui baillans au soleil se grattent sous l'aisselle; 

Mettre au lieu de bonnet la coiffe d'un chapeau, 
Prendre pour se couvrit' la frise d'un manteau 
Dont le dessus servit à nous doubler la panse; 

Puis souffrir cent brocards d'un vieux hôte irrité 
Qui peut fournir à peine à la moindre dépense, 
C'est ce qu'engendre enfin ]a pt'odigalité. 

Il Y a dans ces vers quelque chose de vivace et de pé
nétré, un accent de nature qui est rare dans la poésie 
française. - Ce volume en renferme beaucoup de pat'eils. 
- Que dites-vous de ce portrait? - Vous voyez cet 
homme qui fait la cour au roi de bronze sur le terre-plein 
du Pont-Neuf, avec ses yeux de chouette, sa barbe en 
feuille d'artichaut , sont nez en flûte d'alambi� . On s'a .. 
masse pour le regarder, l'un croit que c'est un orang-ou
tang, l'autre un loup-garou; celui-ci pense que c'est une 
autruche, et l'autre un des chameaux que:M. de Nevers a 

ramen,és dans son bagage; - il Y en a qui disent que 
c'est une cruche, quelques-uns un jacquemar à fL'appel 

Ht 
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l'heure échappée de quelque clocher. - C'est un poète. 
- Voulez-vous savoir comme un poète était habillé en 
ce temps-là? Un feutre noir tout blanc à force d'avoir 
servi, entouré d'un cordon de graisse et ombragé d'une 
plume de coq, lui couvre le chef; son pourpoint montre 
les dents à tout le monde et rit par toutes les coutures; 
si vous voulez souhaiter une longue vie à quelqu'un, 
souhaitez-lui de durer autant, il vivra les jours de Ma
thusalem; un rocquet de bourracan rouge l'afl'uhle en 
toute saison, hiver comme été; une étroite jarretière 
faite d'un lambeau de frise lui enzodiaque Je jupon et lui 
tient lieu d'écharpe; un fleuret -y est pendu en guise 
d'épée, et s'en va creusant le pavé derrière lui comme un 
soc de charrue; pour pétrir la boue il chausse à cru de 
vieilles bottes, l'une en pêcheur d'huîtres, très-grande et 
de cuir noir, l'autre à genouillière en cuir blanc de Russie, 
l'une à bout pointu et plat, l'autre à pont-levis tortu; il 
a le talon gauche ergoté d'un petit éperon à l'anglaise; 
quant au pied droit, il n'y porte rien, qu'une ficelle, à peu 
près comme Gringoire dans Notre�Dame de Paris, afin 
de retenir la semelle prête à quitter à tous coups la plante 
de son pied; pour ses grègues, elles sont d'un faux satin 
jaune, trop longues d'un côté, trop courtes de l'autre; 
c'est le reste d'un ballet dansé qu'un galant lui a donné 
jadis avec un quart d'écu pour avoir fait l'anagramme 
de la princesse dont il était coiffé. Assurément c'est là un 
assez piteux équipage, et il faut croire, pour l'honneur 
de la poésie, que l�s couleurs du tableau sont un peu 
chargées; - néanmoins la caricature est excellente et 
provoque un rire involontaire comme les figures grima-
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çantes du Bamboche. Mais c'est surtout dans la Rome ri· 

dicule que sa verve bouffonne est le plus originale et 

réjouissante; _.ft c'est une excellente leçon donnée en 
plaisantant aux touristes enthousiastes : il faut voir comme 
il se moque du Tibre tant vanté! comme il l'appelle mau
vais petit fleuve, va-nu-pieds de fleuve, fleuve de rien, 
qui se donne les gants d'avoir des ponts comme s'il y en 
avait besoin pour le passer! Comment! . c'est là ce Tibre 
qui fait une si belle rime à libre; qu'on s'attend à voir 
a vec des flots de cristal, un sablon d'or, une urne de por
celaine et une belle couronne de nymphrea sur la tête! 
- mais ce n'est qu'un ruisseau qu'un nain franchirait 
d'une demi-enjambée; la rivière que les chiens ont faite 
à l a  porte-de la dame de Panurge était six fois grande 
comme cela; une canepetière ne pourrait y nager que 
d'une patte, elle aurait pied de l'autre; le st!blon d'or 
n'est que de la boue infecte, lefiot de cristal un  filet d'eau 
sale, l'ume de porcelaine une cl'uche de grès, la couronne 
de nymphrea un bonnet de laine troué) et le dieu un por
tefaix. Et. ces pauvres monuments antiques, comme i ls 
sont traités! jamais personne n'en a parlé avec cette irré
vérence; comme il se moque de l'enthousiasme des anti
quaires pour des tas de pierres informes qui ne sont bons 
qu'à servir de repaires aux crapauds et aux scorpions! 
Comme il  rit des tritons de l a  place Navone qui s'enfari
nent la perruque d'une poussière d'eau, et qui, avec le 
jet qui leur sort de la bouche ont plulôt l'aÎl' de singes 
qui fument que de divinités marines! Comme il vous dit 
votr� fait, belles Romaines! c'est. bien à t01't, selon lui, 
que l'on a fait à vos charmes cette réputation qu'ou leur 
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donne : vous n'avez ni beauté, ni esprit, ni talents ; vous 
avez un teint d'Egyptiennes, les cheveux gras, la gorge 
ma) faite, la taille mal prise, la tête trop forte et les pieds 
plats ; vos maris ont grand tort de vous cadenasser ; il 
n'est pas besoin qu'une duègne vous talonne incessamment 
et fasse le duplicata de votre ombre, vous vous gardez 
très-bien vous-mêmes, et votre laideur vous est une duè
gne suffisante. Les cardinaux eux-mêmes ne sont pas à 
l'abri d& ses railleries ; il blasonne le plus plaisamment 
du monde leurs grands carrosses à la vieille mode, à moi
tié dédorés et tratnés par des mules étiques ; leurs pages 
en guenilles et leurs laquais sans souliers. 0 des.cendants 
des nourrissons de la louve t comme il vous tance sur 
votre servilité, votre bassesse, votre avarice et votre fl'Ï
ponnerie ; comme il peint bien toute cette canaille qui 
vous demande la manche et le paraguante, celui-ci pour 
vous avoir regardé, celui-là pour avoir dit : Dieu vous 
bénisse ! comme il vous reproche votre admil'ation mon
strueuse pour la Vénus Callipyge ! comme il  se moque de 
votre musique, de vos sérénades plus discordantes qu'un 
concert d'amateurs ! Hector Berlioz n'eu eàt pas dit da
vantage. Et vos grands feutres flasques, et ces plumes 
qui battent dé l'aile comme des choucas prêts à prendre 
leur vol , et vos longues épées rouillées, et vos velours 
fApés, et vos galons ternis, comme il vous flagelle sans 
pitié ! Une seule chose trouve grâce à ses yeux en Italie : 
c'est la polenta au fromage et le vin de ftlontefiascone 1-
Vous conviendrez que Saint-Amant était un homme pro
digieusement avancé pour son siècle : c'est à ce séjour 
en Italie que se rapporte le sonnet suivant : 
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Quelle étrange chaleur nOlis vient id lll'ûler l 
Som mes-nous transportez sous la zone torride, 
Ou quelqu'autre imprudent a-t-il lâché la bride 
Aux lumineux chevaux qu'on volt étinceler ' 

La terre en ce climat, contrainte à panteler, 
Sous J 'ardeur des rayons s'entrefend et se l'ide, 
Et tout le ehamp romain n'est plus qu'un sable aride. 
D'où nulle fl'esche humeur ne se peut exhaler. 

Les regards furieux de l'â pre canieule 
Forcent même le Tibre à périr; comme Hercule, 
Dessous l'ombrage sec des joncs et des roseaus. 

Sa qualité de dieu ne l'en sauroit défendre, 
Et le vase natal d'où s'écoulaient ses eaux 
Sem l'urne funesle où l'on mettra sa cendre. 

1" 

L'inséparable ami du vieux père Faret, dont le nom 
rime si souvent à cabartt, et du pâte et morne Bilot, qui 
souffle la fumée du petun pal' les narines, sait aussi, 
quand il le veut, s'élever au style le plus grave et le plus 
ferme, et je n'en veux pour témoins que ces vers qui sont 
dans le Moise • 

Le barbare insolent, armé d'une zagaye 
Humide et Ioug� encor du sang de mainte plays, 
S'avance le premier, et de son bras nerveul, 
La dardant � Moyse, emeul'e ses cheveux j 

Le bols en vain jeté passe eomme un tonnerre 
Et se fiche en tremblant plus d'un pied dans la terre ; 
De la faute du eoup l'Égyptien paslit, 
Et la r888' déçue en sa pasleur se lit. 

Moyse, agile et roide, en même temps l'enfonce, 
Et e: un acier qui brille et qui le meurtre annonce, 
Vesbloult et lui porte un horrible fendant 
Qu'il oit, non sans effroy, simer en descendant. 
Il esquive, il recule, et monstrant son adresse, 
Saute" l'é»ée au poing, vers l'Hébreu qui le presse . 
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L'un charge, l'aulre pare, et du glaive soutient 
Le tranchant furieux qui contre lui revient. 
Des fers entre-heurtez il sort mainte étincelle ; 
lcy l'un se tient ferme, et là l'autre chancelle, . 
Et quoiqu'en ce combat leurs corps soient désarmél, 
Ils n'en sont pourtant pas a u  choc moins animé!, 

Tous deux grands, tous deux forts, à la palme ils pré! cllder::l ,  
Le pied, l'œil et la main se suivent et s'entendent ; 
Le bras s'accorde au cœur, l'art répond au désir ' 
Et de reprendre haleine ils n'ont pas le  loisir. 
Les ruses, les détours, les surprises, les feintes, 
Et tout ce que l'escrime en ses "ives atteintes 
A de hardy, d'affreux, de brusque et de cruel, 
Se mettent en pratique en cet aspre duel . 

Mais quoique le payen vaillamment se comporte, 
Quoiqu'il paraisse adroi t,  il ne l'est point en sorte 
Que du glaive ennemy, formidable à ses yeux, 
Le ravage mortel ne l'offence en maints lieux. 
lJe douleur et de honte il forcène, il blasphème, 
11 se renfrogne, il hurle, et d'un dépit extrême, 
Décochant à Moyse un regard de travel's, 
Lui lasche sur la tête un rapide revers. 
Moyse qui l'observe et qui  voit qu'il s'allonge, 
Loin à l'écart du fer, à chef baissé se plonge. 

Le fer rencontre un pin,  y marque son erreur, 
Et l'arbre, atteint d u  coup, tonne et frémit d'horrent.. 
Le payen, confondu de voir que son épée 
S'est en ce grand effort à son poing échappée, 
Tourne viste à Moyse, et sur l ui se jetant, 
Des jambes et des bras le saisit à l'instant. 

Moyse le reçoit ; à la lutté ils se nouent, 
Ramassent leur vigueur, des mains s'entre-secouent 
Soufflent, grincent les dents, déchirent leurs habill. 
Et de leurs yeux ardents font d'étranges rubis ; 
Tentent mille desseins, el,  redoublant de forces, 
Se donnent l'un à l'autre entorces SUl' entorcea. 
�ls changent de post u re, ils brû lent  d'action, 
Et l'eau que l'end leur corps en celte oppressioD 
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Monlre qu'ils n'ont en eux muscle, artère, ni veine, 
Ni nerf , q u i  ne frémisse et ne s'enfle de peine ; 
Et mon œil agité v.oi t  en leur mouve ment 

Leurs pas sur le sablon empreints confusément. 

Courage ! du  payen la valeur diminue : 
Sa force de son ire est en vain soutenue, 
Il fleschit, et l'Hébreu, terminant le combat, 
L'estrainl, l e  fait gémir, le soulève, l'abat, 
Lüi presse d'un genouïl l'estomach qui pantèle, 
Et, lui voyant tirer une dague mortelle 
Q u'en !'ardeul' de la lutte il a mise en oubly, 
Lui surprend d'une main le poignet affaibly, 
De l'autre ouvre ses doigts, les détord, j'en arrache, 
En tourne en bas la pointe, et par trois fois la cache 

Jusqu'à l'argent du manche, exquisement gravé, 
Dans le flanc de son maUre . . . . .  
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Ceux qui s'occupent de poésie peuvent faire une com
paraison de ce morceau à celui du combat de don Paêz 
avec Etur de Guadassé dans les Contes d'Espagne et d'I

talie ,. c'est un rapprochement très-curieux à faire pour 
les similitudes d'action et de style qu'il présente. 

La comparaison suivante est un petit tableau achevé : 

Aio&§y seroit ému l'oiseau qui niche à terre, 
Si lorsque le réveil ses paupières desserre, 
Au lieu de sa compagne, il trou voit à son flanc 
Une longue- couleuvre au dos bleu, gris et blanc, 
Il quitteroit le nid , battroit l'une et l'autre aile, 
Se mettl'a it aussitôt à chercher sa femelle, 
Et d'un ton gémissant et d'un air e ffrayé 
Pl't'udroit soudain de l'air le chemin non fray�. 

M. de Vigny serait pout-être bien étonné de retrouver 
dans Saint-Amant l ' idée qu'on a trouvée si charmante 
de eUe larmo du Christ recueillie dans l'urne de dia-
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mant ; elle y est ponrtant, et très-bien développée; seu

lement, c'est une larme de Jocabed. - Smarra, 011 le Cau
c/t.emar, a été aussi exploité pat' Saint.A mant aussi bien que 

pat' Chdrles Nodier, et l'on t l'ÜIH 'e dans son œuvre beau
coup de pièces de fantasmagorie qui l'endraient des points 
à ce qu'il y a de pIns noir en ce genre en anglais et en 
allemand . - Martin, il lui seul, ferait un tableau de na
ture biblique plus éblouissant que celui du bain de la 
princesse de Termuth.  - Elle met le pied dans Je fleuve 
sur un degré de nacre et d'agate, entre deux pyramides, 
sous un pavillon couleur de saphir ; un grillage d'or 
laisse passel' l'eau dial'gent du fleuve, où de grands arbres 
trempent le bout de leurs cheveux ; elle sort du bain, et 
son ombre h!allche se l'éfléchit de colonne en colonne sur 

le porphyrt� poli comllle l 'ombre d'un cygne sur un lac. 
- Je crois qu'en voi là assez pour faÎl'e pardonner à Saint
Amant le fameux vers : 

L§ poisson8 ébahi. lei L'egardent plSHI. 


