SAINT-AMANT.

Ce que l'on sait de la vie de Saint-Amant se borne &
fort peu de chose : — ce n’est pas que cette vie n’ait étd
agitée, aventureuse et digne des honneurs dela biographie,
— au contraire. — Mais Saint-Amant était un homme de
plaisir,rompu a I’existence du monde, trés-insouciant de
ce que la postériteé ferait de son nom, et qui.n’a laissé au-
cun document sur lui. Ce que Boileau en dit est un conte
inventé a plaisiretl qui ne mérite pas la moindre créance :
en étudiant 'histoire littéraire de ce temps, il est facile de
se convaincre que la plupart des autres assertions du fa-
meux critique sont aussi dénuées de fondement, et que ses
gentences en matieére de gotit, jusqu’ici sans appel, sont
loin d’étre toujours impartiales et judicieuses
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Marc-Antoine Gérard, sieur de Saint-Amant, écuyer,
naquit a Rouen en 'an 1594. Plusieurs auteurs, entre
autres Ménage et Brosselte, ont avancé que Saint-Amant
était un gentilhomme verrier, en quoi ils se sont trompés.
Cette épigramme de Maynard :

Votre noblesse est mince,
Car ce n’est pas d’'un prinee,
Daphnis, que vous sortez :
Gentilhomme de verre,

Si vous tombez i terre,
Adieu les qualités,

ne veut pas dire qu'il fut précisément gentilhomme ver-
rier, mais fait allusion & un privilége de verrerie qu’il
avait sollicité du chancelier Séguiei, en 1638, comme
on peut le voir par un placet en vers qui se trouve dans
la troisiéme partie de ses ccuvres. — Voici un passage
qui ne laisse aucun doute:

Page, remplis moy ce grand verre
Fourby de feuilles de figuier,

Afin que d’un son de tonnerre

Je m’eserie 4 toute la terre:

Masse, & i*honneur du grand Séguierl
Jele révere, je l'admire ;

I m’a fait, avec de la cire,

Une fortune de cristal

Que je feray briller et live

Sur (e marbre et sur le métal.

C’est par lui que dans ma provines
On voit reflenrir, depuis peu,

Cet illustre et bel avtde prince,

Dunt fa mticre freste el mtince

Est le plus noble effort du feu.
C'est par lui que de sable et d’herbe
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Dessus les champs briilée en gerbe,
Des miracles se font chez moi,

Et que maint ouvrage superbe

Y prétend aux lévres d’un roy.

Il est de toute évidence que Saint-Amant n’était pas un
ouvrier verrier, mais qu’il dirigeait une grande et belle
manufacture dont les produits étaient assez parfaits pour
fournir les maisons royales. Au reste, il n’eut pas dérogé
en soufflant lui-mémeleverre: c’était laressourcede beau-
coup de pauvres gentilshommes ruinés. — Ce métier n’é-
tait pointregardé comme dégradant et n’dtait pas le droit
de porter I'épée : exposant ceux qui le pratiquaient & une
mort presque certaine, 4 cause de I’air embrasé des four-
neaux, il n’était point abaissé au rang des professions pa-
cifiques et viles, car il fallait du courage pour s’y dévouer,
et le courage, en France, a toujours été considéré comme
la vraie et naive marque de noblesse.

Son pére, officierde marine fort distingué, servit vingt-
deux ans la reine Elisabeth, et resta trois ans prisonnier
dans la Tour-Noire, 4 Constantinople, et ses deux fréres,
dont I'un servait le grand Gustave, furent tués en com-
battant contre les Turcs ; lui-méme fut longtemps atttaché
au comte d’Harcourt, cadet de la maison de Lorraine,
qu’il suivit & la Rochelle, en Savoie, en Sardaigne, a Gi-
braltar, ol il se conduisit non pas en poéte, mais en brave,
ou plutdt en brave et en poéte, car il a fait sur ce sujet
une de ses meilleures piéces qui a de singuliers rapports
avec les piéces de Canaris et de Navarin de Victor Hugo,
et surtout avec la Sérieuse de M. de Vigny, coincidence
fortuite sans aucun doute. — Il était gentilhomme ordi-
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naire de Marie-Louise de Gonzague, devenue reine de
Pologne par son mariage avec Ladislas Sigismond, et
touchait en outre une pension de trois mille livres que lui
avait fait avoir 'abbéde Marolles, son ami. — Beaucoup
de grands seigneurs, et des mieux en cour, vivaient avec
lui sur le pied de la familiarité la plus cordiale; il était
deI’Académie, avait beaucoup voyagé et visité toutes les
cours de 'Europe, ou il avait été recu avec distinction.
Certes, il y a loin de 12 & la pauvreté tout homérique du
reste et qui ne prouverait rien contre son talent que le
pédagogue du Parnasse ose lui reprocher dans ces vers :

Saint-Amant n’eut du ciel que sa veine en partage
L’habit qu’il eut sur lui fut son seul héritage.

Un lit et deux placets composoient tout gon biefi,
Ou, pour mieux en parler, Saint-Amant n’avoit rien.

]l n’est pas vrai non plus qu’il vint & la cour pour sé
produire lui et ses vers; il y avait déja longtemps que ses
ceuvres étaient imprimées et que sa belle ode d la Solitude
lui avait fait un nom mérité. Saint-Amant, quoi qu’en
dise Boileau, obtint beaucoup de succés; la nature de ses
qualités et méme de ses défauts devait immanquable-
ment produire cet effet dans une littérature toute pénétrée
encore de la forte saveur de Ronsard, et que I'école des
versificateurs-grammairiens, fondée par Malherbe et con-
tinuée par Despréaux, tachait de dépouiller de sa partie
colorante et individuelle.

Saint-Amant eut sans doute des moments de géne;
dans une vie de voyages et de plaisirs comme la sienne,
la chose a dii arriver plus d’une fois; mais ce sont de
ces cmbarras comme en éprouvent tous les fils de famille
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qui ont laissé trop vite ruisseler leur Pactole entre leurs
doigts et qui sont aux expédients en attendant I'échéance
du premier quartier de leur pension, Saint-Amant ‘était
un viveur dans la force du terme ; — ivrogne de science
et de passion, capable d’étre profés dans I'ordre des co-
teaux, gourmet raffiné, se connaissant mieux que pas un
aux bons morceaux ; — un ivrogne et un gourmet d’une
facon toute gauloise et toute rabelaisienne. Il faut voir
comme il a un respect profond, une vénération presque
lendre pour le fromage marbré de vert et de bleu, I'oreille
de sanglier, la langue de beeuf fumée, le cotignac, le jain-
bon et tels autres éwerons 4 boire d’autant. — 11 est bien
de 'humeur de ce Grec dont parle le Moyen de parvenir,
qui souhaitait avoir le col long comme une grue, afin de
sentir plus longtemps le passage de la purée seplembrale,
et qui ne voyait pas au monde et ailleurs de sort plus
digne d’envie que celui d’entonnoir; il aime les écots
dans les mauvais cabarets, les parties fines dans les bons
lieux et dans les mauvais ; chez la Coiffier, & I'Ile-au-Bois,
et & la taverne, chez Laplante-le-Borgne; il est la dans
son centre ; sa grosse figure enluminée s’y épanouit d’aise;
il demande & boire plus haut que Pantagruel en venant
au monde; il crie : Masse! a celui-ci, & celui-la, el ne
refuse aucune santé; et comme le moine d’Amiens qui
sg’indigne de ne pas trouver & Florence, la ville des ta-
bleaux et des statues, une seule rotisserie, il entre dans
une fureur endiablée contre Evreux, ot I’on voit trente
églises et pas un pauvre cabaret ! Ne croyez pas cependant
que Saint~Amant soit un ivrogne vulgaire qui ne boit que
pour boire ; non, certes, c’est un ivrogne A la manitre
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d'Hoffmann, un buveur poétique qui entend Il'orgie A
merveille, et qui sait tout ce qu'il peut jaillir d’étincelles
du choc des verres de deux hommes d’esprit. — Il com-
prend que le génie n’est que I'ivresse de la raison, et il
s’enivre le plus souvent qu’il peut. — Certains homnmes
ont le don de pouvoir dégager quand ils veulent leur révs
de la réalité et de se séparer complétement du milieu qui
les environne, comme La Fontaine, qui dormit debout
toute sa vie; d’autres sont obligés de recourir 2 des moyens
factices, au vin ou a 'opium, pour assoupir la gedliere
de la prison et faire prendre sa volée a la folle du logis.
Saint-Amant est de ceux-1a; le rayon lui arrive bien plus
étincelant et coloré a travers le ventre vermeil d’un flacon
de vin. Sa métaphore jaillit plus hardiment avec le bou-
chon de la bouteille et va frapper le plafond en méme
temps que lui. Quelle ardeur detouche! quelle vivacité !
quel entrain! — Ce n’est plus le méme homme, c’est
comme un autre poéte dans le poéte.

— Dites-moi si cette inégalité pleine de lueurs flam-
boyantes et d’obscurités impénétrables, cimes trés-élevées
et fondrieres trés-profondes, ne vous piait pas mieux
qu’une médiocrité sobre et honnéte, sans étoiles et sans
nuages, éclairée partout d’un jour pale et artificiel comme
la clarté des bougies. — Un tel écrivain, si chaud, si vi-
vace, avec cette chair et ce sang a la Rubens, cette tour-
nure d’esprit a la fois allemande et espagnole, un homme
qui avait vu tant de choses et qui peignait avec scs pro-
pres couleurs ce qu'il avait vu de ses yeux, ne devait pas
convenir le moindrement du monde 4 Boileau, esprit

uste, mais étroit, critique passionné et ignorant si I'on
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en excente la littérature ancienne, poéte qui parle tou-
jours de vers et de rime et jamais de poésie, adroit arran-
geur qui n’a peut-étre pas dans toute son ceuvre quatre
lignes qui lui appartiennent en propre; satirique sans
portée, qui ne voit pas d’autres crimes au monde et d’au-
tres vices a flageller que des fautes de frangais ou de vers
discordants : aussi en parle-t-il d’un ton fort dédaignétix
dans son Art poétique. — Il est vrai que, par compensa-
tion, il lui accorde dans ses Héflexions sur Longin assez
de génie pour les ouvrages de débauches, mais c’est
comme a regret.

Quoiqu’il en soit, Saint-Amant est & coup siir un
trés-grand et trés-original poete, digne d’étre cité entre
les meilleurs dont la France puisse s’honorer. Sa rime
est extrémement riche, abondante, imprévue et sou-
vent inespérée. — Son rhythme est nombreux, habile-
ment soutenu et ménagé. — Son style est trés-varié,
trés-pittoresque, trés-imaginé, quelquefois sans gofit,
mais toujours amusant et neuf. Par I'analyse et les cita-
tions nous ferons voir quel cachet et quelle tournure il
sait imprimer aux moindres choses. Mais, avant de pas-
ser & I'appréciation littéraire, il serait bon d’en finir, une
fois pour toutes, avec les détails biographiques. — Il ne
nous reste heureusement plus grand’chose a dire.

Saint-Amant ne savait pas a fond son grec ni son la-
tin , comme il le dit lui-méme ; en revanche, il possédait
parfaitement I’anglais, I'espagnol et I'italien; il était, en
outre, trés-bon musicien et jouait bien du luth. —
Théophile dit de luis

14
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Saint-Amant sait polir la rime
Avec une si douce lime
Que son luth n’est pas plus mignard.

Il fait allusion lui-méme, plusieurs fois, et assez peu
modestement, il faut en convenir, & son talent pour la
musique dans le cours de ses ouvrages, et, entre autres,
dans le Mouise sauveé , o1, pour donner une idée de la
suavité da chant des rossignols, il la compare aux char-
mes de son luth: ce qui donne lieu de croire qu'il en
jouait, non en simple amateur, mais en virtuose con-
sommé. C'est d’ailleurs une particularité assez remar-
quable chez un poete frangais; on n’en cite guére qui
aient été musiciens et poéles & la fois, & moins que ce
ne soit dans des temps trés-anciens ; car la poésie et la
musique, que I'on croirait sceurs, sont plus antipathiques
qu'on ne le pense communément. Il 'y a qu’un petit
nombre de musiciens capables de refaire les vers de leur
libretto quand ils ne leur conviennent pas; il n’y a pas
de poéte, que je sache, qui soit en état de chanter juste
I'ariette la plus facile: Victor Hugo hait principalement
opéra et méme les orgues de Barbarie ; Lamartine s’en-
fuit & toutes jambes quand il voit ouvrir un piano;
Alexandre Dumas chante 4 peu prés aussi bien que
Mademoiselle Mars, ou feu Louis XV, d’harmonieuse mé-
moire ; et moi-méme, s’il est permis de parler de ’hysope
apres avoir parlé du cedre, je dois avouer que le grin~
cement d’une scie ou celui de la quatriéme corde du
pius habile violoniste me font exactement le méme effet.
— C’est une remarque que personne n’a faite avant moi
et que j’ai vérifiée autant que le cercle de mes relations
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a pu me le permettre, je la livre au public, ¢t je serais
bien aise qu'un homme de science s’en emparét et en fit
I'expérience plus en grand. — Cela servirait a remettre
a son véritable rang la musique, que l'on affecte de re-
garder comme la poésie méme, quoique I'une s’adresse
plus particuliérement aux sens, et I'autre & I'idée, ce
qui est fort différent. — La musique fait de I'effet sur les
animaux ; il 'y a des chiens de chasse dilettanti qui ont
des spasmes en entendant toucher de I'orgue expressif ,
et des caniches qui suivent les chanteurs ambulants en
hurlant de la maniére la plus harmonieuse et la plus-in-
telligente. Lisez-leur les plus magnifiques vers du monde,
ils y seront peu sensibles.

Outre ce talent de jouer du luth, Saint-Amant avait
celui de lire ses vers admirablement bien, & tel point
qu’il en dissimulait parfaitement les défauts, et qu’il n’y
avait point jour & discerner les excellents d’avec les bons
et les médiocres d’avec les pires. Gombaud, souvent
trompé par cette magie et dépité de s’y laisser toujours
reprendre, fit la-dessus cette épigramme, qu’il ne faut
pas prendre au pied de la lettre, non plus qu'aucune
autre épigramme

Tes vers sont heaux quand tules dis,
Mais ce n’est rien quand je les lis;
Tu ne peux pas toujours en dire,
Fais-en donc que je puisse lire.

11 fut un des premiers de 'Académie, ou il eut pour
successeur I'abbé Cassaigne. On I’exempta de faire un
discours de réception, a cette condition qu’il se char-
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gerait de la partie burlesque et joviale du célébre dice
tionnaire, objet de tant de plaisanteries; et certes, il
était en état mieux qu’homme du monde de s’en tirer
avec honneur, et par théorie et par expérience, car son
vocabulaire en ce genre est trés-étendu et trés-pittores-
que, et I'on peut voir par ses écrits que la langue fran-
caise n'est point si prude et si petite bouche que I'on
veut bien la faire, et qu’au bout du compte elle sait,
aussi bien que langue de la terre, trouver le mot pour la
chose, et dit fort bien ce qu’elle ne veut pas cacher.

En 4656, la reine Christine, lorsque I'Académie lui
fut présentée, reconnut trés-bien Saint-Amant et lui
marqua le plaisir qu’elle avait de le voir membre de I'il-
lustre compagnie: ceci arriva cinq ans avant la mort du
poéte; il faut croire qu’il n’était pastombé dans un aussi
grand discrédit que Boileau veut bien le dire.

— Ayant commenceé le Moise, il fit exprés le voyage
de Varsovie pour montrer & Marie de Gonzague, & qui
I'ouvrage est dédié, ce qu’il en avait déja composé. —
Il fut arrété & Saint-Omer, comme on le voit par ce pas-
sage de I'épitre liminaire que nous allons transcrire :

« Cette puissante faveur, Madame, ne s’est point fait
voir seulement au salut de l’ccuvre, mais au salut de
Pouvrier mesme: car lorsque m’en allant en Pologne,
pour rendre mes trés-fidéles devoirs & V. M. et pour
lui porter ce que j'avois déja fait de cette piéce, je fus
pris par la garnison de Saint-Omer. Sans doute que si je
eussen\ dit aussitdt que j'avois ’honneur d’estre un
des gentilshommes de sa chambre, et que je ne fusse
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comme revestu de si belles et si fortes armes, je n'aurois
jamais pu parer le coup d’infortune, je courois risque
de perdre la vie, et le Moise sauvé était le Moise perdu.
Mais ceux qui me prirent, quelques farouches et quel-
qu’insolents qu’ils fussent, respectérent en la personne
du domestique la grandeur de la maitresse : ’éclat d’un
nom si fameux et si considérable leur fit suspendre la
foudre qu'ils étoient tout préts de faire tomber sur moi ,
et leurs yeux le voyant luire comme un bel astre au pre-
mier des cahiers de mon ouvrage en furent tellement
éblouis qu’ils n’osérent plus le regarder...

« La crainte que quelque curiosité profane n’en efit
tiré quelque copie me fit résoudre des-lors d’en changer
la face et toute la tissure. I.’envie d’accomplir ce dessein
me sollicita pendant tout mon voyage, j'essayai méme
par plusieurs rois et en plusieurs lieux de 'effectuer,
mais je reconnus que les muses de la Seine étoient si
délicates qu’elles n’avoient pu me suivre dans cette lon-
gue course, et que la fatigue du chemin les avoit éton-
nées, et qu’absolument il me falloit une retraite solitaire
et naturelle ou ces belles vierges habitassent pour venir &
bout de ce que j'avois projeté. — C’est ce qui me fit re-
venir en France, Madame; et sij’ay commis quelque
faute en ce retour, j'espére que V. M. me fera la grice
de me la pardonner, puisque c’est & cause de cela que
j’ay mis en meilleur ordre, et que j'ay achevé ce que je
n'ay jamais eotrepris que pour conlribuer en quelque
chose & ses divertissements. »

14'
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Dans ces vers, il semble manifester le désir de se natu-
raliser en Pologne.

e +i « 0.0 Il mentre en la pensée,
Si vers le Nord ma fortune est poussée,

Si la Vistule & mes yeux se fait voir,
Comme le ciel m’en a-donné ’espoir,

De me vestir, en noble et fier Sarmate,
D’un beau velours dont la couleur éclate,
Qui, grave et doux sur un poil précieux,
Rende mon port superbe et gracieux ;
D’armer mon flanc d’un riche et courbe sabreg
De m’agrandir sur un turc qui sc cibre;
De transformer mon feutre en un bonnet
Qui tienne chaud mon crdne rasé net ;

De suivre en tout la polonnise mode,
Jusqu’d la botte au marcher incommode,
Jusqu’aux festins ol tu dis qu’on boit tant,
Et dont I’excés m’étonne en me flattant;
Bref, jusqu’aux murs, et méme je m’engage
Jusqu’a ce point d’apprendre le langage,
De le polir, de me traduire en vers

D’un style haut, magnifique et divers:

Si que de tous en la cour florissante

De notre reine adorable et puissante,

Et pour qui seule au monde je nasquy,

Je s0is nommé le gros Saint-Amantsky.

Mais il n’en fit rien, et Saint-Amant ne devint pas
Saint-Amantsky. Il retourna en France et refit le Moise
sous le titre d’Idylle héroique, titre qui fut assez vive-
ment critiqué, malgré I’approbation de I’Académie, dont
Tauteur s’appuie dans la préface, qui est fort remarqua-
ble comme style et comme renfermant les opinions
littéraires du poéte. — En voici quelques fragments :
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- a J’ai meslé des épisodes pour remplir la scéne, s'il
faut ainsi dire. Et, sans m’arrester tout a fait aux régies
des anciens que je révére toutefois et que je n’ignore pas,
m’en faisant de toutes nouvelles & moi-méme & cause de
la nouveauté de I'invention, j’ay jugé que la seule raison
me seroit une autorité assez puissante pour les soutenir;
car en effet, pourvu qu’une chose soit judicieuse et qu’elle
convienne aux temps, aux lieux et aux personnes,
qu’importe qu’Aristote l:ait ou ne I'ait pas approuvée! —
Il s’est descouvert des étoiles en ces derniers siécles qui
lui auroient fait dire d’autres choses qu’il n’a dites s’il les
avait vues ; et la philosophie de nos modernes ne demeure
pas toujours d’accord, avecque la sienne, de tous ses
principes et de toutes ses définitions. »

Plus loin, s’excusant de I’emploi de quelques mots
surannés, il dit :

« Une grande et vénérable chaise a I'antique a quei-
quefois trés-bonne grice et tient fort bien son rang dans
une chambre parée des meubles les plus & la mode et les
plus superbes..... Pour moy, quoi qu’on die des langues
grecque et latine, quelque copieuses qu’elles soyent, et
quelques avantages qu’elles aient dessus les ndtres, je ne
crois pas que les Homére et les Virgile ne les trouvassent
fort pauvres et défectueuses & comparaison de la richesse
et de I'abondance de leurs pensées, et qu’il ne leur restat
toujours dans I'esprit quelques images qui ne pouvoient
passer jusqu’'au bout de leur plume. — C'est mon sen
ment; un autre dira le sien. “
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« Je prévois encore que ceux qui n’aiment que les

imitations des anciens, qui en font leurs idoles qui vou-
droient que l'on fiit servilement attaché a ne rien dire
que ce qu’ils ont dit, comme si I'esprit humain n’avoit
pas la liberté de produire rien de nouveau, diront qu'’ils
estimeroient plus un larcin que j’aurois fait sur autruy
que tout ce que je pourrois leur donner de mon propre
bien... Il est vrai que je ne me plais pas beaucoup & me
parer des plumes d’autruy, comme la corneille d’Horace,
et que, la plupart du temps, je ne m’amuse qu’a faire
des bouquets de simples fleurs tirées de mon par-
terre. :
« Je voudrois bien, pour conclusion, dire quelque mot
en passant de mon style et de la maniére que j’ai obser-
vée & faire mes vers. Si j’avois le loisir, je dirois que je
ne suis pas de ’avis de ceux qui veulent qu'’il ait toujours
un sens absolument achevé aux deuxiéme et aux qua-
trieme. Il faut quelquefois rompre la mesure, afin de la
diversifier autrement : cela cause a I'oreille un certain en-
nui qui ne peut provenir que de la continuelle uniformité.
Je diroisqu’en user de la sorte, c’est ce qu’en terines de
musique on appelle rompre la cadence ou sortir du
mode pour y rentrer plus agréablement ; je dirois la dif-
férence du style qui narre au style qui décrit... et quand
{’aurois dit tout cela bien au long, avec les circonstances
requises, je n’aurois pas dit la centitme partie de ce qu
g'en peut dire- »

On wvoit par ces quelques lignes de quel parli était
Saint-Amant dans cette grande querelle des anciens et
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des modernes qui fit tant de bruit A cette époque: ces
phrases, qui paraissent aujourd’hui d’une simplicité pa-
triarcale et presque niaises a force d’étre vraies, sont,
pour le temps, de la hardiesse la plus singuliére. Quel
courage! que de paradoxes inouis et déchargés a bout
portant! Comment ! dés qu’une chose convient aux per-
sonnes, aux temps et aux lieux, il est peu important
qu’Aristote ’approuve ou non! Mais ce que vous dites 12 est
monstrueux ; il faut que vous soyez un bien grand misé-
rable pour soutenir une pareille hérésie ; on en a briilé
qui n’en avaient pas tant dit. Vous préchez la liberté et le
progres de ’esprit humain et estimez plus une fleur in-
digéne s’épanouissant toute fraiche et toute parfumée au
soleil de I'inspiration que toutes ces plantes artificielles et
étrangéres transplantées a grand’peine du Parnasse an-
tique dans les serres chaudes du Parnasse moderne ;
vous préférez votre plumage tel qu’il est a la plume du
paon, si riche et si bien nuancée, dont vous pourriez
vous déguiser; vous prétendez qu'Homere et Virgile de-
vaient se plaindre de la pauvreté du grec et du latin; vous
préchez le vers brisé & césure mobile et & chute irrégu-
liére, et tout cela ni plus ni moins qu’un jeune roman-
tique moderne dans une seule et méme préface ! Il faut
convenir que vous n’avez pas volé les coups de férule
que le Boileau vous asséne ¢a et 14 de sa main doctorale
dansles Satires et dans I’ Art poétique.

Le Moise sauvé eut beaucoup de succes, quoiqu’il soit
loin d’étre un ouvrage irréprochable, mais la partie des-
criptive y est extrémement brillante et fait passer sur beau-
coup de défectuosités. Le descriptif est I’endroit ol Saint-
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Amant excelle entre tous autres; ses voyages nombreux
en Italie, en Angleterre, en Ameérique, aux iles Canaries,
En Espagne, en Afrique, sur la Méditerranée et ailleurs,
le mettent & méme de varier sa palette  l'infini et de la
charger de couleurs originales et franches.

«Je m’assure, dit-il, que ceux qui n’ont pas tant
voyagé que moi et qui ne savent pas toutes les rarétés de
la nature, pour les avoir presque toutes vues comme j’ai
fait, ne seront point marris que je leur en apprenne
quelque particularité.

« La description des moindres choses est mon apanage
particulier ; c’est ou j'emploie le plus souvent ma petite
industrie. »

A son retour de Pologne, il commenca & vivre d’une
maniere plus sage et plus réglée, et se vint loger rue de
Seine. — Malgré ses désordres, il avait toujours eu un
fonds de piété naturelle, et un beau sentiment religieux
respire dans quelques piéces qu’il a écrites sur la fin de
sa vie. — Ce fut la seule époque o I'inculpation de Boi-
leau sur sa misére semble avoir quelque fondement : il
parait qu'il manqua d’argent pour payer son hdte, qui
du reste ne lui en demandait point, le connaissant de lon-
gue main et le sachant incapable de lui faire tort ; — cela
le fit entrer dans une mélancolie que la mort de ce méme
hote et la crainte de se trouver sans ressources augmen-
térent encore, et qui le conduisit au tombeau, aprés une
maladie de peu de jours, en I'an 1666, d’autres disent que
le peu de succés d’'un poéme a lalouange de Louis XIV,
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intitulé la Lune parlante, et sur lequel il avait fondé de
grandes espérances, fut la cause de sa mort. Cela n’est
guére croyable ; il faut étre Kirke- White ou Keats, c’est-
a dire étre excessivement naif, et n’avoir pas plus de
vingt ans ‘pour mourir de ces choses-1a. Les vieux au-
teurs n’ont point une sensibilité tellement maladive, si
chatouilleuse que soit d’ailleurs leur vanité de poéte, et
Saint-Amant était loin d’en étre a ses débuts, car il
avait alors quelque soixante-sept ans.

Maintenant, pour achever de peindre le c8té physique
et matériel du poéte, apres avoir conté sa vie et sa mort,
il nous reste & faire son portrait. Cela n’est pas difficile
et se peut achever en deux traits. Saint-Amant était gros,
gras, court, les yeux doux, le teint frais, les cheveux
blonds et frisés comme un gros comte allemand, la face
épanouie, la bouche vermeille et la moustache en croc.
— Quelque peu cousin de Falstaff, et préférant d’ailleurs
un broc de claret a toutes les Philis de la terre, il s’ap-
pelle lui-méme et & plusieurs reprises le bon gros Saint-
Amant, le bedon, le muids, ]Je tonneau, et autres tels
sobriquets qui ne conviennent guére 4 un poéte mort de
faim. — Son embonpoint était devenu en quelque sorte
proverbial dans la société qu’il fréquentait. —* Mais,
quoiqu’il fiit gros et gras, il n’était point béte : loin de
la. — Ce lansquenet de Terburg, qui boit chez une cour-
tisanne dans un vidrecome démesuré, peut donner a
notre lecteur ou a nos lecteurs, car nous aimons a croire
que nous en aurons plus d’un, une idée parfaitement
juste de la figure et du costume de notre poéte.-—Un coup
d’ceil sur le tableau lui en apprendra plus que toutes nos
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paroles, si toutefois il se trouve quelque curiosité de con-
naitre précisément de la physionomie d un auteur dé-
crié et tombé dans I’oubli le plus profond, — ce qui est
au moins douteux.

Saint-Amant, quoique bon ivrogne, n’est cependant
pas exclusivement un poéte bachique a la fagon de Pa-
nard, de Désaugiers et des membres du Caveau. Son ha-
leine est plus longue quele couplet d'une chanson & boire,
et il a souvent un beau souffle lyrique. — Sa Solitude,
qui a été imprimée un trés-grand nombre de fois et tra-
duite en vers latins, est une trés-belle chose et de la
plus étrange nouveauté pour I’époque ou elle parut ; elle
contient en germe presque toute la révolution littéraire
qui éclata plus tard.La nature y est étudiéeimmédiatement
et non A travers les ceuvres des maitres antérieurs. Vous
ne trouverez rien dans les poétes dits classiques de ce
temps qui ait cette fraicheur de coloris, cette transpa-
rence de lumiére, cette réverie flottante et mélancolique,
cette maniére calme et douce qui donnent un si grand
charme & l'ode sur la Solitude. = Le poéte se proméne
en un lieu écarté, o n’arrive pas le bruit du monde, et
il décrit ce qu’il vor, non a la fagon séche et géométri-
que de ’abbé Delille, mais avec une liberté et une finesse
de touche, avec un sentiment qui sentent leur grand
maitre; il n’est gauére possible de faire mieux dans le
genre pittoresque. — Ce sont de grands arbres qui se
sont trouvés a la naissance du {emps, et qui semblent
encore jeunes, tant leur feuillage est vert, tant leur om-
bre est humide et fraiche; ils font aller doucement leurs
tétes en écoutant les fioritures du rossignol comme des
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dilettanti & 'Opéra-Italien; ils livcent aux doigts rosés de
la brise de mai leur épaisse chevelure, et bercent dans
leurs bras les nids des colombes et des bouvreuils ; 'au-
bépine parfumée, amour du printemps, fait pleuvoir sa
neige d’argent sur I'émeraude du gazon; du haut de ce
mont & pic, dont les flancs déchirés laissent voir 1’ocre et
la craie, tombe un torrent fougueux qui va bondissant
par la vallée verte et sauvage, et qui bientdt, apaisant sa
furie, se glisse, & travers I'herbe haute et drue, comme
un serpent au dos azuré, et fait un trdne de cristal & la
naiade du lieu. Plus loin, c’est un étang bordé d’aliziers,
d’aunes et de saules ; les glayeuls et les roseaux frisson-
sent au vent; la grenouille peureuse saute et se plonge
dans 'eau a votre approche; le héron s’amuse & becque-
ter sa plume, sans crainte du chasseur; mille oiseaux
aquatiques jouent, nagent et font ’amour; on voit flotter
le nénuphar sur la face immobile de I'’eau ou jamaisvoya-
geur n’a trempé sa. main pour boire et que jamais rame
n’a plissée d’'une ride. Newton Fielding, le Raphaél des
canards, n’elit pas mieux fait avec sa mine de plomb si
pétillante et si colorée. — La scéne change encore : c’est
un vieux chateau ruiné ou les sorciers font le sabbat, ou
les démons follets se retirent; 1'orfraie fait danser les
lutins avec sa chanson funébre; les couleuvres et les hi-
boux se nichent dans les murailles que la limace souille
de sa bave argentée ; le plancher dulieu le plus haut est
tombé jusque dans la cave, et le lierre croit dans le foyer;
sous unchevron de bois maudit, le vent remue le squelette
d’un pauvre amant rebuté qui se pendit de désespoir ; et,

n’en déplaise a Boileau, je crois que ce pendu est trés-
15
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bien & sa place. Aprés avoir erré quelque temps dans ces
ruines ou le pale Morphée dort aux bras de la noncha-
lance, couché sur des gerbes de pavots, le poéte monte
sur une falaise escarpée dont le front semble aller cher-
cher en quel lieu se font les bruines, et dela il contemple
I’étendue de la mer qui apporte et rentraine les galets;
il voit flotter les éponges, le goémon, I'ambre gris, les
corps des monstres naufragés; il voit les tritons chevelus
qui se haussant sur les vagues agitées, font sonner leurs
trompes et calment la tempéte; puis vient cette strophe
avec laquelle Victor Hugo s’est si merveilleusement ren-
contré dans le Feu du ciel (Orientales); c’est de la mer
que parle Saint-Amant :

Tantot la plus claire du monde,
Elle semble un miroir flottant,

Et nous représente a I'instant
Encore d’autres cieux sous ’onde;
Le soleil s’y fait si bien voir,

Y contemplant son beau visage,
Qu’on est quelque temps a savoir
Si c’est lui-méme ou son image,
Et d’abord il semble A nos yeux
Qu’il s’est laissé tomber des cieux.

La piéce se termine par quelques strophes d’envoi trés-
ingénieuses. .

L’ode du Contemplateur sans étre aussi conntle et aussi
souvent citée que 'ode @ la Solitude, renferme des pas-
sages d'une grande beauté et & peu prés de la méme na-
ture : c’est une réverie a propos de tout, a propos d’une
dorade qui passe, d’'un cormoran qui s’envole, d'une pha-
Iéne qui bat de l'aile, d’un nid d’alcyon qui flotte, entre-
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mélée de réflexions religieuses et d’élans pieux : aussi le
piéce est-elle adressée & un évéque, qui est messire Phi-
lippes Cospéan, évéque de Nantes. Mais ce n’est 14 qu’ur.
c6té du talent de Saint-Amant ; le grotesque, cet élément
indispensable que des esprits étroits et minutieux ont
voulu rejeter du domaine de I’art, abonde chez lui & cha-
que vers, et se tortille au bout des rimes aussi capricieu-
sement que les guivres et les tarasques au bout des gou-
titres gothiques et sous les porches des vieilles cathédrales.
— Il a moins d’enjouement en ce genre que Scarron;
mais une couleur forte et tranchée, que celui-ci n’a ja-
mais, donne & son grotesque une bien plus haute valeur
artistique. — Son trait est fin et brusque & la maniére de
Callot, avec quelque chose d’excessif et d’étrange qui fait
que les figures qu’il dessine ont des airs de famille avec
les Tartaglia, les Brighelle et les Pulcinelli du graveur
lorrain. Voici un tableau d’intérieur esquissé au charbon
et qu’Ostade ne désavouerait pas: c’est la chambre du
débauché. La piéce est trop longue et trop libre pour que
nous la citions ; nous en réunissons en quelques lignes les
principaux traits. Aprés avoir monté assez haut pour se
croire au troisieme ciel, ou fut ravi saint Paul, on arrive
devant une porte ol un rat ne saurait passer qu'a ge-
noux ; la chambre est si froide qu’an milien de I’été on y
géle comme au mois de décembre et qu’il y faut faire du
feu. — Un petit galopin de valet revient tout chargé de cot-
terets, qu’il a escroqués en ville; mais la fumee se répand
par la chambre et fait verser aux assistants plus de larmes
que s’ils venaient de perdre toute leur famille : c’est &
travers.cette fumée blonde et rousse que le poéte fait I'in-
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ventaire des meubles du compagnon, et il est assez suc-
cinct, comme on le peut bien penser. Un vieux panier y
sert de chaise et de tabouret et de fauteuil, en sorte que
si I’un est assis et ménage ainsi la semelle de ses souliers,
’autre est tout droit comme un sapin ou un cierge pas-
cal; un étui de luth tout cassé fait alternativement I'of-
fice de malle et d’oreiller. Une bouteille sert de chande-
lier; la rapiére du sire remplit avec un égal succés le
role de broche et de couteau. Sur le bord de la cheminée
on voit des fagots de bouts de vieilles pipes, un cornet
avec ses trois dés et les Heures de Robert Beniére & I'u-
sage du lansquenet. — Quant au linge, la toile ne man-
que pas, mais malheureusement c'est la toile d’araignée
qu’il faut entendre, et tout 'équipage du drdle se réduit
a un peigre dans un chausson, et encore ce peigne n’est
qu’une aréte de poisson. — Des parfums et des poudres
de senteur, il n’en faut pas chercher ; la cendre lui sert de
poudre d'iris, et une gousse d’ail de pistache ; ses ongles,
plus longs que ses doigts, lui sont comme des curedents
d'Ecosse ; il fait d’'un compas un fer 2 moustache, un che-
net d’un pavé, et un collet d’une rotonde ; puis, quand il
est fatigué, et que, las et non soul de débauche, il donne
le bonsoir aux pots, avec un demi-tour & gauche il fait
de sa nappe un drap, et de sa table un lit. Le mur lui
sert de rideau, et la lune, qui passe par une lucarne, lui
tient lieu de veilleuse. Tout cela n’empéche pas ros deux
épicuriens de faire en ce lieu de plaisance le meilleur re-
Pas qui se puisse faire entre deux pdles. — Certvs, le
tableau n’est pas noble, mais il est fait chaudement, et
ceux qui ne disent pas comme Louis XIV devant les
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toiles de Téniers : « Tirez-moi ces magots ! » le verront,
j'espére, avec quelque plaisir, ainsi que cette pochade sur
un sujet analogue, que son peu d’étendue nous permet de
transcrire ; c’est un sonnet intitulé les Goinfres :

Coucher trois dans un drap, sans feu ni sans chandelle,
Au profond de I'hiver, dans ia salle aux fagots,

Ol les chats ruminant le langage des Goths

Nous éclairent sans cesse en roiiant la prunelles

Hausser notre chevet avec une escabélle,

Etre deux ans a jeun comme les escargots,
Réver en grimacant ainsi que les magots

Qui baillans au soleil se grattent sous ’aisselle;

Mettre au lieu de bonnet la coiffe d’'un chapeau,
Prendre pour se couvrir la frise d’'un manteau
Dont le dessus servit 4 nous doubler la panse ;

Puis souffrir cent brocards d’un vieux héte irrité
Qui peut fournir a peine a la moindre dépense,
C’est ce qu’engendre enfin la prodigalité.

Il y a dans ces vers quelque chose de vivace et de pé-
nétré, un accent de nature qui est rare dans la poésie
francaise. — Ce volume en renferme beaucoup de pareils.
— Que dites-vous de ce portrait? — Vous voyez cet
homme qui fait la cour au roi de bronze sur le terre-plein
du Pont-Neuf, avec ses yeux de chouette, sa barbe en
feuille d’artichaut, sont nez en flite d’alambic. On s’a-
masse pour le regarder, I'un croit que c’est un orang-ou-
tang, I’autre un loup-garou; celui-ci pense que c’est une
autruche, etl’autre un des chameaux que M. de Nevers a
ramenés dans son bagage; —il yen a qui disent que
c'est une cruche, quelques-uns un jacquemar a frapper

15.



174 LES GROTESQUES.

I'heure échappée de quelque clocher. — C'est un poéte.
— Voulez-vous savoir comme un poete était habillé en
ce temps-12? Un feutre noir tout blanc & force d'avoir
servi, entouré d’un cordon de graisseé et omliragé d’une
plume de coq, lui couvre le chef; son peurpoint montre
les dents a tout le monde et rit par toutes les coutures;
si vous voulez souhaiter une longue vie a4 quelqu’un,
souhaitez-lui de durer autant, il vivra les jours de Ma-
thusalem; un rocquet de bourracan rouge I'affuble en
toute saison, hiver comme été; une étroite jarretiere
faite d’'un lambeau de frise lui enzodiaque le jupon et lui
tient lieu d’écharpe; un fleuret y est pendu en guise
d’épée, et s’en va creusant le pavé derriére lui comme un
soc de charrue; pour pétrir la boue il chausse & cru de
vieilles bottes, 'une en pécheur d’huitres, trés-grande et
de cuir noir, I'autre 4 genouilliére en cuir blanc de Russie,
'une a bout pointu et plat, 'autre & pont-levis tortu; il
a le talon gauche ergoté d’un petit éperon a I'anglaise;
quant au pied droit, il n’y porte rien, qu’une ficelle, a peu
pres comme Gringoire dans Notre-Dame de Paris, afin
de retenir la semelle préte & quitter & tous coups la plante
de son pied; pour ses grégues, elles sont d’un faux satin
jaune, trop longues d’un coté, trop courtes de I'autre;
c’est le reste d’un ballet dansé qu’un galant lui a donné
jadis avec un quart d’écu pour avoir fait 'anagramme
de la princesse dont il élait coiffé. Assurément c’est 1a un
assez piteux équipage, et il faut croire, pour I'honneur
de la poésie, que les couleurs du tableau sont un peu
chargées; — néanmoins la caricature est excellente et
provoque un rire involontaire comme les figures grima-
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cantes du Bamboche. Mais c’est surtout dans la Rome ri-
dicule que sa verve bouffonne est le plus originale et
réjouissante ; ~-~ c’est une excellente lecon donnée en
plaisantant aux touristes enthousiastes: il faut voir comme
il se moque du Tibretant vanté! comme il I'appelle mau-
vais petit fleuve, va-nu-pieds de fleuve, fleuve de rien,
qui se donne les gants d’avoir des ponts commess’il y en
avait besoin pour le passer! Comment! c’est 1a ce Tibre
qui fait une si belle rime & [ibre; qu’on s’attend a voir
avec des flots de cristal, un sablon d’or, une urne de por-
celaine et une belle couronne de nymphea sur la téte!
— mais ce n'est qu’un ruisseau qu’un nain franchirait
d’'une demi-enjambée ; la riviere que les chiens ont faite
a la porte-de la dame de Panurge était six fois grande
comme cela; une canepetiére ne pourrait y nager que
d’une patte, elle aurait pied de 'autre; le s:blon d’or
n’est que de la boue infecte, leflot de cristal un filet d’eau
sale, I'urne de porcelaine une cruche de grés, la couronne
de nymphea un bonnet de laine troué, et le dieu un por-
tefaix. Et ces pauvres monuments antiques, comme: ils
sont traités! jamais personne n’en a parlé avec cette irré-
vérence ; comme il se moque de I’enthousiasme des anti-
quaires pour des tas de pierres informes qui ne sont bons
qu’a servir de repaires aux crapauds et aux scorpions!
Comme il rit des tritons de la place Navone qui s’enfari-
nent la perruque d’une poussiere d’eau, et qui, avec le
jet qui leur sort de la bouche ont plutdt I'air de singes
qui fument que de divinités marines! Comme il vous dit
votrg fait, belles Romaines! c’est bien & tort, selon lui,
que I'on a fait & vos charmes cette réputation gu'on leur
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donne : vous n’avez ni beauté, ni esprit, ni talents ; vous
avez un teint d'Egyptiennes, les cheveux gras, la gorge
mal faite, la taille mal prise, 1a téte trop forte et les pieds
plats; vos maris ont grand tort de vous cadenasser ; il
n’est pas besoin qu’une duégne vous talonne incessamment
et fasse le duplicata de votre ombre, vous vous gardez
trés-bien vous-mémes, et votre laideur vous est une due-
gne suffisante. Les cardinaux eux-mémes ne sont pas a
P’abri de ses railleries ; il blasonne le plus plaisamment
du monde leurs grands carrosses a la vieille mode, & moi-
tie dédorés et trainés par des mules étiques; leurs pages
en guenilles et leurs laquais sans souliers. O descendants
des nourrissons de la louve! comme il vous tance sur
votre servilité, votre bassesse, votre avarice et votre fri-
ponnerie ; comme il peint bien toute cette canaille qui
vous demande la manche et le paraguante, celui-ci pour
vous avoir regardé, celui-lA pour avoir dit : Dieu vous
bénisse ! comme il vous reproche votre admiration mon-
strueuse pour la Vénus Callipyge ! comme il se moque de
votre musique, de vos sérénades plus discordantes qu'un
concert d’amateurs ! Hector Berlioz n'en eit pas dit da-
vantage. Et vos grands feutres flasques, et ces plumes
qui battent de I'aile comme des choucas préts & prendre
leur vol, et vos longues épées rouillées, et vos velours
rdpés, et vos galons ternis, comme il vous flagelle sans
pitié ! Une seule chose trouve gréce & ses yeux en ltalie :
c’est la polenta au fromage et le vin de Montefiascone!—
Vous conviendrez que Saint-Amant était un homme pro-
digieusement avancé pour son siécle : c’est & ce séjour
en Italie que se rapporte le sonnet suivant :
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Quelle étrange chaleur nous vient ici briler?
Sommes-nous transportez sous la zone torride,
Ou quelqu’autre imprudent a-t-il laché la bride
Aux lumineux chevaux qu’on voit étinceler ?

La terre en ce climat, contrainte a panteler,

Sous I’ardeur des rayons s’entrefend et se ride,

Et tout le champ romain n’est plus qu’un sable aride
D’ou nulle fresche humeur ne se peut exhaler.

Les regards furieux de I'dpre canicule
Forcent méme le Tibre a périr; comme Hercule,
Dessous I'ombrage sec des joncs et des roseaux.

Sa qualité de dieu ne I’en sauroit défendre,
Et le vase natal d’ou s’écoulaient ses eaux
Sera ’'urne funeste ou I'on melttra sa cendre.

L’inséparable ami du vieux pére Faret, dont le nom
rime si souvent a cabaret, et du péle et morne Bilot, qui
souffle la fumée du petun par les narines, sait aussi,
quand il le veut, s’élever au style le plus grave et le plus
ferme, et je n’en veux pour témoins que ces vers qui sont
dans le Moise .

Le barbare insolent, armé d’une zagaye

Humide et 16uge encor du sang de mainte plays,
S’avance le premier, et de son bras nerveus,

La dardant & Moyse, eflleure ses cheveux ;

Le bols en vain jeté passe comme un tonnerre

Et ge fiche en tremblant plus d’un pied dans la terre
De la faute du coup I'Egyptien paslit,

Et la rage dégue en sa pasleur se lit.

Moyse, agile et roide, en méme temps I'enfonce,
Et ¢'un acier qui brille et qui le meurtre annonce,
L’esblouit et lui porte un horrible fendant

Qu’il oit, non sans effroy, siffler en descendant.

1l esquive, il recule, et monstrant son adresse,
Saute, 1'épée au poing, vers ’Hébreu qui le presse s
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1.’un charge, ’autre pare, et du glaive soutient

Le tranchant furieux qui contre lui revient.

Des fers entre-heurtez il sort mainte étincelle ;

lecy I'un se tient ferme, et 14 'autre chancelle, -

Et quoiqu’en ce combat leurs corps soient désarmés,
Ils n’en sont pourtant pas au choc moins animéz.

Tous deux grands, tous deux forts, 4 la palme ils prétcndest.
Le pied, I'eil et l1a main se suivent et s’entendent ;

Le bras s'accorde au cceur, I’art répond au désir-

Et de reprendre haleine ils n’ont pas le loisir.

Les ruses, les détours, les surprises, les feintes,

Et tout ce que I’escrime en ses vives atteintes

A de hardy, d’affreux, de brusque et de cruel,

Se mettent en pratique en cet aspre duel.

Mais quoique le payen vaillamment se comporte,
Quoiqu’il paraisse adroit, il ne I’est point en sorte
Que du glaive ennemy, formidable a ses yeux,

Le ravage mortel ne I’offence en maints lieux.

De douleur et de honte il forcéne, il blasphéme,

Il se renfrogne, il hurle, et d’'un dépit extréme,
Décochant & Moyse un regard de travers,

Lui lasche sur la téte un rapide revers.

Moyse qui I’observe et qui voit qu’il s’allonge,
Loin & 1’écart du fer, & chef baissé se plonge.

Le fer rencontre un pin, y marque son erreur,

Et I’arbre, atteint du coup, tonne et frémit d’horrene,
Le. payen, confondu de voir que son épée

S’est en ce grand effort & son poing échappée,
Tourne viste & Moyse, et sur lui se jetant,

Des jambes et des bras le saisit & I'instant.

Moyse le recoit; a la lutte ils se nouent,
Ramassent leur vigueur, des mains s'entre-secouent
Soufflent, grincent les dents, déchirent leurs habits,
Et de leurs yeux ardents font d’étranges rubis;
Tentent mille desseins, et, redoublant de forces,

Se donnent l'un A ’autre entorces sur entorces.
s changent de pesture, ils briilent d’aetion,

Et I’eau que rend leur corps en celte oppressiod
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Montre qu'ils n’ont en eux muscle, artére, ni veine,
Ni nerf, qui ne frémisse et ne s’enfle de peine;

Et mon il agité voit en leur mouvement

Leurs pas sur le sablon empreints confusément.

Courage! du payen la valeur diminue :

Sa force de son ire est en vain soutenue,

1l fleschit, et ’Hébreu, terminant le combat,
L’estraint, le fait gémir, le souléve, I’abat,

Lui presse d’un genouil ’estomach qui panteéle,

Et, lui voyant tirer une dague mortelle

Qu’en l’ardeur de la lutte il a mise en oubly,

Lui surprend d’une main le poignet affaibly,

De I’autre ouvre ses doigts, les détord, ’en arrache,
En tourne en bas la pointe, et par trois fois la cache
Jusqu’a l'argent du manche, exquisement gravé,
Dans le flanc de son maitre.....

Ceux qui s’occupent de poésie peuvent faire une com-
paraison de ce morceau a celui du combat de don Paéz
avec Etur de Guadassé dans les Contes d’ Espagne et d’I-
talie; c’est un rapprochement trés-curieux a faire pour
les similitudes d’aclion et de style qu’il présente.

La comparaison suivante est un petit tableau achevé :

Ainay seroit ému l’oiseau qui niche a terre,

Si lorsque le réveil ses paupiéres desserre,

Au lieu de sa compagne, il trouvoit a son flanc
Une longue: couleuvre au dos bleu, gris et blanc
11 quitteroit le nid, battroit 'une et 1’autre aile,

Se mettrait aussitot a chercher sa femelle,

Et ’un ton gémissant et d'un air effrayé
Prendroit soudain de I’air le chemin non frays.

M. de Vigny serait peut-étre bien étonné de retrouver
dans Saint-Amant I'idée qu’'on a trouvée si charmante
de ette larme du Christ recueillie dans I'urne de dia-
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mant; elle y est pourtant, et trés-bien développée; seu-
lement, c’est une larme de Jocabed. — Smarra,ou le Cau-
chemar, a été aussi exploité par Saint-Amant aussi bien que
par Charles Nodier, et I'on trouve dans son ceuvre beau-
coup de pitces de fantasmagorie qui rendraient des points
a ce qu’il y a de plus noir en ce genre en anglais et en
allemand. — Martin, a lui scul, ferait un tableau de na-
ture biblique plus éblouvissant que celui du bain de la
princessec de Termuth. — Elle met le pied dans le fleuve
sur un degré de nacre et d’agate, entre deux pyramides,
sous un pavillon couleur de saphir; un grillage d’or
laisse passer!l'eau d’argent du fleuve, ol de grands arbres
trempent le bout de leurs cheveux; elle sort du bain, et
son ombre blanche se réfléchit de colonneen colonne sur
le porphyre poli comme 1'ombre d’un cygne sur un lac.
— Je crois qu'en voila assez pour faire pardonner a Saint-
Amant le fameux vers :

Lee poissons ébabis les cegardent puasser,



