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La poésie de Cécile Sauvage est une poésie
de plein air et de plein vent: elle ala sou-
plesse et la sveltesse d’un arbre solidement
attaché a la terre, mais qui s’élance de toutes
ses branches vers la lumiére. Il y a dans ses
vers un amour de la vie pour elle-méme, qui
ne cherche pas & comprendre au-dela de la
sensation d’étre. Ce contact direct avec la nature,
cette participation 4 tous ses mouvements a per-
mis a cette Muse de la surprendre dans ses gestes
les plus secrets et comme dans sa nudité méme.
Elle s’est approchée d’elle, comme un amant de
son amante, et 1’a respirée, avec une curiosité
passionnée. Curiosité de ses propres sensations,
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désir de fixer toutes les émotions de sa vie, il
n’y a pas de poésie sans cela. On a cette joie
en lisant les poémes de Cécile Sauvage, de voir
que cette jeune femme ne s’est laissée sugges-
tionner par aucune poésie antérieure ; les ima-
ges qu’elle nous offre sont toutes fraichement
cueillies et ont encore ’humidité parfumde des
fleurs coupées au buisson.

Sa philosophie est une sorte de panthéisme
o elle éprouve le besoin de se baigner jusqu’au
cou. La nature, elle le sent bien, n’est que le
prolongement de son é&tre :

... Je porte le jour ainsi qu’on porte un ceeur
Ou comme lourdement on traine une douleur.
Et je ne sais plus bien parfois ce que je suis,
Si mon Ame est le jour, si le jour est mon 4me.

Dans ces communions pourtant je reste femme

Et ma douceur sourit ; peut-étre je suis Dieu,

De me trouver ainsi tout entiére en tout lieu,

D’étre une et d'étre mille avec des yeux sans nombre...
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Mais, davantage encore : elle est toute la
nature, et sa poésie sera une vivification de la
formule de Schopenhauer : « Le monde est
ma représentation. » Une autre pensée pése sur
elle: on est en prison sur la terre ; jamais on
ne pourra s’en évader que pour mourir. Elle
titube comme une petite mouche, ivre dans
Péther. Jai révé, dit-elle,

J’ai révé de saisir la cométe i la queue

Et d’approcher Vénus ou clignote un feu vert.

Je fuirai sans avoir, sur les monts de la lune,
Cherché parmi les rocs des coquillages morts,
Et, poursuivant son vol pesant et sa fortune,
L’astre s’éloignera jaloux de ses trésors.

Je ne m’asseoirai pas au clos de la Grande Ourse
Dont le lopin d’azur hante mes soirs d’été ;
Comme un cheval lancé dans l'aréne & la course
Je tournerai toujours dans mon humanité.

Au bout de cette course, il faudra « rentrer
dans la mort comme dans un étui ». Obsédée

par cette pensée d’étre un petit étre éphémeére,
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accroché aux flancs de la Terre, ce grain de
poussiére égaré dans I’espace, Cécile Sauvage a
intitulé son livre: Tandis que la Terre tourne.
La nuit, lorsque le réseau des étoiles enveloppe
la terre, et que nous pouvons nous situer dans
I’étendue, la poétesse éprouve vraiment le ver-
tige d’une course haletante, a se sentir empor-
tée, sans savoir pourquoi, vers de mystérieuses
constellations. Ce n’est pas une inquiétude
métaphysique, mais une angoisse toute hu-
maine, faite de 'impossibilité de s’échapper, et
de sentir le poids de ’atmosphére sur son 4me
et sur ses épaules. Toute la nature participe
A cette angoisse:

Learbre, cherchant de l'air, du tronc crispé s’élance;
En son étroit bassin, la source haléte et meurt;
L’ombre, dans les recoins, baillonne la lueur;

Sous la glébe enfouie avorte la semence.

Mon sein pour respirer doit soulever un mur;
La’lune, en haut, blémit dans son carcan d’azur;
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En surgissant le vent s‘étrangle sous la porte

La nuit jette au soleil son ténébreux lasso;

Le ciel serre le monde en son énorme étau

Et le sol est glacé comme de la peau morte.

Pourtant, aprés avoir communié  cette incons-
ciente angoisse des choses, la poétesse s’évade
du réve dionysiaque, et se place, spectatrice, au-
dessus des contingences. Qu’on me laisse rire,
dit-elle, « rire indéfiniment ainsi qu'un masque

grec... ».

Je ris de voir les gens trouver 'ombre angoissante

Et vouloir pénétrer ce qui n’existe pas...

J’aime ce rire philosophique, jeune frére du
rire de Zarathoustra ; j’aime ce sourire ironique
qui se glisse sous les frondaisons de’Automne.
Il ne faut pas avoir de pitié pour ce qui meurt :

Le vieux jour se cramponne aux ramures du soir;
Le corbeau sépulcral fait claquer son vol noir;

e o & & & o s s e e . e e e o o

L’ombre qui tombe étend ses lugubres lambeaux
17,
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Sur le sol souffreteux o1 se fane la vie...
Le monde poitrinaire au bois toussaille encor
Ses arbres consumés crachent des feuilles d’or...

Devant la joie neuve du printemps, Cécile Sau-
vage aura le méme sourire, sans gravité inutile :
elle nous dira le vol des hannetons « qui titube
et qui grince », « la chouette miauleuse et qui
n’a pas sommeil ». Le Printemps :

C’est un monde enfantin avec un remuement

De pétales, d'oiseaux, d'insectes et de vent.

Le silence, le soir, s’avance & pas d’eunuque

Et fait tomber sans bruit quelque étoile caduque

Sur cet arbre nocturne ol I'allégresse dort ;
La lune amarre 1 son petit bateau d’or,

Ailleurs, une autre image, plus familiére
encore, nous représentera la nuit, laissant en
fuyant « sa pantoufle lunaire » et le soleil
« ramant vers son déclin ». Voici Pabeille, qui
de « pollen empoussitre ses bottes », tandis que
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« les branches d’un tilleul disent des messes
basses » et que, des cloches de moutons « ver-
sent leurs eaux dolentes ».

Avec quelle sagesse, cette Muse nous dit qu'’il
faut jouir des minutes de la vie et ne rien dési-
rer au-dela :

Heureux qui met sa chair au soleil et I'y gonfle

D'un puéril orgueil et d’un sucre d’été,

Comme I'insecte noir qui butine et qui ronfle.

Elle-méme ne veut rien connaftre du monde,
ol « ’'amourest cruel »; elle veut « faire simple-
ment son devoir d’eau courante ». Elle consi-
dére ’amour et ses sensualités comme une des
fonctions de son &tre et ne le v&t pas de mysti-
cités compliquées. Cependant, dans cette sim-
plicité, quelle délicatesse de sentiments :

Je pleurerai I'instant vécu loin de tes yeux,
La minute d’oubli pour ton 4me perdue,

L'inconstance d’avoir humé le vent joyeux,
D’avoir, en regardant une abeille quéteuse,
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Ri sans me souvenir que tu n’étais pas la;
;Jar p;ur. to; je.me. ve.ux.au;ssi ';>u|.'e ;t f.ern.lée'
Qu'une étoile de lait qui sur la nuit descend.

Mais voici que dans la derniére partie de son
volume : PAme en bourgeon, la poétesse, fruc-
tifiée par 'amour, se penche vers le mystére
qu’elle porte en son giron. Il y a dans ces aveux
d’une femme une belle sensualité animale, et
jamais peut-tre les secrétes sensations de la
maternité n’avaient été exprimées avec cette sin-
cérité. Je regarde, « avec un ceil gros d’infini »,
dit-elle,

Grouiller dans mon giron les graines de la vie
Et des chapelets d'ceufs ceindre mon flanc béni.

Puis s’adressant a cette enfant qui dort en

elle :

Autour de toi ma vie est une chaude laine
Ou tes membres frileux poussent dans le secret.
Je suis autour de toi comme 'amande verte
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Qui ferme son écrin sur I'amandon laiteux.
La larme qui me monte aux yeux, tu la connais,
Elle a le goat profond de mon sang sur tes lévres.

.
¢« o . . « e . ¢« e e & o e e e .

Je vois tes bras monter jusqu’a ma nuit obscure
Comme pour caresser ce que j’ai d’ignoré.
Ecoute, maintenant que tu m’entends encor,
Imprime dans mon sein ta bouche puérile,
Réponds 4 mon amour avec ta chair docile :
Quel autre enlacement me paraitra plus fort ?

Plus tard, ajoute-t-elle, je me souviendrai des
temps ol j’étais avec toi, « lorsque nous étions
deux A jouer dans mon 4me ».

Ouvre d’abord les yeux & mon doux crépuscule,
Prépare-les longtemps a I'éclat du soleil ;

Vole dans mes jardins, léger comme une bulle,
Afin de ne pas trop t’étonner au réveil.

L’enfant nait ; la mére nous dit son émotion
et sa douleur :

Te voila hors de I'alvéole,
Petite abeille de ma chair ;
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Je suis la ruche sans parole

Dont P’essaim est parti dans I'air.
Vois-ty, je suis vide et suis sodle
Comme upe jonque sans rameur.

. . e . . . .

Tu n'es plus tout & moi. Ta téte
Réfléchit déja d’autres cieux

Et c’est 'ombre de la tempéte -
Qui déja monte dans tes yeux.

Et tandis qu’elle regarde les yeux de sonen-
fant encore pleins de son ombre, clle se trouve
« petite et I'dme retombée ».

Une grande sensualité fraiche se dégage de
cette poésie, qui plonge ses racines dans la
terre, commeun arbre: elle nous apporte, dans
son souffle rythmé, I'élan spontané d’un étre
jeune et sain qui veut vivre et ne se refuse a
aucune des sensations de la vie. Ce recueil de
verssimples, nets, et cependant d’une belle lan-
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gue aux images et aux métaphores neuves, con-
tient toute 'dme d’une femme, 4 la fois se-
reine et angoissée, mais qui sait que c’est cette
angoisse qui donne de la valeur & nos sensa-
tions humaines. Tandis que la Terre tourne,
Pemportant vers la mort, la poétesse chante sa
joie et sa douleur et, sachant que sa fonction
de femme est de transmettre la vie qu’elle a
recue, elle légue son 4me, lourde de réves an-
ciens, 4 son enfant, qui continuera son sourire
devant le mystére des clioses.

La poésie de Cécile Sauvage est bien son pro-
pre reflet : c’est par son chant qu’'elle a pris
conscience d’elle-méme et de la nature, qu’elle
sent battre, & ses tempes, comme une artére
enfiévrée. On devine qu’elle ne peut trouver le
repos que dans la sensation de participer aux
mouvements des choses, qui ont le rythme de
son cceur. Et lorsque, selon son expression, elle
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veut « prendre dans un élan le monde & bras le
corps », elle appuie vraiment sa chairde femme
contre lui, et se laisse posséder par la vie comme
par un amant.

g i i B Ko e . - —— i .



