Sur le chemin qui va des premiers recueils de
Supervielle au volume qui a pour titre Les Amis
inconnus, nous avons vu un grand poete lyrique, en
proie d’abord au sentiment panique de la vie, mais
dont la voix devenait de plus en plus forte et plus
humaine a mesure qu'il fermait les yeux et semblait
ne plus avoir le sentiment que de son coeur. Cest
alors que son intelligence si haute a le plus
jalousement veillé sur son inspiration. Quand on lit
des écrivains de cette classe, on se demande si la
pensée n'est pas faite pour débarrasser la poésie du
fardeau de l'existence ! Mais je n’ai pas a parler des
amis inconnus. Je ne veux qu’attirer l'attention sur
le fait que quelque chose s'est passé entre le
moment ou ce livre voyait le jour et I'aubaine des
contes réunis sous le titre LArche de Noé.

L’apparence d'une liberté plus grande:
lillusion que le sens du jeu revient comme pour
ranimer le goiit de vivre apres la plus vertigineuse
méditation poetique. Mais il faut ici se defier de la
tentation qui nous incline a enfermer I'évolution
dun poete dans les limites d'un mouvement
alternatif. Ce serait vraiment trop commode ! Non !
On dirait qu'en cherchant la vie au zénith de la vie,
qu'en l'apercevant soudain comme une étoile dont
I'existence de 'homme est la sceur de lait, Jules



Supervielle a découvert et aussitot incarné le
principe de la véritable liberté poétique.

Que voyons-nous ici, des les premieres
pages ? La poésie qui sourit de la poésie : I'invention
opposant sa fraicheur de source aux enchantements
éternels de limagination: le rire discret des
couleurs dans le manteau glacé que l'esprit répand
sur la terre de poésie. Le vent se leve sur la pensée
qui délivre le songe.

Pourquoi ce phénomene entraine-t-il des
conséquences si inattendues ? Ici, le jour ne s’est
levé que pour planter les tentes de 'ombre. Comme
sile coeur du poéte était devenu soudain plus grand
que son regard, un espace intuitif 'attend partout ou
sa pensée avait rétabli les perspectives universelles.

Je répondrai d'un mot. Comme s'il me suffisait
que Jules Supervielle me comprenne, je dirai: la
parole. Le langage, enfin, a affranchi le poéete de la
poésie. A la limite de toutes les passions et quand
'homme ne fait qu'un avec le monde, la parole prend
conscience d’elle-méme et grandit a l'orient de la vie
comme si elle attendait notre dernier souffle pour



achever de se révéler. Les contes de Jules
Supervielle sont par/és. Et rien ne pouvait nous
émouvoir davantage apres lattention que nous
avons portée a I'évolution de ce grand poete. Jules
Supervielle, nous en sommes siirs, a trouvé la clef de
Shakespeare.



