INTRODUCTION

Honoré d'Urfé offre un des exemples les plus
frappants qui soient des changements du gofit et de
linstabilit¢é des réputations littéraires. Non
seulement ses ceuvres secondaires — celles qu'on
peut bien dire inconnues, méme de nom, du public
de nos jours, les Epitres morales ou le Sireine — ont
été maintes fois rééditées au début du XVIIeme
siecle ; mais encore et surtout, son grand ouvrage,
I'Astrée, souleva, des qu'il eut paru, un enthousiasme
inconcevable. La cour et la ville, la province et
I'étranger méme en furent aussitot séduits et
enivrés. Tout mal disposé qu'il pit étre envers
l'auteur, soldat de la Ligue et serviteur dévoué du
duc de Savoie, Henri IV oubliait, a le lire, les douleurs
de la goutte!. « Dans la société de la famille [du
cardinal de Retz], on se divertissait, atteste
Tallemant des Réaux, a s'écrire des questions sur
I'Astrée ; et qui ne répondait pas bien payait pour
chaque faute une paire de gants de Frangipane. On
envoyait sur un papier deux ou trois questions a une
personne, comme par exemple a quelle main était
Bonlieu au sortir du pont de la Bouteresse et autres

1 Mémoires de Bassompierre, année 1609.



choses semblables, soit pour I'histoire, soit pour la
géographie : c'était le moyen de bien savoir son
Astrée» ; mais il y en avait qui trichaient un peu, car
ils allaient consulter d'Urfé en personne?. Quand lui-
méme — assez peu modestement, mais la modestie
fut de tous temps le moindre défaut des hommes de
lettres — se vantait d'avoir « peint pour I'éternité »,
composeé un « livre singulier et qui ne périrait point
», un livre « qui était le bréviaire de tous les
courtisans », Saint Francois de Sales applaudissait
fort a cette « généreuse remarque ». Pierre Camus,
le bon évéque de Belley, tout romancier qu'il ft,
n'hésitait pas a renchérir encore sur I'éloge de son
triomphant rival, admirant comme « il réussissait
merveilleusement en l'une ou l'autre éloquence,
libre et nombreuse, je veux dire en l'art oratoire et
en la poésie » ; « la mémoire (de 'Astrée) écrivait-il
encore avec une espece de dévotion, m'est douce
comme l'épanchement d'un parfum ». Du fond de
I'Allemagne, vingt-neuf princes ou princesses et
dix-neuf grands seigneurs ou dames, écrivaient a
d'Urfé qu'ils savaient par cceur les trois premieres
parties de son ouvrage, qu'ls attendaient
impatiemment la suite ; et, réunis en une « Académie
des vrais amants » qui s'étaient partagé les noms des

2 Tallemant, édition Monmerqué et Paulin, Paris, V, 484. — 1l y a
dans les Mémoires du cardinal de Retz des souvenirs trés nets de I Astrée.



personnages de l'Astrée, ils suppliaient l'auteur
d'accepter pour lui-méme le nom de Céladon,
duquel aucun d'eux ne s'était senti assez digne.

Méme apres la mort de d'Urfé, 'enthousiasme
ne se ralentit point. Huet, dans son traité De
l'origine des romans, et du ton de Boileau célébrant
Malherbe, disait : « Monsieur d'Urfé fut le premier
qui tira nos romans de la Barbarie et les assujettit
aux regles, dans son incomparable Astrée, I'ouvrage
le plus ingénieux et le plus poli, qui elit jamais paru
en ce genre et qui a terni la gloire que la Grece,
I'ltalie et 'Espagne, s'y étaient acquise. » Dans sa
Lettre 4 Mademoiselle de Scudéry, « évéque plus
que sexagenaire » qu'il était alors, il ne retire rien de
son admiration passée : « J'étais presque enfant
quand je lus ce roman pour la premiere fois, et jen
fus si pénétré que j'évitais depuis de le rencontrer et
de l'ouvrir, craignant de me trouver forcé de le
relire, par le plaisir que j'y prévoyais, comme par une
espece d'enchantement... Lorsque je me trouvai
engageé a écrire ce petit traité De /[origine des
romans... je relus 'Astrée d'un bout a l'autre. Et,
comme l'age m'avait miri l'esprit et que 1'étude
m'avait formé le golt, j'y trouvai de nouveaux
charmes et je demeurai persuadé qu'il conserverait
son prix tant que les lettres fleuriraient et que les



productions de l'esprit seraient estimées. Je ne me
dédis point de ce que jai dit de M. d'Urfé dans ce
traité® ». Patru, au sortir du college, « savait presque
par coeur » les trois volumes qui avaient alors paru.
A bien des années de 1a il se souvenait de la joie qu'il
avait éprouvée a voir l'auteur et a pouvoir converser
avec lui de son chef d'ceuvre, si bien que, disait-il, «
encore aujourd'hui, je ne puis penser sans plaisir a
des heures si heureuses » ; selon lui, « la mémoire de
Céladon et d'Astrée durera autant que les lettres
francaises, ou, pour mieux parler, autant que le
monde* ». Pellisson proclamait d'Urfé « un des plus
rares et des plus merveilleux esprits de la France » ;
et Segrais, sur la fin de sa vie, trouvait encore
I'Astrée si belle qu'il aurait eu plaisir a la relire une
fois de plus®. Les plus grands mémes I'admiraient ou
l'imitaient ou du moins subissaient son influence. La
Fontaine tirait un opéra de I'Astrée et célébrait
I'« ceuvre exquise » de « Monsieur d'Urfé » :

E'tant petit garcon, je lisais son roman
Et je le lis encore, ayant la barbe grise®.

3 Mlle de Scudéry, de son coté, proclame au début d'Artaméne
qu'elle a pris pour « uniques modeéles I'immortel Héliodore et le grand
d'Urfé ». Seule leur route meéne infailliblement a la gloire.

4 Plaidoyers et Euvres diverses : Eclaircissements sur ['bistoire de I'Astrée.

5 Segraisiana, p. 29.

6 Ballade. — Cf. Epitre 2 Huet :

Des Bergeres d"Urfé chacun est idolitre.



« Bossuet emprunta a I'Astrée des phrases de
son Panégyrique de Saint Bernard, comme Corneille
y avait pris des vers du Cid.. Les freres Parfaict
attestent que, durant une trentaine d'années les
auteurs dramatiques y puiserent le sujet de presque
toutes leurs pieces’ ; et peut-étre ne serait-il pas
tres malaisé de montrer qu'il y a encore du Céladon
dans les jeunes premiers de Racine® » Enfin, — c'est
tout dire — Boileau, Boileau lui-méme, le
pourfendeur des Gomberville, des La Calprenede,
des Desmarets, des Scudéry, reconnait que d'Urfé a
su mettre dans son ceuvre principale « une narration
également vive et fleurie, des fictions tres
ingénieuses et des caracteres aussi finement
imaginés qu'agréablement variés et bien suivis. Il
composa ainsi un roman qui lui acquit beaucoup de
réputation et qui fut fort estimé méme des gens du
gott le plus exquis, bien que la morale en fit fort
vicieuse, ne préchant que I'amour et la mollesse et

7 Cf. Segraisiana, p. 144 : « Pendant pres de quarante ans, on a tiré
presque tous les sujets de pieces de théatre de I’Astée, et les poctes se
contentaient ordinairement de mettre envers ce que M. d'Urfé y fait dire en
prose aux personnages. »

8 Cf. Bruneticre (Manuel) ; aprés avoir dit que la Princesse de Cléves
n'est qu'un épisode de I’Astrée, il ajoute : « On peut aller plus loin encore et
retrouver quelque chose de l'inspiration de ’As#ée, dans les tragédies de
Racine, dans les comédies de Marivaux, dans les romans de Prévost, dans
J.-J. Rousseau, et peut-étre de nos jours méme jusque dans certains romans
de George Sand ».



allant méme quelquefois jusqu'a blesser un peu la
pudeur? ».

Au XVIII*me giecle encore, l'abbé Prévost
trouvait dans I'Astrée « un composé enchanté
d'intrigues intéressantes, mais naturelles, de
situations heureuses, telles que la scéne ne nous en
offre point de si touchantes ». Et Jean-Jacques
Rousseau, apres en avoir charmé sa jeunesse, y
consolait les déceptions de son age mir et oubliait
ses ennuis a le relire'®. Mais c'étaient I'abbé Prévost
et Jean-Jacques, deux hommes passionnés et
romanesques, deux aventuriers du sentiment. A
coté d'eux, l'enthousiasme allait s'affaiblissant. La
Harpe avouait qu'il n'avait jamais eu le courage
d'achever les dix volumes de l'Astrée ; en 1728,
Nicéron se faisait évidemment l'écho de l'opinion
commune, en eécrivant : « Ce livre qui faisait

9 Les héros de roman, Discours préliminaire. — On trouve un peu plus
loin un passage cutieux qui nous révele une des causes de l'indulgence de
Boileau envers d'Urfé. C'est que, — si étrange que cela puisse paraitre — il le
considére en un certain sens comme son précurseur : « Au lieu que d'Urfé,
dans son Asrée, de bergers trés frivoles, avait fait des héros de roman
considérables, ces auteurs au contraire — les Scudéry et autres, — des héros
les plus considérables de l'histoire, firent des bergers tres frivoles et
quelquefois méme des bourgeois encore plus frivoles que ces bergers ».
Ainsi, pour Boileau, I'Astrée est a Cléie ce qu'est I'héroi-comique au
butlesque, le Lutrin o VEnéide travestie.

10 Confessions, part. 1, liv. IV.



autrefois les délices des personnes les plus
spirituelles et méme des savants, n'est plus lu
maintenant ; le golit de ces romans de longue
haleine et ou les aventures sont entassées les unes
sur les autres sans qu'on en voie jamais la fin a
subsisté quelque temps, mais il est entierement
passé. On n'est plus d'humeur a se préter longtemps
a des idées si frivoles et ceux qui ont conservé le
golt du roman ne veulent plus que de ces histoires
qui durent assez pour les amuser, mais non point
assez pour leur causer de I'ennui®. »

Le déclin est déja commencé. Des lors, il se
prononce de plus en plus. Aujourd'hui, d'Urfe
occupe sa place légitime dans I'histoire de la
littérature francaise et surtout dans l'histoire du
roman ; mais, sauf les historiens et les critiques de
profession, qui le lit vraiment ? et qui donc, parlant
encore d'Astrée ou de Céladon, en parle autrement
que par oui-dire ?

*kk

Y Mémoires pour servir a I'histoire des hommaes illustres, V1,226. — Notons
cependant que Fontenelle a loué en vers, élégants et froids, malgré les
exclamations et les invocations, le roman de d'Urfé. Mais n'y était-il pas
obligé par cela seul qu'il se croyait poéte bucolique » ?



Nous n'avons pas a discuter ici toutes les
questions que peut soulever 'Astrée, puisque nous
ne considérons en d'Urfé que le poete. Mais, pour
cette raison méme, il en est une au moins, de ces
questions, qu'il importe d'examiner — sinon de
résoudre deéfinitivement. Qu'y a-t-il de vrai et qu'y
a-t-il de personnel dans I'4strée et par conséquent
dans les poésies dont le roman est semé ? Est-ce
fiction pure ? Est-ce confession, voilée sans doute,
déguisée autant qu'on voudra, mais confession
pourtant ? Et si nous y trouvons peut-étre des
événements imaginaires, n'y trouverons-nous pas
néanmoins des sentiments réels ?

Les premiers lecteurs n'ont pas hésité ; tous
ils ont cru que d'Urfé avait mis en scene des
personnages vrais, et s'y était mis lui-méme. C'est ce
qui se disait « dans le monde », au témoignage de
Patru ; et, apres avoir interrogeé le grand homme en
personne, 'honnéte Patru déclarait : « Toutes les
histoires de I'Astrée ont un fondement véritable ;
mais l'auteur les a toutes romanceées, si j'ose user de
ce mot, je veux dire que pour les rendre plus
agréables, il les a toutes mélées de fictions qui,
quelquefois, sont des fictions toutes pures, mais le



plus souvent ce ne sont que voiles d'un ouvrage
exquis, dont il couvre de petites vérités qui,
autrement, seraient indignes d'un roman ». Pour
mieux dissimuler, tantot d'Urfé idéalise ou
symbolise des faits réels, tantot il confond plusieurs
histoires en une, tantot il en divise une seule en
plusieurs, tantot il emploie des termes
volontairement inexacts, tels que « se marier » pour
« s'aimer », tantot enfin il change les lieux, les temps,
l'ordre des faits, ou il use a la fois de tous ces
déguisements. Si la mort I'a empéché de donner a
Patru, comme il 'avait promis, le mot de toutes ces
énigmes, du moins il lui a confirmé que c'étaient
bien des énigmes et qu'il y avait un « mot ». L'Astrée
serait donc un livre a clefs.

D'apres les premiers auteurs de ces clefs, la
principale histoire de l'Astrée serait l'histoire de
d'Urfé lui-méme. Les familles d'Urfé et de
Chateaumorand, longtemps  ennemies, se
réconcilierent enfin et il fut convenu que Diane
épouserait I'ainé des d'Urfé. Honoré, tout enfant
quil fat, s'éprit de sa future belle-sceur et, pour
changer le cours de ses idées, on l'envoya faire un
séjour a Malte. A son retour, il trouva Diane mariée ;
longtemps il réprima son amour, mais quand enfin
I'union d'Anne d'Urfé fut annulée, Honoré céda a sa



passion devenue légitime et, apres vingt-quatre ou
vingt-cinq ans de constance, I'hymen couronna sa
flamme — comme on efit dit alors. Telle est I'histoire
qui fait le fond de I'Astrée : Céladon, c'est lui et
Astrée, c'est Diane®. Il y avait bien a cela quelques
difficultés, que des le XVII®re siecle signalait le
savant Huet. Tel détail apreés coup paraissait
controuvé, tel autre contradictoire avec le fond
méme de la légende ; mais on trouvait et lui-méme
le premier trouvait réponse a tout. S'il était faux que
les familles d'Urfé et de Chateaumorand eussent
jamais été en querelle, cela n'empéchait pas
qu'Honoré n'ait pu s'éprendre de sa belle-sceur, de
quelque maniere qu'elle le ft devenue ; si Honoreé-
Céladon, a ce qu'on croyait, plantait la bien vite
Diane-Astrée, ce n'était pas une difficulté ; il n'en
était pas moins un amant constant : il n'en était pas
moins toujours amoureux, sinon d'Astrée meéme,
mais « de l'idée qu'il conservait de I'Astrée du temps
passé, si différente de I'Astrée d'alors® ».

Malheureusement d'autres, les d'Artigny, les
Aug. Bernard, ont fait intervenir la génante
chronologie et I'indiscrete enquéte. Ils insistent sur

12 Du reste, il est aussi Sylvandre et elle est aussi la Diane de
I’ Astrée.
13 Huet.



les révélations de Huet : Honoré a épousé Diane
uniquement par intérét, il s'en est bien vite lassé et
sépare. Ils alleguent des objections nouvelles.
Quand Diane épousa son frere Anne, Honoré avait
environ sept ans : qu'il I'ait aimée alors, c'est d'une
précocité sentimentale qu'on admettra
difficilement. Il n'est jamais allé a Malte : on ne I'y a
donc pas envoyé pour le guérir de sa passion. — Et
voila toute I'histoire par terre.

De Loménie en a ramassé les morceaux. Il
insiste sur l'autorité du témoignage de Patru : ce fort
honnéte homme, en reconnaissant que d'Urfé ne lui
a pas tout dit, en raison de sa jeunesse, affirme en
méme temps que son récit est « tres peu de chose
de ce qu'il a pu dérober » a celui qu'il appelle « notre
illustre », pendant « les Dbienheureuses
conversations qu'il a eues avec lui ». Il y a donc la un
fondement vrai a la légende, dont les détails seuls
peuvent étre faux. Honoré d'Urfé, au sortir du
college, a vécu dans l'intimité de sa jeune belle-
sceur, qui n'était mariée qu'en apparence ; il savait
sans doute a quoi s'en tenir sur ce mariage blanc ; il
a pu l'aimer sans crime, en espérant pour l'avenir...
Réduite a cela, la légende n'a plus rien
d'invraisemblable.



Et voici que des érudits arrivent a la
rescousse, recousant ce que de facheux érudits
avaient décousu. L'abbé Reure démontre qu'Honoré
d'Urfé et sa femme n'ont point vécu séparés : a partir
de 1600 on les voit a chaque instant ensemble a
Virieu, comme a Chateaumorand et a Paris. D'autre
part, en lisant soigneusement I'Astrée, on trouve,
comme M. Lefranc I'a montré avec bien d'autres, des
identifications vraisemblables, probables, presque
certaines...

Mais, pour savoir le vrai, rien ne vaut le
témoignage de l'auteur lui-méme. Dans sa Lettre a
la Bergere Astrée, qui fait la seconde dédicace ou
l'introduction du premier volume, Honoré d'Urfeé dit
a son héroine : « Si tu te trouves parmi ceux qui font
profession d'interpréter les songes et découvrir les
paroles plus secretes d'autrui, et qu'ils assurent que
Céladon est un tel homme et Astrée une telle
femme : Ne leur réponds rien, car ils savent assez
qu'ils ne savent pas ce qu'ils disent; mais supplie
ceux qui pourraient étre abusés de leurs fictions, de
considérer que si ces choses ne m'importent, jaurais
eu bien peu d'esprit de les avoir voulu dissimuler et
de ne l'avoir su faire. Que si en ce qu'ils diront il n'y



a guere d'apparence, il ne les faut pas croire, et s'il y
en a beaucoup, il faut penser que pour couvrir la
chose que je voulais tenir cachée et ensevelie, je
I'eusse autrement déguisée. Que s'ils y trouvent en
effet des accidents semblables a ceux qu'ils
s'imaginent, qu'ils regardent les paralleles et
comparaisons que Plutarque a faites en ses Vies des
Hommes illustres ». C'est une dénégation. Or,
envoyant son Astrée a Etienne Pasquier, Honoré lui
écrivait : « Cette Bergere que je vous envoie n'est
veritablement que 'histoire de ma jeunesse, sous la
personne de qui j'ai représente les diverses passions,
ou plutot folies, qui m'ont tourmenté l'espace de
cing ou six ans* ». C'est un aveu.

Qui croire, d'Honoré parlant a Astrée, c'est-a-
dire au public, ou d'Honoré parlant a Pasquier ?
Evidemment le dernier®. La protestation publique

14 Lettres d'Etienne Pasquier, XVIII, IX.

15 On pourrait alléguer encore bien d'autres passages imprimés,
par exemple, la lettre de I « autheur » A /a Riviére du Lignon, qui ouvre la
troisieme partie : d'Urfé y proclame que c'est bien sa propre passion qu'il a
dépeinte. Mais ces déclarations publiques me semblent moins probantes :
un sceptique pourrait alléguer — et la chose n'est pas impossible — que
I'écrivain a fini par prendre l'attitude et par jouer le réle que tant
d'admirateurs lui suggéraient a force de les lui préter. Noter en effet que
dans ces passages destinés aux lecteurs, d'Urfé avoue une grande passion,
unique, mystérieuse, romanesque, poétique — presque romantique déja : un
amour a la Céladon ; au contraire, dans sa lettre privée a Pasquier, il avoue



de l'auteur n'est destinée qu'a couvrir les
apparences ; s'il s'éleve a l'avance contre les
identifications, c'est qu'il les sent inévitables. Qui ne
sait que se défendre trop tot, c'est se dénoncer ?

Donc il y a dans 14strée non point peut-étre
I'histoire d'Honoré et de Diane, mais bien I'histoire
des « diverses passions » qui ont occupé « cinq ou
six ans » de sa vie'® ; et, dans le roman, comme dans
les poemes qui y sont inclus, comme dans les autres
poemes sans doute, il y a une part de vérité. Ainsi
Boileau avait raison, quand il écrivait : « Honoré
d'Urfé, homme de fort grande qualité dans le
Lyonnais, et trés enclin a l'amour, voulant faire
valoir un grand nombre de vers qu'il avait composés
pour ses maitresses, et rassembler en un corps
plusieurs aventures amoureuses qui lui étaient
arrivées, s'avisa d'une invention tres agréable. Il
feignit que dans le Forez... il y avait eu... une troupe
de bergers et de bergeres... Tous ces bergers et
toutes ces bergeres étant d'un fort grand loisir,

des passions diverses et qui se sont succédé bien vite ; des amours a la facon
d'Hylas.

16 Cf. Segraisiana (p. 29) : « I y a deux choses qui font la bonté de
son roman : la disposition qui est réguliére et les passions tendres et
amoureuses qu'il avait ressenties lui-méme, qui sont touchées trés
délicatement, car il faut avoir été bien amoureux, pour bien patler de
l'amout ».



I'amour, comme on peut le penser, et comme il le
raconte lui-méme, ne tarda guere a les y venir
troubler, et produisit quantité d'événements
considérables. D'Urfé y fit arriver toutes ses
aventures, parmi lesquelles il en méla beaucoup
d'autres, et enchassa les vers dont j'ai parlé, qui, tout
méchants qu'ils étaient, ne laisserent pas d'étre
soufferts et de passer, a la faveur de I'art avec lequel
il les mit en ceuvre” ».

*k*k

Boileau, comme on voit, ne fait pas grand cas
du talent poétique d'Honoré d'Urfé. Malherbe
n'avait pas été plus indulgent : « Monsieur d'Urfé, dit
Segrais'®, ne faisait pas si bien des vers qu'il écrivait
en prose ; cependant il ne pouvait s'empécher d'en
faire, quoique Malherbe efit fait tout ce qu'il et pu
pour I'en détourner, en lui représentant qu'il n'avait
pas assez de talent pour cela et qu'un gentilhomme
comme lui devait éviter le blame de passer pour un
mauvais poete... ».

17 Les héros de roman. Dialogue préliminaire.
18 Segraisiana, p. 445.



Ces jugements séveres, il faut bien le
reconnaitre, ne laissent pas de paraitre un peu
fondés®.

D'abord, Honoré d'Urfé n'est pas assez
original. Que dans son roman, il ait imité*
Héliodore, Achille Tatius, Eustathius et Longus et la
Diane de Montemayor, et I'Aminte du Tasse et le
Pastor Fido de Guarini, et les ait « pillés sans
scrupule », passe : dérober aux anciens et aux
étrangers, a cette époque, c'est conquéte et non
plagiat. S'imiter soi-méme et répéter en vers ce
qu'on a dit en prose, c'est encore légitime, quoiqu'il
soit facheux pour un poéte de ne pas mieux
renouveler ses comparaisons et ses images. D'Urfé
l'a fait a mainte reprise. « Jamais qui poursuivra la
fortune ne la prendra. Car elle est du naturel, en
cela, du chasseur qui dédaigne la proie prise et ne

19 Je ne sais pourquoi M. Lefranc soupconne ici Malherbe de
jalousie. Malherbe a critiqué les poésies d'Honoré d'Urfé comme celles de
Desportes et pout les mémes raisons purement littéraires ; et I'on ne nie
pas, je crois, que Desportes ne soit supérieur a d'Utfé.

20 Huet, p. 72, 78, 121, 127. — Cf. Bonafous, p. 225. « Les sonnets
sont presque toujours imités de Pétrarque ou de quelque autre pocte
italien...; dans les Chansons, dans les Stances, dans les Regrefts, on trouve de
fréquents souvenirs de Théoctite, de Virgile et d'Ovide ». Voir encore ibid.,
p. 35 et tout le chapitre sur les Sources de I’Astrée. — Au contraire, dans sa
legon qui porte le méme titre (Revue des Cours, 14 déc.1905), M. Lefranc
défend 'originalité poétique de d'Urfé. C'est une question que pourrait seule
résoudre une étude des sources faite a travers la poésie italienne et la poésie
espagnole. Il faudrait 2 d'Urfé, comme a Régnier, un Vianey,



désire que celle qui fuit. » Ce passage des Epitres
morales est le theme du couplet d'Amidor :

Le chasseur jamais ne prise

Ce qua la finil a pris;

Linconstante fait bien pis,

Méprisant qui la tient prise.

Si Léonide dit en prose, au troisieme livre de
la I¢* partie de I'Astrée : « Tout ainsi que l'eau de la
fontaine fuit incessamment de sa source : de méme
I'Amour qui nait de cette belle, s'éloigne d'elle le plus
qu'il peut » ; Lycidas dit en vers au livre IV :

... Mais a quoi sert cela, comme si de sa source

L'eau soudain qu'elle y nait, incontinent s'enfuit ;

De méme aussi I'Amour, d'une soudaine course,
S'enfuit loin de ces yeux, quoi quil en soit produit...

Mais ce qui est plus grave, c'est que d'Urfe se
souvienne parfois trop bien de vers qui devaient étre
alors dans toutes les mémoires et les rappelle trop
fidelement. Si Desportes n'avait pas naguere
demandé a Rosette :

Ou sont tant de promesses saintes ?
Tant de pleurs versés en partant ?

il est visible que Céladon n'e(it pas demandé a
Astrée :

Ou sont les serments que nous fimes ?
Ou sont tant de pleurs épandus ? etc.



dit :

tour

S'il n'avait pas gémi :
Mais ce serait en vain que j'en prierais les dieux ;
Ils en sont amoureux...

il est vraisemblable qu'Andrimarte n'eiit pas

Ma voix ou s adresse-t-elle ?

Les Dieux, la voyant si belle,

En sont épris et jaloux,
Comme nous.

Si Bertaut n'avait pas tout récemment écrit :
Félicité passée
Qui ne peux revenir,

Tourment de ma pensée,
Que nai-je en te perdant perdu le souvenir ?

il est clair que Damon n'ef(it pas soupiré a son

Une félicité passée

Et qui ne peut plus revenir
Est le tourment de la pensée
Qui la veut encor' retenir?.

Ainsi d'Urfeé, trop docile imitateur, nous fait

douter de son originalite.

21 Cf. encore : Bertaut : « Dieux | qu'elle est véritable en mauvaises

promesses » et d'Utfé, I, 1V, : « Ah ! le malheureux | combien fut-il véritable
en ses mauvaises promesses ».



Il nous fait aussi douter de son gott. Ou, pour
mieux dire, nous sommes trop certains qu'il I'a eu
parfois exécrable. Il cultive avec amour le jargon
précieux : les feux et les flammes, les fers et la
prison, les rochers et les glaces, toutes ces
comparaisons, toutes ces métaphores usées et
prétentieuses, il les entasse en ses vers. Il n'hésite
pas a écrire :

Ainsi, je porterai dans un méme tombeau,

Sans déceler mon mal, 1a vie et le flambeau

Qui dans mon cceur s allume :
Mais comment se peut-il qu'un feu si violent

Ne soit vu de quelqu'un, ou qu'au moins il ne fume,
Puisqu'il me va briilant ?

I1 adresse a une dame le madrigal suivant :

Je puis bien dire que nos cceurs

Sont tous deux faits de roche dure,
Le mien résistant aux rigueurs,

Et le votre, puisqu il endure

Les coups d'amour et de mes pleurs ;

Mais considérant les douleurs

Dont j'éternise ma souffrance,

Je dis en cette extrémité :

Je suis un rocher en constance
Et vous I'étes en cruauté !

« La chute en est jolie » ; mais qu'en eGt dit
Alceste ? Et qu'elt-il dit encore, s'il avait lu les
Stances : Monde damour, ou d'Urfé révele



doctement tant de si belles correspondances : la
terre immobile au centre du monde, c'est sa fidélité ;
les tremblements de terre, ce sont les convulsions
de ses soupgons jaloux ; I'océan ce sont ses pleurs...
et ainsi de suite, jusqu'a la lune et au soleil et aux
saisons :

L'Eté, c'est le transport, dont le sang me bouillonne,

Et I'Hiver c'est la peur qui me géle en tout temps :

Mais que me vaut cela, si toujours mon Automne

Est sans fruits, aussi bien que sans fleurs mon
[Printemps ?

Si avec cela d'Urfé abuse de 1'érudition® et
joint la pédanterie a la préciosité, on comprendra
que Malherbe ait froncé ses rudes sourcils?.

Enfin, pour étre complet et pour n'oublier
aucun des défauts de notre auteur, il faut avouer
quil n'est pas toujours trés clair. A force de
s'alambiquer la cervelle pour trouver des nuances
fines et subtiles de sentiments, a force de
contourner ses phrases, il tombe dans l'obscurité.
Céladon demande aux arbres, témoins de son

22 Bonafous et Lefranc : Les sources de I’Astrée. — Huet lui en
faisait un grand mérite (p. 2).

2 Ajoutons que d'Urfé « ronsardise » (cf. Bonafous, p. 130) : la
recommandation était médiocre aupres du sévere tyran des mots et des
syllabes.



ancien bonheur, si sa maitresse a oublié les
serments d'autrefois :

N'est-ce pas en votre présence,
Arbre feuillus et bois heureux,

Ou tant de serments amoureux
Ont pris autrefois leur naissance ?

Dites-moi si, pendant 'absence,
L'on s'est jamais souvenu d'eux,
Ou si les serments de tous deux
Ne sont plus en sa souvenance ?

Le mouvement du premier quatrain est
heureux ; le second, au moins, se comprend sans
peine ; mais voici les tercets :

Mais qu'est-ce que je veux savoir ?

Puis-je bien tant me décevoir
Que d'estimer que la pensée

Qu'elle en peut avoir eue ici
Ne lait pas autant oppressée
Qu'elle ma laissé de souci ?

On croit bien apercevoir quelque vague lueur

d'idée, mais — franchement — I'on « ne distingue pas
tres bien » : il n'a pas assez allumé sa lanterne?.

24 Une des raisons de cette obscurité est souvent dans l'abus des
inversions (compliquées ou non de périphrases) :
Quand enfin des Frangais, Celui qui tout dispose,
Voulut gu'en son Midi se couchat le Soleil...



Et pourtant d'Urfé y tenait, a ses vers ; le soin
méme avec lequel il les releve dans sa Table des
matieres, avec les « Lettres », — lettres et poésies
étant évidemment les morceaux a effet — le prouve
suffisamment. S'est-il donc a ce point mépris sur
son compte ? Et pourtant les contemporains de
d'Urfé ont admiré ses vers : le Sireine a eu sept
éditions en une vingtaine d'années. Se sont-ils donc,
eux aussi, tellement abusés ?

Je ne le crois pas tout a fait. Mais, comme les
pieces de mon plaidoyer sont placées ici, sous les
yeux du lecteur, je ne le développe point. Qu'on
parcoure donc ce petit recueil. N'y trouvera-t-on
point parfois, surtout dans les vers d'Hylas, une gaité
spirituelle et aisée®® ? Dans bien des poemes
précieux, — le genre et le ton une fois admis - ne
sentira-t-on point je ne sais quelle grace élégante et

Traduisez : quand Celui qui dispose tout (Dieu) voulut que le soleil
des Francais (Henri IV) se couchit en son midi...

2 On a souvent remarqué que l'inconstant Hylas est bien plus
vivant, bien plus amusant, que le langoureux Céladon. Ne serait-il pas, lui
aussi, une figure d'Honoré d'Urfé et peut-étre du véritable d'Urfé, lorsqu'il
oublie son role de soupirant et l'attitude littéraire qu'il s'est imposée ?
Souvenons-nous que sa jeunesse, de son propre aveu, fut « tourmentée de
diverses passions ou plutot folies » ; comme le dit encore Boileau, il était
« trés enclin a 'amour ».



molle ? Dans beaucoup de morceaux, n'appréciera-
t-on point I'heureuse adaptation de I'expression, du
rythme, de I'harmonie aux sentiments®® ? Et enfin,

dans quelques-uns d'entre eux — dans ceux-la
surtout qui pleurent une absence cruelle ou une
mort prématurée, — ne croira-t-on point par

instants reconnaitre l'accent d'une émotion
personnelle et sincére ? Il m'a semblé ; et c'est
pourquoi jai extrait ces quelques poemes des gros
livres maintenant dédaignés, sur lesquels se sont
jadis « accoudées tant de réveries », et dont tant de
« jeunes cceurs ont été enivrés? » aux jours
d'autrefois.

G. Michaut.

26 1] sait notamment finir sur des rimes féminines, plus molles, plus
fluides, toutes les strophes ou domine la mélancolie, le chagrin, le
découragement.

27 Le Breton, Le roman an XVII siecle, p. 4. — J'ignorais, en
recueillant ces poésies, que M. Lefranc et écrit : « On voit que d'Urfé
attachait une importance assez considérable aux vers qu'il a introduit dans
son roman... et # serait intéressant et aisé d'en former un recueil spécial ». Mais j'ai
retrouvé ce passage en préparant ma notice et il est juste que je reconnaisse
ici a I'érudit professeur du College de France la priorité de l'idée que j'ai
essayé de réaliser.



