THEOPHILE DE VIAU,

Cette fois, c’est d’'un véritable grand poé&te que nous
allons parler. — Il est mort jeune ; il a été persécuté
toute sa vie et méconnu apreés sa mort. On voit que sa
destinée de malheur a été compléte : aussi dit-il lui-méme
qu’il fallait qu’il fat né sous une étoile enragée.

Il serait complétement oublié sans les deux ricicules
vers de Nicolas Boileau dans I’A»¢ poétigue :

- A Malherbe, a Racan préférer Théophile,
Et le clinquant du Tasse a tout Yor de Virgile,

et sans une mauvaise pointe tirée de sa tragédie de
Pyrame et Thishé ;
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Le voila, ce poignard qui, du sang de son maltre
S’est souillé 1dchement ; — il en rougit, le traitre,

que I'on cite dans tous les traités de rhétorique comme
un monstrueux exemple de faux goit, ce qui ne 'empé-
che pas d’étre un poéte dans le sens le plus étendu du
mot, et d’avoir fait un des vers les plus vantés de I’abbé
Delille :

Il n’yot que le silence, il ne voit rien que I'ombre,

et beaucoup d'autres dont de plus heureux ont profité,

entre autres le méme Nicolas Boileau qui parle de lui d'un
ton si dédaigneux. — Il est vrai qu’il le met en compa-

gnie du Tasse, et que c’est un affront que 'on pourrait
envier.

Avant d’avoir lu un seul de ses vers je lui portais déja
un tendre intérét & cause de son nom de Théophile, qui
est le mien, comme vous le savez ou comme vous ne lesa-
vez pas.—C’est peut-étre une puérilité, mais je vous avoue
que tout le mal que I'on disait de Théophile de Viau me
semblait adressé & moi Théophile Gautier. — J'aurais
volontiers hattu le régent Boileau pour le vers coriace ou
il outrage mon pauvre homonyme, et jeté au feu les trai-
tés de rhétorique pour leur impertinente citation. — Ja-
mais critiques faites & moi personnellement contre mes
propres vers ne m’ont été plus sensibles, pardonnez-moi
cette folle bouftée d’orgueil, mais il ne me paraissait pas
croyable qu’'un homme portant mon nom fat un aussi
mauvais poéte fu’on prétendait que Théophile de Viau
Favait ¢té, Théophile est un nom comme un autre, et je
suis peut-étre une preuve gu’on peut trés-bien le porter
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et faire mal les vers; — mais ce nom obscur, je I’ai en-
tendu dire si doucement, par des voix si douces, que je
I’'aime dans moi et dans les autres, et que je ue le chan-
gerais pas contre ton prénom de Williams, 0 vieux Shak-
speare! ni contre ton prénom de Noél, 6 beau Gordon
Bvron! |

[l était nécessaire, pour mon repos, de me confirmer
dans la supposition tout & fait gratuite que )’avais faite,
que Théophile de Viau était effectivement aussi bon poéte
que moi, Théophile Gautier. Une lecture rapide suffit pour
m’en couvaincre et au deld, et je pense quecet article et
quelques citations prises au hasard et ¢a et 13, vous ran-
geront tout a fait de mon avis, sirécalcitrants et si admi-
rateurs de Boileau que vous soyez. ‘ )

C’est pour moi une affaire de coeur et presque de fa-
mille, et je ne vous laisserai auvan repos que vous n’ayez
ployé le genou devant mon idole. — Je cuis trés-tolérant
pour toute religion quelconque, mais je suis trés-fanati- .
que et trés-intolérant & I'endroit du Théophile, et si vous
n'y croyez pas comme moi je ne vois voint de salut pour
vous.

Voyez comme ia marraine de Théophile a eu une idée
triomphante de I'appeler ainsi et pas autrement! Car il
est certain que, si elle lui elit donné pour nom Christo-
phe ou Bartkélemy, je ne m’en serais pas oczupé le moins
du monde, ce qui efit 6té un grand malheur pour luid’a-
bord, — pour vous et pour moi ensuile, — Sur le titre
de ses ceuvres, Théophile, je ne sais pourdqaoi, n'est dé-
signé que par son prénom. — Son nom de famille était
de Viau, et non pas Viaud, comme on I'orthographie

6.
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communément. Un passage de son apologie écrite par
lui-méme en fait foi, et le pére Garasse, son ennemn juré,
joue sur ce nom avec son aménité ordinaire, et, par une
équivoque digne d’'un savant et d’'un théologien du
Xvie siécle, il I'appelle Veau.

Théophile de Viau naquit, en 1590, & Boussére-Sainte-
Radegonde, petit village de I’Agenois, sur larive gauche
du Lot, un peu au-dessus.d’Aiguillon, et & une demi-lieu
du port Sainte-Marie, ainsi qu’on peut le voir par plu-
sieurs passages de ses ceuvres et par une pieéce louan-
geuse, probablement composée par Scudéry, qu'on a
imprimée en téte du volume. C'est par erreur que des
biographes et des annotateurs le tont naitre & Clérac.

On a prétendu qu’il était fils d’un cabaretier. — Telle
était ’animosité endiablée que I'on avait contre lui, car
sa famille était connue, et rien au monde n’était plus fa-
cile & démontrer que I'absurdité d’une pareille assertion ;
mais le pére Garasse n’y regardait pas de si prés. —
Son aijeul avait été secrétaire de la reine de Navarre.
Henri IV avait nommé scn oncle gouverneur de Tour-
non, en récompense de ses bons et loyaux services. Son
pere, aprés avoir exercé la profession d’avocat & Bor-
deaux, s’était retiré & Boussére, 4 cause des guerres civi-
les, et de peur d’étre inquiété en sa qualité de huguenot.

LA se voit un petit chasteau
Joignant le pied d’'un grand costeau.

Tne tourelle batie par les ancétres du poéte fait aper-
cevoir le manoir d'assez loin et dépasse de toute la téte
les maisons plus humbles et plus bourgeoises groupées
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tout & 'entour. — L’aspect du paysage est des plus ro-
mantiques. — Sur la colline, le terroir est assez maigre
et coupé de roches, mais il produit d’excellent claret, et
I'on peut vivre la trés-confortablement; en bas, fes prai-
ries sont fraiches et plantureuses, les bois feuillus et pleins
d’ombrage. C’est un véritable petit paradis terrestre que
Boussére, si 'on ajoute textuellement foi aux poétiques
descriptions qu’en fait le pauvre Théophile au fond de
son cachot ; car bien des mois, bien des années de cette
vie si courte et si remplie se sont passées en prison, et
c’est un merveilleux cadre pour un paysage que la fenétre
d’une prison. Tout apparait bien plus charmant lorsqu’on
est séparé de tout, et les choses vues a la chambre noire
du souvenir prennent uu relief singulier.

. Dans une piéce que nous nous réservons de citer, ii
parle de son patrimoine héréditaire; et nousapprend qu’il
avait un intendant nommé Bellegarde.

Il n’y a rien la-dedans qui sente son cabaret. Une mai-
son assez considérable pour qu’il y ait un intendant ne
sert pas habituellement d’hdtellerie. D’ailleurs Théophile,
dans son apologie latine, car il écrivait pour le moins
aussi élégaminent en latin qu’en frangais, s’explique for<
mellement la-dessus :

¢« Eam domum quam tu cauponam vocas, aulic: plures,
atque vi qui melioris notee dignitatis sunt, invisére et pro
tenut nostro proventu aliquot dies frugaliter excepti, sal-
tem immunes abiére. »

« Cette maison que toi tu appelles une taverne, plu-
sieurs courtisans, et de la meilleure noblesse, n’ont pas
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dédaigné de la visiter, et traités frugalement, selon notre
modeste revenu, pendant quelques jours, ils s’en sont au
moins allés sans rien payer.

« Rem novam, 8 Garasse, filius cauponis in celeberrimd
Galliarum regis auld annos uitrd tredecem nutritus, tot no-
bilium familiaritate notus! »

e Ce serait une chose nouvelle, & Garasse ! qu'un fils
de cabaretier nourri pendant plus de treize ans a la cour

d’un roi de France, et honoré publiquement de la fami-
liarité de tant de grands personnages! »

Le pére de Théophile, dans cette retraite de Bousseére,
se livra tout entier & I’étude des belles-lettres, et ce fut
probablement lui qui donna les premiéres legons & son
fils ; — car il parait, par une lettre de celui-ci & Balzac,
qu’il n’avait pas re¢u une éducation dans les formes. «lJe
n’ai eu pour régens que des écoliers écossais, et vous
des docteurs jésuites. » Ce qui ne I’a pas empéché d'étre
trés-instruit et trés-excellent poéte. — Un passage de la
Doctrine curieuse montre qu’il fit sa philosophie & Sau-
mur. Théophile vint & Paris en 1610 ; il avait alors vingt
ans. — S'il faut s’en rapporter & un portrait qui illustre
la derniére édition de ses ceuvres, il n’était rien moins

que beau gargcon. — Il est représenté avec un pallium
antique sur I'épaule, une couronne de laurier sur le chet,

ce qui produit un singulier contraste avec ses mousta-
ches troussées en l'air et sa bavbe taillée 3 la maniére des
raffinés ; c’est une figure osseuse et séche, profondémen?,
labourée en tous les sens, les protubérances fiontales
fortement accusées ; I'ceil mal fendu, mais plein de feu ;
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le nez assez gros, quoique de forme aquiline ; la 1&vre in-
férieure pouffie et dédaigneusement saillante; la figure
de quelqu’un qui a aimé et souffert, qui a pensé et qui a
agi, qui a manqué de tout et abusé de tout ; la fig.=;e d’un
poéle qui & vécu enfin, chose malheureusement trop rare
parmi les poétes. — Le portrait, du reste, est confirmé
par cette ligne de Théophile. « La nature et la fortune ne
m’ont pas donné beaucoup de parties a plaire. 5 Mais les
ggréments de son esprit, qu'il avait subtil et prompt,
Ampensaient, et au dela, le manque d’agréments natu-
rels, et il n’en était pas moins bien venu dans les  meil-
leures sociétés et recherché par les jeunes seigneurs qui
se piquaient de poésie. — En effet, il est diflicile d’avoir
un plus heureux tempérament poétique que Théophile.
— Il a de la passion non-seulement pour les hommes de
vertu, pour les belles femmes, mais aussi | cur toutes les
belles choses ; il aime un beau jo r, desfoniaines claires,
I’aspect des montagnes, I'étendue d’une grande plaine,
ue belles foréts, 'océan, ses vagues, son calme, ses riva-
ges ; 1l aime encore tout ce qui touche plus particuliére-
ment les sens, la musique, les fleurs, les beaux habits, la
chasse, les beaax chevaux, les bonnes odeirs, la bonne
chére ; ¢’est une 4me tacile et pleine de sympathies, préte
a se passionner & propos de tout et de rien, un viai cris-
tal & mille facettes, réfléchissant dans chacune de ses
nuances un tableau différent, avivé et nuancé de tous les
feux de I'lris, et je ne sais vraiment pourquoi son nom
est s1 tnlalement oublié, tandis que celui de Malherbe,
Péplucheur juré de diphthongues, est partout cité avee
honneur. Mais. comme je V’ai dit, Théophile était né sous
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une étoile enragée, et de tout temps les hommes de pru-
dence I'ont emporté sur les hommes d’audace : c’est ce
qui explique comment le grammairien Malherbe a éclipsé
Théophile le poéte.

A peu prés vers ce temps, Théophile se lia d’amitié
avec Balzac I’épistolier, — assez étroitement pour donner
lieu & de sottes médisances, ressource ordinaire de la mé-
chanceté quin’a rien a dire. Ils firent ensemble un voyage
en Hollande, au retour duquel ils se brouillérent ; on ne
sait pas positivement la cause de leur rupture. — Un au-
teur contemporain, le pére Goulu, général des Feuillants,
dans ses Lettres de Phillarque, dit seulement que Balzac
joua un mauvais tour & Théophile ; celui-ci accuse obscu-
rément Balzac de plusienrs actions peu louables. — Il lui
reproche d’étre envieux, orgueilleux, servile, plagiaire,
quinteux et d’humeur bizarre. « Votre visage, dit-il, et
votre mauvais naturel retiennent quelque chose de leur
premiére pauvreté et du vice qui lui est ordinaire. — Je
ne parle point du pillage des auteurs ; le gendre du doc-
teur Baudius vous accuse d’une autre sorte de larcin. —
En cet endroit, j’aime mieux paroitre peu clair que vin-
dicatif ; sl se fiit trouvé quelque chose de semnblable dans
mnon proces, j’en fusse mort, et vous n’eussiez jamais eula
peur que vous cause ma delivrance. J'attendois en ma cap-
tivité quelque ressentiment del’obligation que vousm’aviez
depuis ce voyage ; mais je trouve que vous m’avez voulu
nuire, d'autant que vous me deviez servir, et que vous
me haissez & cause que vous m’avez offensé. Si vous
eussiez été assez honnéte pour vous excuser, j'étois assez
généreux pour vous pardonner ; je suis bon et obligeant,
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vous étes lache et malin, et je crois que vous suivrez tou-
jours vos inclinations et non les miennes. Je ne me re-
pens pas d’avoir pris autrefois 1 épée pour vous venger
du baton ; il ne tint pas & moi que votre affront nefit ef-
facé : c’est peut-étre alors que vous e me crittes pas assez
bon poéte, parce que vous me vites trop bon soldat. Je
n’allégue point ceci par aucune gloire militaire ni pour
aucun reproche de votre poltronerie, mais pour vous
montrer que vous devriez vous taire de mes défauts, puis-
que j'avois toujours caché les votres. Je ne suis pcéte ni
orateur... Je suis sans art, je parle simplement et ne sais
rien que bien vivre ; ce qui m’'acquiert des amis et des cn-
vieux, ce n’est que la facilité de mes meeurs, une fidélité
incorruptible, et une profession ouverte que je fais d’ai-
mer parfaitement ceux qui sont sans fraude et sans la-
chelé : c’est par ou1 nous avons été incompatibles vous et
moi. M’ayant promis autrefois une amitié que j’avois si
bien méritée, il faut que votre tempérament soit bien
altéré, de me venir quereller dans un cachot, et vous
jouer & P’envi de mes ennemis & qui mieux braveroit mon
affliction. » -

A la fin de la lettre il répond a Balzac, qui lui repro-
chait une maladiehonteuse, suite des faveurs de quelque
Chloris malsaine, qu’il n’avait, lui Balzac, évité ce mal-la
que pour en gagner un pire, et qu’il congoit trés-sien
pourquoi il est si médisant contre les dames. — Au
xv1° siecle deux savants et deux théologiens nese peuvent
disputer sans s’accuser réciproquement de sodomie et
d’athéisme, tant il y avait de douceur et de politesse dans
les relations littéraires de ce temps-la. — Théophile ter-
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mine uinst: « Vous savez que, depuis ruatorze ans de
notre conneissance, je n’ai point eu d-autre maladie que
I'herreur des volres, mes déporlemens ne laissent point
en mon corps quelque marque d’indisposition honteuse,
non plus que vos oulrages en ma réputation, et, aprés
une trés-exacte recherche de ma vie, il se trouvera que
mon adventure la plus ignominieuse est la fréquentation
de Balzac. »

Balzac n¢ repondit rien a ces récriminations fou-
{royantes, et son silence prouve qu’il devait avoir heau-
coup de torts, puisqu’il se laissait traiter aussi cruelle-
ment apres avoir été |'agresseur, — et ressuscité une
vieille querelle éteinte depuis longtemps. L’attaque de
Balzac, au reste, est vague et déclamatoire, et sa conduite
est inexcusable, car il ne faut pas oublier qu'en ce mo-
ment Théophile était sous le coup d’une accusation ca-
pitale, et en prison & la Conciergerie, dans le méme ca-
chot ou avait été enfermé le régicide Ravaillac.

A son retour de Hollande il composa, pour les fétes de
la cour, des ballets, cartels, devises et mascarades qui
lui firent beaucoup d’honneur, tels qu’ Apollon Champion,
les Princes de Cypre, les Nautonniers, et autres allégories
dans le golit de ’époque. Ces pieces sont pleines de con-
cetli, & la maniére italienne, et se font remarquer par
I'excessive recherche des idées; elles sont, au reste, bien
écrites, et aussi ingénieuses que tout ce que Benserade et
Boisrchert ont fait de mieux en ce genre.

Dans I’Apollon Champion on lit ces beaux vers:

(’est moi dont la chaleur donne la vie aux roses.
(it fait ressusciter les fruits ensevelis.
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donne la durée et la couleur aux choses,
Et fais vivre I’éclat de la blancheur dés iis.
Sitot que je m’absente, un manteau de ténébres
Tient d’une froide horreur ciel et terre couverts:

Les vergers les plus beaux sont des objets funébres,
Et quand mon il est clos tout meurt dans ’'univers.

Théophile avait une excessive facililé dont il abusait,
car il est dans la nature de 'homme d’abuser de tout,
méme de ses qualités, et1’on a conservé plusieurs de ses
impromptus, car il en faisait et de-charmants.

Un jour qu'on lui montrait une petite statue équestre
d’Henri IV, il se prit & sourire, et, passant sa main sur la
croupe de bronze du cheval, il récita le quatrain sui-
vant :

Petit, gentil, joli cheval,

Doux au montoir, doux au descendre,
Sans étre uui autre Bucéphal,

Tu portes plus grand qu’Alexandre.

Cest trés-certainement un des plus heureux jm-
promptus que ’on connaisse.

Une autre fois, ayant trouvé sous son couvert une
épigramme assez maligne, il se tourna vers undes assis-
tants qu’il soupgonnait en étre 1'auteur et lui répliqua
par cette boutade ;

Cette épigramme est magnifique,

Mais défectueuse en cela

Que, pour la bien mettre en musiqus,
1l faut dire un sol, la, mi, la.

A peu prés vers ce temps il fit sa tragsdie de Pasiphae,
qui n’a pas été jouée que je sache, et qui n’est pas im=
7
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primée dans le recueil de ses ceuvres; mais elle I'a été
séparément en 1631, quelques années apres sa mort. —
Voici ce que 'on trouve dais ’avant-propos de cette
piece, devenue extrémement rare : Plusieurs estiment
que ce poeme est du style de feu Théophile; un de ses
plus particuliers amis me I’a asseuré, et qu’il le fit au
commencement qu’il s’introduisit en cour; j’ai, sur son
affirmation, cru que cela estoit ainsi. Le jugement que
plusieurs braves hommes en ont porté m’a fait résoudre
a le divulguer pour tel, afin qu’il survesquit & son au-
theur. » Cette piéce, avec Pyrame et Thisbé, composetout
le bagage dramatique de Théophile, qui, & vrai dire,
avait peu de dispositions pour le théatre, a cause de la
tournure fantasque et irréguliére ue son esprit : il ne se
fait pas illusion la-dessus, et en explique les motifs avec
une singuliére sagacité :

Autrefois, quand mes vers ont animé la scéne,
L’ordre ot j’étois contraint m’a bien fait de 1a peine;
Ce travail importun m’a longtemps martyré ;

Mais enfin, grace aux dieux, je m’en suis retiré.
Peu sans faire naufrage et sans perdre leur Qurse
Se sont aventurez a cette longue course:

11 y faut par miracle estre fol sagement,
Confondre la mémoire avec le jugement,

Imaginer beaucoup, et d’une source pleine

Puiser toujours des vers dans une mesme veine.
Je veux faire des vers qui ne soieit pas contraints,
Promener mon esprit par de petils desseins,
Chercher des lieux secrets ol rien ne me déplaise,
Méditer a loisir, resver tout & mon aise,

Emploier toute une heure a me mirer dans ’eau,
Quir comme en songeant la course d’un ruisseau,
Escrire dans Ics bois, m’interroimpre, me taire,
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Composer un quatrain sans songer a le faire.
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- Ces vers sont aussi poétiques que justes. — Le théatre
exclut absolument -1a fantaisie. — Les idées bizarres y
sont trop en relief, et les quinquets jettent un jour trop
vif sur les fréles créatures de I'imagination. Les pages
d’un livre sont plus complaisantes; le fantdme impal-
pable de I'idée se dresse silencieusement devant le lec-
teur, qui ne le voit que des yeux de I’ame. Au théatre, I'i-
dée est matérielle, on la touche au doigt dans la personne
de I'acteur; I'idée met du platre et du rouge, elle porte
une perruque, elle se passe un bouchon briilé sur les
sourcils pour se les rendre plus noirs, elle est 1 sur ses
talons, présdu trou du souffleur, tendant I'oreille et fai-
sant la grosse voix. — Cela est si ridicule & voir, que je
m’étonne beaucoup que I'on n’éclate pas de rire désla
premiere scene de toute tragédie quelconque : il faut y
avoir été habitué de longue main pour supporter un pa-
reil spectacle. Aussi, tout ce qui s’écarte le moins du
monde d’un certain nombre de situations et de paroles
convenues vous parait-il étrangement monstrueux; c’est
ce qui fait que I'innovation au théétre est la plus difficile
et la plus dangereuse de toutes; presque toujours la
scéne neuve fait tomber une piéce, il n’y a d’exemple
qu’une situation banale ait compromis un succés. — Dans
toute rénovation littéraire , le théatre est toujours V'ar-
riere-garde : I’'ode ouvre la marche, donnant la main au
poéme, son frere cadet ; le roman vient ensuite ; le théatre
se traine & pas inégaux, non passibus equis, a quelque
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distance de celui-ci, qui se retourne queiquefois pour voit
s'il le suit, et qui s’arréte pour I'attendre s'il est trop loin.
— L’ode est le commencement de tout, c’est l'idée; le
théAtre est la fin de tout, c’est ’action; I'un est I'esprit,
'autre est 1a matiére ; 'ode, c’est la musique sais libret-
to, le poéme est la musique avec libretto, le roman c’est
le libretto seul, le théAtre est la matérialisation du Ji-
bretto, au moyen de toiles peintes, d’oripcaux et de
quinquets. — Ce n’est que dans leur vieillesse que les so-
ciétés ont un théatre ; dans leur décrépitude, quand elles
ne peuvent plus supporter le peu d’idéalité que le théatre
contient, elles ont la ressource du Cirque. Aprés les co-
médiens, les gladiateurs. — Apres les éclats de Melpo-
mene, les rugissements des bétes fauves, car l'effet de
toute civilisation extréme est de substituer la matiere a
I'esprit et la chose a 'idée. Aux premiers temps du théa-
tre, Thérameéne s’en venait piteusement taire le récit de
la mort d’Hippolyte ; aujourd’hui Hippolyte mourrait sur
la scéne. Dans quelque temps une véritable béte dévo-
rera réellement le héros malheureux, pour plus de vérité,
et a la grande satisfaction du public.

Comme toutes les natures extrémes, Théophile se porta
au plaisir avec une ardeur excusable sans doute, mais
qui lui causa bien des chagrins par la suite. Ce n’cst pas
que j'ajoute foi a tout ce qu’on a dit sur son compte; je
crois 7:'il y a eu dans son affuire autant d’imprudence
que d’autre chose, et que, somme toute, il ne valait ni
plus ni moins, du cbté de la morale, que les jeuncs cour-
tisans qu’ill fréquentait, et a mené la vie que menaient
tous les poétes de ce temps-la, commensaux de grands
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seigneurs. Quant a ses vers, du moins ceux qu’il avouait
et qui sont signés de son nom, ils sont certainement aussi
chastes, s’ils ne le sont pas plus, que les plus chastes vers
du plus chaste poete de ce temps. — Il aimait 1a bonne
chére, il en convient lui-méme ; mais ce n’est pas une
raison pour bannir un homme du royaume, et encore
moins pour le briler vif. — Il s’en explique ainsi avec la
plus noble franchise : « Je me tiens plus asprement a I’é-
tude et a la bonne chére qu’a tout le reste. Les livres
m’ont lassé quelquefois, mais ils ne m’ont jamais étour-
di, et le vin m’a souvent resjouy, mais jamais enyvré.
La desbauche des femmes et du vin faillit & m’empiéter
au sortir des escholes, car mon esprit un peu précipité
avait franchy la subjection des précepteurs, lorsque mes
moeeurs avoient encore besoin de discipline ; mes compa-
gnons avoient plus d’4ge que moi, mais non pas tant de
liberté. Ce fut un pas bien dangereux 2 mon ame que
cette licence qu’elle trouva apres les contraintes de 1’é-
tude : 12 je m’allois plonger dans le vice qui s’ouvroit
assez favorablement & mes jeunes fantaisies, mais les em-
péchements de ma fortune destournérent mon inclina-
tion, et les traverses de ma vie ne donnérent pas loisir &
la volupté de me perdre. Depuis, insensiblement, ines
désirs les plus libertins se sont attiédis avecques le sang,
et leur violence, s’évanouissant tous les jours avec I’age,
me promet doresnavant une tranquillité bien assurée : je
n’aime plus tant ni les festins ni les ballets, et me porte
aux voluptés les plus secrettes avec beaucoup de meédio-
crité.... (Fragment, chap. u.) -

« Quant a cette licence de ma vie, que vous pensez
7.
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rendre coupable de la corruption de la jeunesse, je vous
jure que,. depuis que je suis a la cour et que j’ai vescu i
Paris, je n’ay point connu de jeunes gens qui ne fussent
plus corrompus que moi, et qu'ayant descouvert leur
vice, ils n’ont pas été longtemps de ma conversation ; je
ne suis obligé a les iastruire que par mon exemple, ceux
qui les ont en charge doivent répondre de leurs débau-
ches, et non pas moy, qui ne suis ny gouverneur ny ré-
gent de personne. »

Sa liberté et sa franchise lui attirérent des ennemis
nombreux et puissants ; en outre, il était calviniste, et ne
parlait pas des jésuites avec tout le respect nécessaire. A
la cour d’un roi bigot comme I'était Louis XII, c’était
un motif de disgrace : aussi obtint-on duroi un ordre qui
obligeait Théophile & sortir du royaume le plus prompte-
ment possible, et qui lui fut signifié, au mois de mai
1619, par le chevalier du guet. Avant de s’embarquer il
fit cette piece de vers (une effroyable tempéte empéchait
de lever I'ancre) :

Parmi ces promenoirs sauvages,
J’oy bruire les vents et les flots,
Attendant que les matelots
M’emportent hors de ces rivages.
Icy les rochers blanchissans,

Du choc des vagues gémissatis,
Hérissent leurs masses cornues
Contre la cholére des airs,

Et présentent leurs testes nues

A la menace des éclairs.

J’oy sans peur l'orage qui gronde,
Et, fut-ce ’heure de ma mort,
Je suis prest A quitter le port
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En dépit du ciel et de 'onde.

Je mcurs d’ennui dans ce loisir,
Car un impatient désir

De revoir les'pompes du Louvre
Travaille tant mon souvenir,
Que je brusle d’aller & Douvre,
Tant j’ay haste d’en revenir.

Dieu de ’onde, un peu de silence
Un dieu fait mal de s’émouvoir.
Fais-moi paroistre ton pouvoir

A corriger ta violence !

Mais 4 quoi sert de te parler,
Esclave du vent et de lair,
Monstre confus qui de nature,
Vuide de rage et de pitié,

Ne monstre que par adventure.
Ta hayne ni ton amitié ?

Nochers qui par un long usage

Voyez lec vagues sans eflroi,

Et qui connoissez mieux que moi
Leur bon et leur mauvais visage,
Dites-moi, ce ciel foudroyant,

Ce flot de tempéte aboyant,

Les flancs de ces montagnes grossas.
Sont-ils mortels Anos vaisseaux?

Et sans applanir tant de bosses
Pourrai-je bien courir les eaux ?

Allons, pilote, ou la fortune
Pousse mon généreux dessein ;

Je porte un dieu dedans mon seip
Mille fois plus grand que Neptune,

e o o o o @ e & o o e o e o

Desja ces montagnes s’abaissent,
Tous les sentiers sont aplanis,
Et sur ces flots 8i bien unis

Je vois des alcyons qui naissent.
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L’ancre est levée, et le zéphire,

Avec un mouvement léger,

Enfle la voile et fait nager

Le lourd fardeau de la navire.

Mais quoy, le temps n’est plus si beau,
Latourmente revient dans I’eau.
Dieu! quela mer est infidéle !

Chére Chloris, si ton amour

N’avoit plus de constance qu’elle,

Je mourrois avant le retour.

Théophile vint & Londres, et ticha d’obtenir I'hon-
neur d’étre présenté au roi Jacques Ier; il parait que ce-
lui-ci, prévenu contre le poéte, ne voulut pas en en-
tendre parler. Théophile, pour s’en consoler, rima cetle
boutade :

Si Jacques, le roi du bon s¢avoir,
N’a pas jugé bon de me voir,

En voici la cause infaillible :

C’est que, ravi de mon écrit,

Il1a cru que j’étois un esprit,

Et par conséquent invisible.

L’ode qu'’il adressa au roi Louis XIII, pendaut son exil,
est pleine de mouvement et d’'un goit irréprochable ;
elle commence ainsi :

Celui qui lance le tonnerre,

Qui gouverne les éléments,

Et meut avec des tremblements

La grande masse de la terre.

Dieu, qui vous mit le sceptre en main,
Qui vous le peut oster demain,

Lui qui vous preste sa lumicre,

Et qui, malgré vos fleurs de lis,

Un jour fera de la poussiére

De vos membres ensevelis,
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Ce grand Dieu, qui fit les abysmes
Dans le centre de 'univers,

Et qui les tient toujours ouverts

A la punition des crimes,

Veut aussi que les innocents,

A l'ombre de ses bras puissants,
Trouvent un assuré refuge,

Et ne sera point irrité

Que vous tarissiez le déluge

Des maux o vous m’avez jeté.

Esloigné des bords de la Seine
Et du doux climat de la cour,

Il me semble que I’eil du jour
Ne me luit plus qu’avecque peine.
Sur le faite affreux d’un rocher,
D’ol les ours n’osent approcher,
Je consulte avec des furies

Qui ne fonr que solliciter

Mes importunes resveries

A me faire précipiter.

Aujourd’hui parmi des sauvages,
Ou je ne trouve & qui parler,

Ma triste voix se perd dans l'air
Et dedans I’écho des rivages.

Au lieu des pompes de Paris,

Ou le peuple avecque des cris
Bénit le roi parmi les rues,

Ici les accents des corbeaux

Et les foudres dedans les nues
Ne me parlent que de tombeaux.

Ne dirait-on pas d’Ovide exilé en Scythie? La contrée
décrite par le poéte a plus I'air d’étre le Kamtschatka ou
Je Goénland que la bonne vieille Angleterre, ou le porter
est double et le beeuf plus saignant qu’ailleurs : et John
Bull méme, en 1619, ne devait pas avoir, & beaucoup
prés, 1a mine aussi rébarbative. — Mais, & cette époque,



82 LES. GROTESQUES.,

il n"y avait au monde qu’un pays pour les Frangais, et
c’était la France, — et encore il n’y avait que Paris qui
fat la véritable France, — Paris, et surtout la cour.
L’expression employée par Théophile est plus caracté-
ristique qu’on ne pense ; il dit : le douz climat de la cour
et, en effet, pour toute cette noblesse, la cour était un
pays particulier, un climat spécial et fait pour elle, une
atmosphére hors de laquelle elle ne pouvait plus vivre,
non plus que les poissons hors de I'eau. La vue du roi
lui est plus nécessaire que la vue du soleil ; toute sa vie
se passe a guetter un coup d’ceil - du roi, un mot du roi
la rend folle. Que dit le roi? que fait le roi? ou est le roi?
le roi a-t-il bon ou mauvais visage? — C’est que déja le
temps approche ot Louis XIV pourra dire: « L’Etat,
c’est moi! » Tous ces gentilshommes si affairés, si em-
pressés, si bourdonnants autour du dais royal, ces cour-
tisans qui meurent de désespoir pour une rebuffade, qui
perdent la téte de joie pour un sourire, pressentent déja
confusément, et comme a leur insu, cette importante vé-
rité. Richelieu, qui va venir, portera de ses mains san-
glantes le dernier coup de hache au grand arbre de laféo-
dalité. En fauchant la haute aristocratie, le cardinal-mi-
nistre fait la place nette & 93; & dater de lui, il n’y a plus
de grands seigneurs, de hauts barons féodaux luttant
contre le roi, et presque rois dans leurs terres:

Il a, de ses mains aguerries,
Dans leurs nids crénelés, tué les seigneuries.

Il a achevé I'ceuvre commencée par Louis XI, celui de
tous les rois qui, aprés lui, cardinal-roi (car Louis XIII
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n'était qu’'un préte-nom), a fait le plus de mal a la
monarchie, tout en ayant I'air de la consolider.

Ii n’y a plus de grands seigneurs, il n’y a plus que des
courtisans. Le roi est placé tout seul, debout sur un haut
piédestal, il parait grand au premier coup d’ceil, mais
cette élévation et cet isolement le rendent le point de
mire de toutes les attaques. Il est trop haut; il y a un
abime entre le peuple et lui : il n’existe plus de classe
assez royale pour étre vraiment royaliste. Les intéréts dn
roi ne sont les intéréts de personne, et personne ne le
défendra contre son peuple, pas méme les courtisans, qui
ne voient en lui qu’un dispensateur de pensions, et non
un homme avec qui ils puissent faire cause commune.

Les ceuvres de Théophile feurmillent de plaintes sur le
malheur de n’étre plus a la cour, de ne pouvoir étre
admis au coucher du roi; et, Dieu me pardonne ! il §’in-
quiéte plus de cela que d'étre briilé vif. Ce n’est pas que
notre poéte soit un servile; sa liberté de langue a failli lui
coliter cher, mais il subissait Vinfluence de son temps,
influence dont les meilleurs esprits ne peuvent se défendre
qu’imparfaitement. Nous avons insisté 1a-dessus,
que ce besoin de patronage et de courtisanerie a été un
des caracteres distinctifs des littérateurs et des poétes,
jusqu’a une époque-encore bien rapprochée de la notre,
mais .qui en semble séparée par un gouffre .de deux
mille ans, tant elle est différente. Les patrois furent
u'ubord des rois et des princesses, puis des grands sei-
gneurs et des précieuses, puis des fermiers-généraux et
des filles @’Opéra ; I'on en vint & avoir son poéte, comme
une guenon ou comme un magot de la Chine, tant il est
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vrai que D’esprit humain est essentiellement progressif.

Théophile, ayant été rappelé, ne se possédait pas de
joie, et, dans son enivrement, il rima cette petite piéce
de vers assez innocente, selon nous, mais qui semble une
monstruosité au révérend Pére Garassus :

Mon frére, je me porte bien,

Ma muse n’a souci de rien;

J'ay perdu cette humeur profane,
On me- souffre au coucher du roi,
Et Pheebus tous les jours chez moi
A des manteaux doubles de pane.

Mon ame incague les destins,

Je fais tous les jours des festins ;

On va me tapisser ma chambre;
Tous mes jours sont des mardy-gras,
Et je ne bois point d’hypocras

S’il n’est fait avec de I’'ambre.

Il trouve dans cette expression incague les destins, et
dans une strophe de 'ode au roi Louis XIlI, ou Théo-
phile se compare & Job, une preuve irrécusable d’a-
théisme, et vomit contre lui, & ce propos, un torrent
d’injures qui seraient trés-plaisantes, surtout dans la
bouche d’un théologien, si I'on ne songeait qu’elles ont
manqué étre cause de la mort du pauvre poéte. — Le
frére auquel il s’adresse se nommait Paul; il le remercie
dans plusieurs endroits, de sa bonne amitié et de tous les
secours qu’il lui a fait passer pendant sa prison.

Nous avons dit que Théophile était huguenot, et méme
que c’était 12 un des motifs pourquoi on le persécutait. —
Non que ce fiit un huguenot fougueux et intolérant, car
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il se conduisit avec beaucoup de sagesse et de retenue
dans une occasion ol un des compagnons moins raison-
nable que lui s’attira une mauvaise affaire sur les bras.
— Yoici comment il raconte cette aventure :

a« Comme nous allions vers la porte du quai, nous
rencontrimes, au détour d’une petite rue, le Saint-Sa-
crement, que le prestre portoit & un malade; nous fus-
mes assez surpris a cette cérémonie, car nous étions
huguenots, et Clitiphon et moi; mais lui surtout, avec
une opiniétreté invincible, ce qu’il tesmoigna trés-mal a
propos en cette rencontre, car tout le monde se mettant
a genoux en I'honneur de ce sacré mystére, je me ran-
geai contre une maison, nu-teste et un peu incliné, par
une révérence que je croyois devoir a la coutume recue
et 4 1a religion du prince (Dieu ne m’avoit pas encore
fait la grace de me recevoir au giron de son Eglise). Cli-
tiphon voulut insolemment passer par la rue ot tout le
monde étoit prosterné, sans s’humilier d’aucune appa-
rence de salut. Un homme du peuple, comme souvent
ces gens-1a, par un aveuglement de zéle, se laissent plus
émouvoir qu’a la cholére qu’a la pitié, saute a la teste de
Clitiphon, lui jette son chapeau par ierre et ensuite se
prend a crier : O calvinisie! »

% Un huguenot si modéré n’était pas éloigné de devenir
catholique ; aussi fit-il abjuration : peut-étre fiit-ce par
conviction, mais on pourrait conjecturer qu'il espérait
par-la se mettre & couvert de la malignité de ses enne-
mis; mais il se trompa, les persécutions continuérent
aussi furieuses que jamais, = Il s’était instruit a la foi

romaine par les conférences du Pére Athanase, du Pére
8
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Arnoux et du Pére Seguerand; un athée, comme on
Paccusait d’étre, n’eiit pas été assez soucieux de son
salnt pour changer de religion; une haine de moine tient
comme une tache d’huile; pour la faire disparaitre il faut
emporter la piéce, et les criailleries du Pére Garassus
débordaient en un gros in-quarto.

« Voicy, dit Théophile, encore un flot d’injures ot il
escume avec plus de fureur; il-m’appelle athéiste, cor-
rupteur de jeunesses et adonné a tous les vices imagina-
bles. Pour athéiste, je lui réponds que jen’ai pas publié,
comme luy et Lucilio Vanino (professeur de théologie,
qui fut brdlé vif), les maximes des impies, qui ont été
autant de lecons d’athéisme (car ils les ont réfutées aussi
bien I'un que I'autre, et laissent au bout de leurs dis-
cours un esprit foible, fort mal édifié en sareligion) ; que,
sans faire le savant en théologie, je me contente, avec
I'apdtre, de ne scavoir que Jésus-Christ et iceluy crucifié,
et o mon sens se trouve a court & ce mystére, j’ay re-
cours a I’autorité de I'Eglise, et croy absolument tout ce
qu’eile croit ; pour ’intérieur de mon ame, je me tiens si
content des graces de Dieu que mon esprit se témoigne
partout incapable de méconnajtre son Créateur; je
I’adore et je I'aime de toutes les forces de mon entende-
ment, et me ressens vivement des obligations que je lui
ai; que pour ce qui paroit au dehors en la régle de mes
meeurs, je fay profession particuliére et publique de
chrétien catholique romain, je vay a la messe, je .om-
munie, je me confesse
nase et le Pére Aubigny en feront foy ; je jetine aux jours
maigres, et le dernier caresme, pressé d’une maladie ol
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les médecins m’alloientabandonner pour I’opniétreté que
J’avois de ne pcint manger de viande, je fus contraint de
rccourir 3 la dispense, de peur d'étre coupable de ma
mort ; messieurs de Rogueneau, curé de ma paroisse, et
de Lorme, médecin, qui ont signé I’attestation, sont té-
moins irréprochables de cette vérité. Je n’allegue point
cecy par une vanité d’hypocrite, mais par la nécessité
d’un pauvre accusé qui ne publie sa dévotion que pour
déclarer son innocence. »

Certainement beaucoup de dévots d’aujourd’hui ne
remplissent pas leur devoir de religion avec I'exactitude
d’un athée de ce temps-la.

Le Parnasse satyrigr . 2ecueil de vers licencieux, qui
venait de paraitre sous lc nom de Théophile, et qui n’é-
tait effectivement qu'un choix de ces piéces que les ron-
sardisants appelaient gayetés, par différents poétes, tels
que Colletet, de Frenide, Motin, Ogier et d’autres, servait
de prétexte a ces attaques furibondes, quoiqu’il I'etit dés-
avoue, et qu’il edt méme fait saisir I'ouvrage et pour-
suivi les imprimeurs, qui, confrontés avec lui pendant
son proces, aftirmérent ne pas le connaitre et n’avoir eu
aucun rapport ensemble. — Le Parnasse satyrique. porte
la date de 1622.

C’est unsingulier monument littéraire, dans son genre,
que le Parnasse satyriaue : cuelle différence avec les pe-
tits vers orauriers ae Ferrana, ae Dorat, de Voisenon, et
autres coureurs de ruelle, mousquetaires ou abbési —
c'est comme une téte du Caravage, toute noire de bi-
tume, & coté d’un pastel de Latour, enluminé de carmin;
comme un bas-relief de vase antique a c6té d’une litho-
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graphie de Maurin. Sans doute de pareilles productions
sont indignes de P’art; mais cependant il y reste encore
assez d’art pour qu'on les voie briler avec un sentiment
de regret, et qu'on en retire avec le bout des doigts quel-
ques feuillets échappés au feu de paille du bourreau :
c’est comme ce musée érotique de Naples et ces belles
statues qu’on n’a pas le courage de briser, mais sur qui
la morale est obligée de tirer a tout jamais son rideau.
Admirable seizi¢éme siécle! — Car Théophile et la so-
ciété qui I'entoure, tiennent plutdt au seiziéme siécle qu’au
dix-septiéme, quoiqu’ils aient déja fait quelques pas dans
celui-ci. — Siécle fécond, touffu, plantureux, ou la vie et
le mouvement surabondent! — Admirable jusque dans
ses turpitudes ! — Que nous sommes petits a coté de ces
grands-la! — Ils savent le grec, ils savent I’hébreu. —
Les cuisiniéres parlent trés-bien latin. — Théologie, ar-
chéologie, astrologie, sciences occultes, ils ont tout appro-
fondi ; ils connaissent tout ce qui est, et méme ce qui
n’est pas ; ils mordent en plein dans les fruits de I'arbre
de science; ils desserrent in-folto sur in-folio; un in-
guarto leur coite moins qu’a nous un in-trente-deux ; les
peintres et les sculpteurs couvrent des arpents de toile
de chefs-d’ceuvre et pétrissent des armées de statues ; on
se bat avec des épées que nous soulevons & peine, avec
des armures qui nous feraient tomber sur nos genoux.—
Querelles de théologie, émeutes, duels, enlévements,
aventures périlleuses, repues franches dans les caba-
rets. — Sonnets a litalienne, madrigaux en grec sur une
puce; savantes scholies sur un passage obscur, débauches
offrénées avec les grandes dames ou les petites bour-
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geoises : quel mélange inoui, quel inconcevable chaos!
— Le sang et le vin coulent a flots, on s’engueule en ex-
cellent latin, on se fait briiler vif. =— On embrasse toutes
fes filles, on mange de tous les plats, et quels plats! de
véritables montagnes de viande ; on vide son verre d’'un
seul coup, et quels verres! des verres qui tiennent trois
de nos bouteilles, et qui sont a nos petits gobelets ce que
leurs in-folio sont & nos tn-octavo. De quelles cotes ces
gaillards-la avaient-ils le cceur cerclé pour résister & un
pareil travail, a un pareil amour, 4 une pareille débauche?
de quoi leurs meres les avaient-elles faits? les nuits
pendant lesquelles ils avaient été forgés étaient-elles de
quarante-huit heures, comme la nuit ou fut cong¢u Her-
cule! Ah! misérables que nous sommes! pauvres bu-
veurs! pauvres débauchés! pauvres amoureux ! pauvres
littérateurs ! pauvres duellistes ! nous qui roulons sous la
table 4 la quatriéme bouteille de vin, qui blémissons pour
trois ou quatre nuits mal dormies, qui devenons poitri-
naires pour avoir deux ou trois maitresses, qui nous re-
posons quinze jours aprés avoir fait cent vers, et qui ne
nous battons que lorsque 1'on couche avec notre femme!
Oh! comme depuis Homérus, le rhapsode, les hommes
s’en vont dégénérant!

~ Les Péres Voisin, Garasse, Guérin et Renaud se por-
terent accusateurs contre Théophile ; le pére Voisin, qui
avait du crédit aupreés du cardinal de Larochefoucauld,
suborna des témoins, et, parl'entremise du Pére Caussin,
jésuite, confesseur du roi, obtint un décret de prise de
corps.

Théophile, se voyant sur les bras tant d’ennemis puis-
8
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sants. se mit a fuir, avec lenteur cependant, pour voiria
tournure que prendrait cette affaire : le Parlement instrui-
81%. son proces, et le condamna, comme coupable de 12se-
majesté divine, a faire amende honorable au Parvis-
Notre-Dame, pour ensuite étre briilé vif en place de
Gréve. — Cette sentence fut rendue le 19 aotit 1623;
Pexécution eut lieu en effigie. Théophile, errant de re-
traite en retraite, fut arrété le 28 septembre suivant, et
transporté a la Conciergerie, dans la tour dite de Mont-
gommery, ol il eut a endurer toutes les souffrances
imaginables. — Laissons Théophile lui-méme en faire le
réeit :

Aprés cing ou six mois d’erreurs,
Incertain en quel lieu du monde
Je pourrois rasseoir les terrents
De ma misére vagabonde,

Une incroyable trahison

Ma fit rencontrer la prison

00 j’aveis cherché mon azile.
Mon protecteur fut mon sergent,
Mon Diey! comme il est difficile
De courre avecque de V’argent !

Le billet d’un religieux,

Respecté comme des patentes,

Fit espier en tant de lieux

Le porteur des muses errantes,
Qu’a la fin deux méchants prevost,
Fort grands voleurs et trés-devosts,
Priant Dieu comme des apostres,
Mirent la main sur mon collet,

Et tout disant leurs patenostres
Pillérent jusqu’d mon valet.

A Tesclat du premier appas,
Esblouis un peu de la proie,
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11s doutaient si je n’estois pas

Un faiseur de fausse monnoye ;

lIs m’interrogeoient sur le prix

Des quadruples qu’on m’avoit pris
Qui n’estoit pas du coin de France.
Lors il me prit un tremblement,
En craignant que leur ignorance
Me jugeast prévostablement.

1ls ne pouvaient s’imaginer,

Sans soupcon ue beaucoup de crimea,
‘Qu'on trouvat tant a butiner

Sur un simple faiseur de rimes.

Et quoique l'or fust bon et beau,
Aussi bien au jour qu’au flambeau,
Ps croyoient, me voyant sans peine.
Quelque fonds qu’on me dérobast,
Que c’estoient des feuilles de chesno
Avec la marque du Sabbat.

Sans cordons, jartiéres ni gands,

Au milieu de dix hallebardes,

Je flattois des gueux arrogants

Qu’on m’avoit ordonné pour gardes}
Et nonobstant, chargé de fers,

On m’enfonce dans les enfers
D’une profonde et noire cave

Ou I’on a qu’un peu d’air puant,

Des vapeurs, de la froide bave

D’un ‘vieux mur humide et gluant.

Dedans ce commun lieu de pleurs,
0 ‘je me vis-si misérable,

Lies assassins et les voleurs
Avoient un trou plus favorable.
Tout le monde disait de moy

Que je n’avois ni foy ni loy

Qu’on cognoissoit point de vice
Ou mon ame ne s’adonnét,

Et quelque trait que j’écrivisse,
C’étoit pis qu’un assassinat.
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(Qu’un saint homme de grand esprit
€nfant du bienheureux Ignace,
Disoit, en chaire et par écrit,

Que j’étois mort par contumace;
Que je ne m’estois absenté

Que de peur d’estre exécuté,

Aussi bien que mon efligie:

Que je n’estois qu’un suborncur,

Et que jenseignois la magic
Dedans les cabarets d’honneur;

Qu’on avoit bandé les ressorts

De la noire et forte machine

Dont le souple et vaste corps
Estend ses bras jusqu’a la Chine;
Qu’en France et parmi I'estranger
Ms avoient de quoy se venger,

Et de quoy forger une [oudre

Dont le coup me seroit fatal,

En deust-il couster plus de poudre
Qu’ils n’en perdirent a Vital.
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A Paris soudain que j'y fus,
J’entendois, par le bruit confus,
Que tout estoit prest pour me cuird
Et je doutois avee raison

Si ce peuple m’alloit conduire

A la Gréve ou dans la prison.

lcy donc comme en un tombeau,
Troublé du péril od je resve,

Sans compagnie et sans flambeau,
Toujours dans le discours de Gréveg
A 'ombre d’un petit faux jour

Qui perce un peu ’obscure tour,
0Ou les bourreaux vont a la guctte,
Grand roy, I'honneur de I’univers,
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Je voas présente la requeste
De ce pauvre faiseur de vers,

~ Si Jestois du plus vil mestier
Qui s’exerce parmi les rues,
Si j'estois fils de savetier
Ou de vendeuse de morues,
On craindroit qu’un peuple itrité
Pour punir la témérité
De celuy qui me persécute,
Ne fist avec sédition
Ce que sa fureur exécute
Dans son aveugle émotion.

Dedans ces lieux voués au malheur,
Le soleil, contre sa nature,

A moins de jour et de chaleur

Que I'on n’en fait & sa peinture;
On n’y voit le ciel que bien peu,

On n'y voit ni terre ni feu;

On meurt de l’air qu’on y respire;
Tous les objets y sont glacez ;

Si bien que c’est icy ’empire

O les vivants sont trespassez.

Comme Alcide for¢a la mort
Lorsqu’il lui fit lascher Thésée,
Vous ferez avec moins d’effort
Chose plus grande et plus aisée s
Signez mon eslargissement ;

Ainsi de trois doigts seulement
Vous abattrez vingt et deux portes
Et romprez les barres de fer

De trois grilles qui sont plus fortes
Que toutes celles de ’enfer.

Voici comme il s’exprime dans une apologie adressée
auroi :

« Un homme qui fait profession de religieux et qui a
fait le dernier veoeu, s’advisa de corriger votre clémence,
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et, n’étant hardi que de ma timidité, s’adventura de me
tendre les piéges dont il se trouve enveloppé. Il avait a
sa dévotion un prévost de connétablie, nommé Leblanc,
son confident particulier. Celui-la prit un tel soin de lui
rendre cette complaisance, et se trouva si puissant dans
cette commission, qu’'une place qui peut soutenir des
siéges royaux se trouva foible pour ma protection. Ce
religieux, qui disposa si absolument de cet officier de jus-
tice, et qui trouva le gouverneur de votre citadelle si fa-
cile, c’est, sire, le Pére Voisin, jésuite, qui, par une fan-
taisie déréglée et par un caprice trés-scandaleux, s’est
jeté dans la vengeance d’un tort qu’il n’a point receu, et
s'est forgé des sujets d’offense pour avoir prétexte de me
hair... Cet homme-la est égaré de son sens et trés-igno-
rant du mien; il a fait glisser dans des 4mes foibles une
fausse opinion de mes mceurs et de ma conscience; et,
prostituant I'autorité de sa robe a I’extravagance de la
passion, il a fait esclat de toutes ces infames accusations
dont il fait aujourd’hui pénitence ; il a pénétré tous les
lieux des cognoissances et des miennes, pour y répandre
la mauvaise odeur qui avait rendu ma réputation si
odieuse ; il a suborné le zéle d’un Pére estourdy, qui a
vomi tout un volume pour descharger labile de son com-
paignon : c’est I'auteur de la Doctrine curieuse...

« Voild comme cestui-cy faisoit couler ses profanations
a l'aide de l'ignorance publique... Voicy encore qu'un
autre crioit en chaire, & gerge déployée : « Lisez le révé-
« rend Pére Garassus! je vous dis que vous le lisiez;
« c’est un trés-bon livre! » Et dés que je fus conduit en
celte ville, il orna un de ses sermons de cette équipée :
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a Maudst sois-tu, Théophile! maudit soit I'esprit qui
« t'a dicté tes pensées, maudite soit la main qui les a
« écrites , malheureux le libraire qui les a imprimées,
« malheureux ceux qui les ont lues, malheureux ceux qui
« t’ont jamais cognu ; et béni soit le premier président, et
« béni soit M. le procureur-général qui a purgé Paris de
u cette peste! C’est toi qui es cause que la peste est dans
« Paris. — Je dirai, aprés le révérend Pére Garassus, que
« tu es un bélitre, que tu es un veau : que dis-je, un
« veau? d’un veau la chair en est bonne bouillie, la chair
« en est bonne rostie; de sa peau on en couvre les livres :
« mais la tienne, meschant, n’est bonne qu’a estre grillée;
« aussi le seras-tu demain. Tu t'es mocqué des moynes,
« les moynes se mocqueront de toy. » — O beau torrent
d’éloquence! & belle saillie de Jean Guérin!

Tout I'tn-quarto du Pére Garasse, car c’est un in-
qguarto, est écrit sur ce ton; c’est un singulier livre; il y
injurie en méme temps Théophile, Luther et un certain
Lucilio Vanino. — Il les accuse de goinfrerie et d’a-
théisme. — Il appelle Théophile poétastre, vilain, poua-
cre, écorniffleur, ivrognet ; Luther gros buffle d’Allemand,
gros tripier, gros piffre, qui ne sait rien que boire et
manger, qui n’a 'dme qu’a la viande, et qui ne saurait
jeliner un jour sans se croire mort ; Lucilio Vanino pail-
lard, corrupteur de la jeunesse, naturaliste et athdiste. Il
montre comme quoi les athées sont pareils aux griffons,
qui sont toute gueule et tout ventre, et aux crocodiles ,
ave< cette différence pourtant que les griffons mangent en
une fois pour quarante jours, ce quin’est jamais arrivé
aux athées, qui mangent quarante fois pour un jour, =
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Comment ils vont dans les cabarets d’honneur diner a
deux pistoles par téte, avec les jeunes seigneurs, dont ils
sont les ombres matérielles ; comment on peut les appe-
ler chenilles & I’heure du diner, en ce sens qu'ils ont mille
pieds, comme les chenilles, pour arriver a la {able, et ne
laissent rien dans les plats, non plus qu’elles sur les arbres.
— Comment ils ne sont bons qu’a produire les vers
avant et apres leur mort, et que l2s plus pestilents ne
sont pas ceux qui grouillent dans leurs charognes. —
Comment, s’ils ne rimaillaient quelques sonnets et sor-
nettes pour les catins des beaux fils, ils courraient risque
de crever de male-rage de faim, et en seraient réduits a
manger leur bave, comme des colimagons en cage; et,
derniérement, comme ils sont & la fois des &nes, des
loups, des chiens et des escharbots; des &nes pour leur
stupidité et les chansons bachiques qu’ils ont 'habitude de
braire 4 la Pomme-du-Pin et a la taverne de I'Isle-aux-
Bois; des loups pour ce qu’ils sont voraces et qu’ils ont,
comme les loups, 1'échine toute d’une piéce, et nesavent
pas plier quand passe la procession ; des chiens pour ce
qu’ils sont sans vergogne, et portent leur plumet comme
les chiens la queue, en trompette; des escharbots pour
cequ'ils sont toujours a farfouiller et 4 barbotter dedans
I'ordure, et portent, comme eux, une pelote de fiante.
qui est la viande & moitié digérée, qui leur farcit leur:
tripes damnées les jours de jetneet le caréme.....

Quelle politesse! quelles expressions! — C'est pour-
tant 13 le ton général de la polémique entre savants au
16e siécle. Les réponses de Théophile, par une exception
bien rare, sont des chefs-d’ceuvre de convenance et de
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beau langage ; sa modération fait le plus singulier effet &
cOté de cette furic échevelée, et tout ce qui est honnéte
ne peut que se ranger de son coté. Quoiqu’il en soit, le
Parlement fut deux ans entiers a revoir son procés. -
Ces deux années, il les passa dans d’incroyables souf-
frances. — Son cachot était obscur et humide; c¢’était un
cachot qu’'on avait jugé digne, quelques années aupara-
vant, de recevoir le régicide Ravaillac. C'est tout dire.
Sa peine fut commuée en un simple bannissement ; il
seretira a Chantilly,chez le duc de Montmorency, qui avait
toujours été son protccteur, et qui ne fut guére plus hcu-
reux que son protégé, car aprés avoir gagné des batailles
il mourut sur un échafaud. — Ce fut dans cette retraite
qu’il composa, en ’honneur de la duchesse, la piéce in-
titulée le Bosquet de Sylvie. — Le nom est resté au bo-
cage qu'elle célebre. — Théophile ne jouit pas de sa
liberté longtemps : les privations, les inquiétudes, les
exces de travail et de débauche, les souffrances de toutes
sorles, avaient profondément altéré sa constitution, na-
turellement robuste ; iltomba malade et ne se releva plus-
Quelques minutes avant sa mortil demanda avec instance
un hareng-saur & son ami Mayret, qui le lui refusa, crai-
gnant qu'il ne se fit mai, et qui se reprocha toute sa vie
de ne pas avoir satisfait cette derniérc fantaisie d'un
homme qu’il avait beaucoup aimé. — On était en 1626,
et Théophile n’avait que trente-six ans! Quand on voit
tout ce qu'il a fait & travers une vie si agitée et si mal-
heureuse, on n’ose penser jusqu’ou il aurait été si le ciel
lui avait souri et s'll avait vécu les années que semblait

lui promettre son corps robuste et brisé a la fatigue. —
9
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Nous n’avons raconté ici que sa-vie matérielle; nous exa-
minerons sa vie intellectuelle, son systéme poétique, son
procédé de versification , la nature de ses défauts et de
ses qualités; nous le considérerons dans ses rapporls
avec les autres poétes du temps, et principalement avec
Malherbe; car, nous l'avons déja dit, Théophile est un
véritable grand poéte, et son influence, bien que souter-
raine et inexpliquée, est trés-sensible sur la littérature
actuelle. — On sera bien surpris de retrouver dans Théo-
phile des idées qui paraissaient, il y a dix ou douze ans,
de la plus audacieuse nouveauté. — Car c’est lui, il
faut le dire, qui a commencé le mouvement roman-
tique.

Je vous ai dit que Théophile de Viau était un grand
poéte; vous avez pu voir, par les fragments que j’ai cités
plus haut, que c’était un non moins grand prosateur, que
ses pieds valaient ses ailes, et qu’il marchait aussi bien
qu’il volait: cela est un privilége de poete. Quand il
quitte la langue des dieux pour celle des hommes, il
parle celle-ci aussi bien que I'autre. Les prosateurs, au
contraire, ne peuvent pas aligner quatre vers passables.
Car les oiseaux peuvent bien descendre a terre et mar-
cher cosnme les quadrupédes; mais les quadrupédes, si
rapide d’ailleurs que soit leur course, ne peuvent s’élever
en.l’'«ir et voler conme les oiseaux. C’est une chose
qu'ca peut aisément justifier et qui donnerait lieu & de
curieuses recherches, mais qui nous ménerait- trop loin,
et que nous traiteror.s peut-étre une autre fois. Toujours
est-il que la prose de Théophile est une des plus belles
que nous connaissions; elle est pleine de ces grandes
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maniéres de dire castillanes, de ces bonnes facons de
gentilhomme qui donnent a la prose de - ce temps-la une
tournuresi large et si magnifique; c’est un stylede vieille
roche et qui sent son bon lieu. La phrase y tombe a
grands plis, comme ces riches étoffes anciennes toutes
brodées d’or et d’argent, mais sans raideur aucune. Ja-
mais on ne voit un mol se prendre les pieds dans la
queue de sa robe, comme une comtesse parvenue, et
tomber sur le nez au beau milieu d’'une période; il régne
dans tout cela une familiarité de bon gout, un ton de
grand seigneur habitué a Iétre, je ne sais quel parfum de
haute aristocratie dont le charme est indéfinissable; on
peut lire en toute stireté, il n’y a aucune expression qui ne
soit bien en cour et vue du roi d’un bon eil. —On ne
retrouvera le secret de ce style que lorsqu’on reprendra
I'épée etl es plumes au chapeau , non pas la petite épée
de baleine dans un étui de velours des marquis de Cré-
billon, non pas le tricorne fourré de plumes blanches,
mais la grande rapiére de fer et le feutre pointu des raf-
finés, avec sa penne rouge. — Les manchettes de M. de
Buffon sont peu de chose auprés des manches tailladées
et des crevés des élégants de ce siecle-la.

Qu’y a-t-il de plus adorablement écrit , de plus spiri-
tuel et de plus charmant en tout. point, que ce morceau
que nous allons transcrire, et qui est doublement inté-
ressant, en ce qu’il est en quelque sorte comme I'expresse
profession de foi littéraire de notre poéte!

I’élégance ordinaire de nos écrivains est & peu prés
selon ces lermes :

« L’aurore toute d’or et d’azur, brodée de perles et de
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« rubis, paroissoit aux portes de I'Orient; les étoiles,
¢ éblouies d’une plus vive clarté, laissoient effacer leur
« blancheur et devenoient peu & peu de la couleur du
« ciel. Les bétes de la queste revenoient. aux bois, et les
« hommes a leur travail ; le silence faisoit place au bruit,
« et les ténébres a la lumiére. »

Et tout le reste, que la vanité des faiseurs de livres fait
éclater a la faveur de I'ignorance publique.

Il faut que le discours soit ferme, que le sens y
soit naturel et facile, le langage exprés et signifiant;
les afféteries ne sont que mollesse et qu’artitice, qui
ne se trouvent jamais sans effort et sans confusion.
— « Ces larcins, qu’'on appelle imitation des autheurs
anciens, se doivent dire des ornements qui ne sont
plus & notre mode. Il faut écrire &8 la moderne. Dé-
mosthéne et Virgile n’ont point écrit en notre temps,
nous ne saurions écrire en leur siécle. Leurs livres,
quand ils les firent, étoient nouveaux, et nous en faisons
tous les jours de vieux : l'invocation des Muses, &
I'exemple de ces payens, est profane pour nous et ridicule.
Ronsard, pour la vigueur de I'esprit et la nue imagi-
nation, a mille choses comparables & la magnificence des
anciens Grecs et Latins, et a mieux réussi a leur ressem-
bler qu’alors qu’il les a voulu traduire, et qu’il en a pris
ce Cytherean,« Patarean par qui le trépied Tymbrean.»Il
semble qu’il se veuillerendre incognu pourparoitre docte,
et qu’il affecte une fausse réputation de nnnvear ethardy
écrivain. Dans ces termes étrangers il neS  pin. intel-
ligible pour les Francais. Ces extravagance ne tont que
dégoliter les scavants et étourdir les faibles. On appelle



LES GROTESQUES. 104

cette fagcon-d'usurper les termes obscurs et impropres,
les uns barbarie et rudesse d’esprit, les autres suffisance
et pédanterie. Pour moy, jecrois que c’est un respect et
une passion que Ronsard avoit pour ces anciens, a trou-
ver excellent tout ce qui venoit d’eux, et chercher de la
gloire de les imiter partout ; jes¢ay qu'un prélat homme
de bien est imitable & tout le monde : il faut étre chaste,
comme lui chavitable et scavant qui peut ; mais un cour-
tisan, pour imiter sa vertu, n’aque faire de prendre ni le
vivre ni les habillements & sa sorte ; il faut, comme Ho-
mére, faire bien une description, mais non point par ses
termes et avec ses épithetes;il faut écrire comme il a écrit,
mais non pas ce qu’il a écrit. C’est une dévotion louanle
et digne d’une belle 4me que d’invoquer au commence-
ment d’une ceuvre des puissances souveraines. Mais les
chrétiens n’ont que faire d’Apollon ni des Muses, et nos
vers d’aujourd’hui, qui ne se chantent pas sur la lyre, ne
se doivent point nommer lyriques, non plus que les autres
héroiques, puisque nous ne sommes plus au temps des
heéros, et toutes ces singeries ne sont ny du plaisir ny du
profit d’'un bon entendement. 11 est vrai que le dégoutde
ces superfluités nous a fait naitre un autre vice; car leses-
prits foibles que 'amorce du pillage avait jetés dans le
mestier des poétes deladiscrétion qu’ils ont eu d’éviter les
extrémes redites, déja rebattues par tant de siécles, s¢
sonttrouvésdansune grande stérilité, et n’estant pas d’eux-
mémes assez vigoureux ou assez adroits pour se servir
des objets qui se présentent a 'imagination, n’ont cru
qu’il n’y avoit rien dans la poésic que matiére de

prose, et se sont persuadé que les figures n’en étaient
9.
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point, et qu'une métaphore étoit une extravagance. »

Ces lignes ont été écrites au commencement du 17¢
siécle, et, en vérité, on les croirait détachéesde la pré-
face de quelque livre romantique éclos d’hier ; elles mon-
trent que la lutte des deux principes a existé de tous
les temps, que la perruque n’est pas une invention mo-
derne, et qu’elle subsiste depuis la confection du monde.
Au 17° siecle comme au 16¢, on retrouve toujotirs la rou-
tine qui veut régenter l'inspiration avec sa lourde férule,
et qui donne larecette pour étre pindarique, élégiaque ou
héroique, a volonté. C’est la grande querelle des moder-
nes et des anciens, qui a commencé a Ronsard et qui
n’est pas encore finie; car Ronsard, dont les romanti-
ques ont relevé la statue, tant honnie et tant conspuée,
par une espéce de contradiction qui ne manque pas de
logique, est indubitablement I'introducteur du classi-
cisme en France. Il a rompu violemment avec le bon
vieil esprit gaulois dont Clément Marot est le dernier
représentant. C’est bien lui, Pierre de Ronsard, le gen-
tilhomme vendomois, qui a pris parla main le chceur
des Muses antiques et qui les a présentées en cour avec
un habit mi-parti grec, mi-parti gaulois. Il a changé les
ballades, les chants royaux, les rondeaux et toutes les
formes nationales de notre poésie contre les strophes les
antistrophes, les épodes et les formes grecques et latines ;
il a forgé des épithétes barbares dans le golit de celles
que vous venez de voir, et bien d’autres encore; il a fait
des mots & deux faces, Janus difformes que la gram-
maire ne peut regarder sans épouvante, et dont Durbatas
a si étrangement abusé; il a syncopé des verbes, il a
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effilé en diminutifs, a la fagon antique, une quantité de
vocables qui semblent fort étonnés de la queue de mi-
gnardises qu'on leur a intempestivement affutée au der-
riere, tout cela est vrai ; maisil a donné au vers un
nombre plein et sonore, un accent méle et robuste, in-
connu avant lui; mais il a dessiné les muscles et fait
senlir les os, sous les formes molles et pateuses de I'an-
cien idiome. 1l a- mis un langage plus convenable dans
la bouche de la muse francaise, déja un peu bien vieille,
pour grasseyer des gentillesses et des naivetés dans le
style enfantin des trouvéres et des ménestrels; mais sous
une croiite épaisse de pédanterie, & travers le vernis
jaune de la vétusté, resplendissent des touches d’une
fraicheur et d’'une vivacité non pareille. Derriere ces
figures mythologiques, il y a des fonds de paysage ac-
cusés avec un accent de nature inimitable ; mais sa muse
drapée A la grecque a des soupirs d’'une mélancolie toute
moderne ; mais les sonnets ont des tendresses que n’ont
point ni les élégies de Tibulle ni celles de Properce ; mais
il est bien gaulois au fond, malgré toutes les guenilles
qu’il s’en va ramassant de ¢d de 1a chez les auteurs, et
son style, en dépit de ses efflorescences grecques et la-
tines, adhére parfaitement au tronc robuste du vieil
idiome et en pompe toute la séve ; I’habit est différent,
mais le corps est le méme. Ses discours en vers ont nombre
de passages que vous croiriez écrits par la piume de bronze
du grand Pierre Corneille. — C’est peut-étre un pédant,
mais a coup siir c’est un poéte, et tout ce qui a ¢té poéte
en france depuis le seiziéme siécle reléve directement de
lui. Mathurin Regnier I'avoue hautement pour son mattre.
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Quel podte est celui-la que Regnier, admirable lui-
méme proclame admirable ! Corneille n’écrit pas d’un
autre style une tirade politique,et trouve sa forme assez so-
lide pour y couler son vers d’airain. Moliére s’accommode
de ses enjambements, de ses césures mobiles, et ne trouve
point, aprés si longtemps, que son procédé soit vieilli.
La Fontaine s’y rattache par les archaismes et les idio-
tismes nombreux qui donnent tant de saveur et de gréce
a son style si frangais qu’il en est gaulois. Sans parler de
ses contemporains, tels que Rémi Belleau, Antoine Baif,
Amadys Jamin et d’autres, de trés-recommandables
poétes, comme Théophile, Saint-Amand, etc., ont subi
sa puissante influence et reflété quelques rayons de ce
magnifique soleil de poésie qu’il fit luire sur la France.
Quelque temps aprés son apparition, il s’éleva une autre
école, école envieuse et impraductive, éplucheuse de
mots et peseuse de syllabes, une école de grammairiens
contre une école de poétes, comme cela se fait toujours,
qui s’est mise & reviser, strophe par strophe, virgule par
virgule, tous les vers de la Pleiade, et en traiter les étoiles
de bas en haut. Le régent de cette classe était le sec, le
coriace et filandreux Malherbe, sur qui Nicolas Despréaux
Boileau, esprit de méme trempe, a fait ces vers triom-
phants et superlatifs qui renferment & pen prés autant
V'erreurs que de syllabes :

Eafin Malherbe vint (ui le premier en France
Fit sentir dans les vers une juste cadence ;
D’un mot mis en sa place enscigna le pouvoir,
Et 1éduisit Ia muse aux régles du devoir.

Par ce sage ¢crivain la langue réparee

N’offrit plus rien de rude a oreille épurée.
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Ces stances avec grice apprirent a tomber,
@t le vers sur le vers n’osa plus enjamber,

Je pense, malgré I'avis de 'auteur de I'Ode sur la prise
de Namur, que I'on mettait les mots a leur place, méme
avant 'arrivée du sieur Francois de Malherbe. Quant a la
juste cadence, je ne me suis pas aper¢u que jusgue-la on
et fait des vers faux. Quant aux stances, qui, avec grace,
apprirent & tomber, je trouve, pour mon compte, queles
stances de Ronsard, le plus grand inventeur lyrique qui
jamais ait été, tombent avec autant de grace que celles de
la trés-peu pindarique ode : Le croirezvous, races futures ?
Et je ne pense pas, romantique indigne que je suis, que
la suppression de 'enjambement soit un trés-grand bien-
fait, bien au contraire. | -

Malherbe, I'esprit le moins poétique qui fut jamais, est
en vers un pendant assez exact de ce qu’était Balzac pour
laprose. C’estle méme purisme étroit et sans portée, les
méme minuties de syntaxe, la méme pauvreté d'idées et
de passion. Dans les lettres de ’'un comme dans les vers
de 'autre tout est .mesquin, symétrique et rabougri ; le
style pousse la sobriété jusqu’a la 1ésine : il n’y a rien d’a-
bondant, rien d’ample et de flottant; le vélement de
I'idée est trop court pour elle, et il le faut tirer a8 deux
mains pour 'amener jusqu’aux pieds. La recherche du
congru et du galant dégénere souvent en préciosité : la ri-
chesse maladroite des rimes ramene 4 chaque bout de vers
les mémes assonances. Ce sont les merveilles & nulles au-
tres secondes, les plus belles du monde, expressions
indubitablement admirables et du plus bel air, et, dignes
en tous points de messieurs du Recueil choisi, mais dont
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la répétition ne laisse pas dc devenir fastidieuse a la
longue. Quant aux métaphores, aux figures, a la passion,
a tout ce que est poésie enfin, il n’cn faut pas chercher;
ce sont lettres closes pour eux ; ils ne s’en doutent méme
pas, et professent pour la poésie un mépris au moins
fort singulier. Mallierbe n’a pas eu de repos qu’il n’ait
eu, a force de le faire passer a travers les filtres de la
syntaxe, enlevé toute la partie colorante de la langue
qu’il travaillait : il a fait comme un chimiste qui d’un vin
généreux ne laisserait au fond de la cornue que la partie
incolore et insipide. D’autres sont venus aprés lui, et ont
encore filtré par une chausse moins perméable la liqucur
clarifiée qu’il avait obtenue, de sorte qu’on a eu pour
résultat, & propos de poésic, une langue transparente
comme du cristal, mais froide etdure comme lui, d’ailleurs
merveilleusement propre & écrire des traités de ma-
thématiques. ~Jean-Baptiste Rousseau, notre premier
lyrique, comme on dit, procéde directement de Malherbe,
triste conséquence ! Aussi, quand les poétes sont venus,
ont-ils été obligés de remonter brusquement et tout d’un
saut au 16° siécle pour y retrouver la langue poétique
perdue, en attendant qu’ils aient pu s’en fabriquer une
autre!

‘Rien au monde n’égale, du reste, I'outrecuidance et
I'aplomb damné de Malherbe ; on sait ce qu'il répondit &
Yvrande, & Racan, & Collomby, et quelques autres de ses
amis, a propos de son Ronsard, dont il avait effacé la moi-
tié et dont il raya le reste. La grossiere ct brutale répli-
que qu’il fit & Desportes, en lui disant que son potage
valait mieux que ses psaumes, et qu’il ne se dérangeét
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point pour les aller quérir; la maniére dont il traitait
Pindare, la préférence qu’il accordait & Stace et & Séne-
que, donnent assez la mesure de sa politesse et de son
jugement. — Lors du procés de Théophile, il dit que,
quant 3 lui, il le croyaitinnocent, mais que, si I’'on brilait
les gens pour faire de méchants vers, il le méritait bien;
et, se tournant vers Racan, il ajouta : « Vous ne courez
pas risque que I’on vous prenne pour son complice. »

Théophile, qui parle de Malherbe en quelques endroits
de ses ouvrages, le juge avec plus de finesse et d’in-
telligence, et, sans le priser au dela de sa valeur, il lui
rend I’espece de justice qu’il mérite en un®ens; voici ce
qu’il dit :

Je ne fut jamais si superbe
gue d’oster aux vers de Malherbe
Le francois qu’ils nous ont appris.

Et autre part :

Imite qui voudra les merveilles d’autrui :
Malherbe a trés-bien fait, mais il a fait pour luf.
Mille petits voleurs I’écorchent tout en vie;

Quant & moi, ces larcins ne me font point envie §
J’approuve que chacun escrive a sa facon;

J’aime sa renommée, et non pas sa lecon.

Ces esprits mendiants d’une veine infertile,
Prennent a tout propos ou sa rime ou son style,
Et de tant d’ornements qu’on trouve en lui si beaus,
Joignent Vor et 1a soie & de vilains lambeaux,
Pour paroitre aujourd’hui d’aussi mauvaise grace
Que parut autrefois 1a corneilie d’Horace.

1Is travaillent un mois pour chercher comme a fills
Pourra #’apparier la rime de Memphis.



108 LES GROTESQUES.

Ce Liban, ce turban, et ces riviéres mornes

Ont souvent de la peine a retrouver leurs bornes,
Cet effort tient leur sens dans la confusion,

1Is n’ont jamais un rais de bonne vision.

Jen cognois qui ne font des vers qu’a la moderne,
Qui cherchent 4 midi Pheebus 4 la lanterne,
Grattent tant le francois qu’ils le Géchirent tout,
Blasmant tout ce qui n’est facile qu’a leur goit ;
Sont un mois 4 cognoistre, en tastant, la parole;
Lorsque ’accent est rude ou que la rime est mollg,
Veulent persuader que ce qu’ils font est beau,

Et que leur renommée est franche du tombeau,
Sans autre fondement, sinon que tout leur age
S’est laissé consommer en un petit ouvrage;
Que leurs vers dureront au monde précieux.

Pour ce qu’en les faisant ils sont devenus vieax.
De méme I’araignée en filant sans ordure

Use toute sa vie et ne fait rien qui dure.

Il semble, & propos de cette tirade, que Boileau $ ¢n est
un peu trop souvenu quand il a dit :

vans des vers recousus mettre en piéces Malherbe.

N’avons-nous pas, cent fois, en faveur de la France,
Comme lui, dans uos vers, pris Memphis et Bysance,
Sur les bords de I’Euphrate abattu le turban,

Et coupé, pour rimer, les cédres du Liban ?

Ces vers (ceuxde Théophile) sont aussi justes que spiri-
tuels : le tour est net, aisé, et ils sont d’'un goit irré-
prochable. Il est impossible de critiquer plus finement les
travers de Malherbe tout en ayant I'air de ne s’en pren-
dre qu’a ses imitateurs; de plus, il nous fait voir que la
dispute des littérateurs difficiles contre les faciles, de
grammairiens contre les poétes, existait déja de cetemps;



LES GROTKSQUES. 109
c’est I'éternel combat des eunuques contre les étalons.
Malherbe disait déja qu’apres un discours de trois feuilles
et une piéce de cent versil se fallait reposer dix ans.
Théophile a peint. adinirablement ces critiques dé-
daigneux.

Blasmant tout ce qui n'est FACILE qu’a leur godt,

et consacrant leur -ie & ourdir une ceuvre qui n’a non
plus de consistance su’une toile d’araignée, et n’en vaut
pas plus pour avoir é '8 longue a faire. Le brave Regnier
s’est chargé de donner in pendant au tableau ; et I’on ne
sait lequel on doit le plus louer, ou dela fierté du crayon
ou de I'ardeur du pinceau. C'est au poéte Rapin qu'’il
s'adresse :

e o« o« » « Ces resveurs dont la muse insolente
Censurant les plus vieux, arrogamment se vante
De réformer les vers, non les leurs seulement,
Mais veulent déterrer les Grecs du monument,
Les Latins. ies Hébreux et toute I'antiquaille,
Et leur dire a leur nez qu’ils n’ont rien fait qui vaille
Romsard en son mestier n’étoit qu’un apprentif,
Il avoit le cerveau fantastique et rétif;
Desportes n’est pas net; Du Bellay trop facile ;
Belleau ne parle plus comme on parle a la ville,
Il a des mots hargneux, boufliz et relevez,
Qui du peuple aujourd’hui ne sont plus approuves.
Pensent-ils des plus vieux offensant la mémoire
Par le mépris d’autrui s’acquérir de la gloire,
Et pour quelque vieux mot étrange ou de travers
Prouver qu’ils ont raison de censurer leurs vers ?
Cependant leur savoir ne s’étend seulement

Qu  egratter un mot douteux au jugement,
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Prendre garde qu’un qui ne heurte une dipthongug,
Epier si des vers la rime est bréve ou longue;

Ou bien si la voyelle a I’autre s’unissant

Ne rend point 4 I'oreille un vers trop languissant;
Et, laissant sur le vers le noble de 'ouvrage,

Nul aiguillon divin n’éléve leur courage;

lls rampent basserent, faibles d’'inventions,

Et n’osent, peu hardis, tenter les fictions ;

Froids & I'iinaginer ; car s’ils font quelque chose,
C’est proser de la rime et rimer de la prose,

Que l’art lime et relime et polit de fagon

Qu’elle rend & l'oreille un agréable son;

Et voyant qu’un beau feu leur cervelle n’embrase,
lls attifent leur mots, enjolivent leur phrase,
Affectent leur discours, partout relevé d’art,

Et peignent leurs défauts de couleur et de fard.
§’ils ont I’esprit si bon et 'intellect si haut,

Le jugement si clair, qu’ils fassent un ouvrage
Riche d’inventions, de sens ou de langage,

Que nous puissions draper comme ils font nos egcrits,
Et voir, comme I’on dit, s’ils sont si bien appris.

Rien ne manque a cette apostrophe du vieux Regnier,
pasméme le mot d’art dont on abuse tant aujourd’hui et
dont on se sert pour entraver ceux qui en font vérita-
blement.

Théophile, dans le fragment que nous avons rapporté
plus haut, fait justice, avec un bon sens admirable, de tous
ces pauvres grimauds, fantastiques d’humeur, qui, im-
productifs comme les frelons, trouvent mauvais que les
abeilles aill2nt aux fleurs et fassent leur giteau ; car les
figures et les métaphores sont, & proprement parler, les
fleurs du jardin de poésie, et celui-la qui veut qu’on les
coupe ne s’entend aucunement en ce métier, et lamouche
du grecne lui a point emmiellé la levre. — Il est digne
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d’écrire en prose poétique, c’est-a-dire dans le pire lan-
gage du monde aprés la poésie prosaique, renversement
qui, par malheur, est 4 la mode dans le temps d’epreuve
littéraire ou nous sommes.

Tout ce que demande Théophile nous I’avons demande
lors de I'émeute poétique qui a eu lieu sous la restaura-
tion ; et personne ne peut nier que cet auteur tant décrié
ait raison dans ce qu'il dit pour le fond et la forme. Voila
le secret de tous les anathémes dont il a été accablé et ce
qui s’explique la furieuse animosité que certaines gens
avaient contre lui. On sait combien sont vivaces et terri-
bles les haines littéraires : ces derniers temps ont fait voir
jusqu’ou elles pouvaient aller. Elles sont encore plus
envenimées, s’il est possible, que les haines politiques;
car Pordinaire celles-ci ne touchent que les intéréts, et
les autres froissent les amours-propres blessés ou souf-
frants, ce qui est bien autre chose.

Il proscrivait 'emploi de la mythologie, et voulait
qu’on laissat dans leur vieux ciel de papier peint les di-
vinités décrépites de I'ancien olympe. Il trouvait que
'aurore aux doigts de rose commencait & devenir tres-
peu récréative et & se couperoser terriblement, qu’il était
temps de laisser 1a Phébus avec sa perruque blonde et
sa vielle, et que, & tout prendre, la basse de la péle
sainte Cécile valait bien la trompette de Clio la bouffie;
il avait I’air de se soucier assez peu de la symbolique vir-
ginité des neuf sacrées pucelles, crime impardonnable!

Je fausse ma promesse aux vierges du Permesse ,
Je ne veux réclamer ni Musc ni Pheebus,
Bt je suis, grace a Dieu, guéri de cet abus.
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Ne croyez pas non plus qu'il fit un grand cas de ce
pauvre petit cul-nud d’amour ; il lui plume les ailes im-
pitoyablement, il lui dle sa trousse, son brandon, ses
fleches de plomb et d’or, et tout son attirail suranné.

Cette divinité, des dieux méme adorée,

Ces traits d’or et de plomb, cette trousse dorée,

Ces alles, ces brandons, ces carquois, ces appas,

Sont vraiment un mystére, ol je ne pense pas.

La sotte antiquité nous a laissé des fables

Qu'un homme de bon sens ne croit point recevables,
Et jamais mon esprit ne trouvera bien sain

Celui-1a qui se pait d’'un fantdme si vain,

Qui se laisse emporter 4 de confus mensonges,

Et vient, méme en veillant, 8’embarrasser de songes.

Si Alfred de Musset demandait & notre poéte dans le
magnifique début de Rolla:

Regrettez-vous le temps ol le ciel sur la terre
Palpitait et marchait dans un peuple de dieux,
Ou Vénus Astarté, fille de 'onde amére,
Sccouait, vierge encor, les larmes de sa mére,
It fécondait le monde en tordant ses cheveux.

répondrait fierement, et sans aucun soupir, pour toutes
ces blondes chimeéres 4 jamais envolées :

Autrefois les mortels parloient avec les dieux,
On en voyoit pleuvoir a toute heure des cieux.
Duclquefois on a vu prophétiser les bestes;
Les arbres de Dodone étoient aussi prophestes.
Ces contes sont fascheux a des esprits hardis
Qui sentent autrement qu’on ne faisoit jadis.
Suree propos un jour j’espére bien d’écrire.
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Je ne sache pas de jeune moderne qui étale un dédain
si prononcé pour I'ancienne mythologie, donne si inso-
lemment du pied au derriére de tous ces pauvres diables
de dieux qui n'en peuvent mais. — Encore s’il s’était
contenté d’étre impie et athée avec ces divinités paiennes,
peut-étre on lui aurait pardonné; mais il ne s en tient
pas la, le damné novateur!

Vous savez tous combien Philis était puissante en ce
temps-1a, comme elle était choyée, encensée, madriga-
lisée. — Quels innombrables soupirs n’a-t-elle pas fait
pousser! que de pamoisons, que de songes galamment
indiscrets, que d'ivresses et de désespoirs, que de qua-
trains, que de stances, que de petits vers, que de grands
vers, que de vers libres et autres, que de sonnets, que-de
complaintes, que de chansons elle nous a valu ! — Tous
les échos et les perroquets de cette époque le savent
parfaitement ce nom qui rime si bien a lis. Son il a été
cause de six mille sonnets ; chacun de ses cheveux en a
produit un ; sa bouche en a fait naitre plus que vous ne
comptez de saints dans le calendrier. Je n’essayerai pas
d’énumérer ceux qu’on a rimoyés sur sa gorge, les chif-
fres arabes et romains n’y suffiraient pas. Eh bien ! cette
PhiKs, si grande dame, si précieuse, toujours jeune,
toujours belle, qui semble avoir été pendant deux ou
trois siecles la seule femme existante en France, cette
Philis qu’il avait courtisée lui-méme comme les autres,
il lui jette un jour & la face, comme un gani de défi,
ces vilains brutaux de vers:

Aunssi souvent qu’amour fait penser & mon ame
C ubien il mit d’slraits dans les ycux de ma dame,

10.
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Combien c’est de ’honneur d’aimer en si bon lien !
Je m’estime aussi grand et plus heureux qu’un dien !
Amaranthe, Philis, Caliste, Pasithée,

Je hais cette mollesse a vos noms affectée ;

Ces titres qu'on vous fait avecque tant d’appas
Témoignent qu'en effet vos yeux n’en avaient pas.
Au sentiment divin de ma douce furie,

Le plus beau nom du monde est le nom de Marie.
Quelque soucy qui m'ait enveloppé I'esprit,

En ’oyant proférer ce beau nom me guérit,

Mon sang en est ému, mon ame en est touchée,
Par des charmes secrets d’une vertu cachée.

Je 1a nomme toujours, je ne m’en puis tenir;

Je n’ai dedans le ceeur autre ressouvenir;

Je ne cognois plus rien, je ne vois plus personne s
Plit a Dieu qu’ellestt le mal qu’elle me donne!

Marie, fi donc! Marie, le nom de la mére de Dieu!
un nom dereine ! un nom de chrétienne ! monstruosité
a nulle autre seconde! Quelle dépravation de goiit ! Pré-
férer un tel nom & ces beaux noms grecs et latins si
melliflus et si euphémiques! — A dater de 1a Théophile
fut décidément perdu. Ajoutez a cela qu’il devait faire,
si la camarde ne I’avait prévenu, un poéme, .non sur la
mort d’Adonis ou sur quelque sujet de ee genre, comme
il ettt été décent de le faire, mais un poéme national
tiré de nos vieilles chroniques.

Et ces vieux portraits effacez,
Dans mes poémes retracez,
Sortiront des vieilles chroniquess
Et ressuscitez par mes vers,

11s reviendront plus magnifiques
En l'estime de l’univers.

Vous voyez que son plan #’insurrection était complet,
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et que rien n’y manque pour étre parfaitement semblable
a celle qui vient d’avoir lieu, pas méme le retour au mo-
yen 4ge. A tous ces points de rapports se joint encore la
recherche de la couleur et I’étude sur la nature du paysage
et des effets pittoresques. Quelques citations nous feront
mieux comprendre que tout ce que nous pourrions dire.
Voici un tableau avec figure et paysage dans le goiit du
Giorgione, d’une couleur blonde, transparente et fraiche,
et dont le dessin, pour étre quelque peu maniéré dans ses
contours, ne manque cependant ni de correction ni de
charme. La scéne est dans ure forét,— ou plutdt un pare,
celui de Chantilly probablement, — ou le poéte se pro-
meéne avec sa maitresse. Les strophes descriptives et les
strophes amoureuses alternent gracieusement :

Dans ce val solitaire et sombre,

Le cerf qui brame au bruit de I’eau,
Penchant ses yeux dans un ruisseau,
S’amuse a regaider son ombre.

Un froid et ténébreux silence
Dort & 'ombre de ces ormeaux,
Et les vents battent les rameaux
D’une amoureuse violence.

Corinne, je te prie, approche!
Couchons-nous sur ce tapis vert,
Et, pour étre mieux a couvert,
Entrons au creux de celte roche,

Que ton teint est de bonne grace!
Qu’il est blanc et qu’il est vermeil }
Il est plus net que le soleil,

1l est uni comme une glace!

Mon Dieu, que tes cheveux me plaisent}
Ils s’esbaftent dessus tou front;
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Et, les voyant beaux comme ils sont,,
Je suis jaloux quand ils te haisent.

Belle bouche d’ambie et de rose,
Ton entretien est déplaisant,

Si tu ne dis eh me baisant
Qu’aimer est une belle chose !

D’un air plein d’amoureuse flamme,
Aux accents de ta douce voix,

Je vois les fleuves et les bois
S’embraser comme a fait mon &me,

Yois-tu ce trone et cette pierre,

Je crois qu'ils prennent garde A nous,
Et mon amour devient jaloux

De ce myrthe et de ce lierre.

Sus, ma Corinne, que je cueille

Tes baisers du matin au soir;

Vois comment pour nous faire asseois
Ce myrthe a laissé cheoir sa feuille}

Oy le pingon et la linotte

Surla branche de ce rosier;

Vois trembler leur petit gosier;

Oy comme ils ont changé de note.

Approche, approche, ma dryade;
Ici murmureront les eaux,

Ici les amoureux oiseaux
Chanteront une sérénade.

Préte-moi ton sein pour y boire
Des odeurs qui m’embaumeront ;
Ainsi mes sens s¢ pAmeront

Dans les lacs de tes bras d’ivoire.

Je baignerai mes mains folastres
Dans les ondes de tes cheveux,
Et ta beauté prendra les veux
De mes cillades idolastres.

Ne crainsrien, la forest nous garde,
Mon petit ange, est-tu pas mien P
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Ah! je vois que tu m'aimes bien !
Tu rougis quand je te regarde.

Ma Corinne, que je t’embrasse ;
Personne ne nous voit qu’amour,
Et les rayons des yeux du jour
Ne trouvent point ici de place.

Les vents qui ne se peuvent taire
Ne peuvent écouter aussi,

Et ce que nous faisons ici

Leur est un inconnu mystére.

Pour trouver dans la poésie frangaise une pitce plus
admirablement amoureuse, plus roucoulante, plus pleine
de souffles et de soupirs, plus divinement parfumée
de I'émanation des fleurs sauvages, il ne faut rien moins
que descendre jusqu’aux premiéres méditations de La-
martine, c’est-a-dire & notre plus grand poéte; son Elvire
est sceur de la Corinne de Théophile, et luiseul serait ca-
pable de jeter autant de fraicheur sous les feuillages et de
donner tant de mélodie au bruissement des eaux et aux
haleines des vents. On sent passer par-la quelque souffle
de’amour qui a dicté a2 Salomon son admirable Cantique
des cantiques; seulement I'amour de Théophile est plus
sensuel, moins chrétien et mystique que celui de Lamar-
tine, cela doit étre, — et ces stances plus exclusivement
descriptives :

Je verrai ces bois verdissants

Ol nos isles et ’herbe fraische

Servent aux troupeaux mugissants

“t de promenoir et de cresche.

(Jaurore y trouve & son retour
’herbe qu'ils ont mangé le jour;
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Je verrai I'eau quiles alreuve,
Et ycrrai plaindre les graviers
Et repartir ’écho du fleuve
Aux injures des mariniers.

Je cueillerai ces abricots,

Ces fraises a couleur de flammes,
0d nos bergers font des écots
“Qui seroient ici bons aux damesg
Et ces figues et ces melons,

Dont la bouche des aquilons

N’a jamais su baiser 1’écorce,

Kt ces jaunes muscats si chers,
Que jamais la gresle ne force
Dans I’asyle de nos rochers.

Je verrai sur nos grenadiers

Leurs rouges pommes entr’ouvertes,
Ou le ciel, comme & ses lauriers,
Garde toujours des feuilles vertes.
Je verrai ce touffu jasmin

Qui fait ombre a tout le chemin

Et le parfume d’une fleur

Qui conserve dans la gelée

Son odorat et sa couleur.

On chercherait en vain dans la poésie éthique et dé-
charnée de Malherbe quelque chose qui approchat de cet
vivacité, de cette nouveauté, de ce nombre, et méme de
cette correction ; les vers pour la vicomtesse d’Auchy et les
sonnets sur Fontainebleau sont d'une sécheresse et d'une
aridité inconcevable ; et pourtant c’était la, ou jamais,
qu’il fallait mettre de la passion et de la couleur. I
y en a plus dans la moindre piéce de Théophile que
dans tout son volume, qui heureusement n’est pas gros;
car Diea permet, par une grace toute spéciale que ceux
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qui font de pareils vers nepuissent pas en faire beaucoup.
Il est vrai qu’il y a dans Théophile des passages de mau-
vais goflit eten assez grand nombre, mais c’est d’un mau-
vais golit ingénieux et amusant, plein de brillants et de
facettes, curieux et inattendu, un mauvais golQt a la
maniere du cavalier Marin, et qui ne provient, les trois
quarts du temps, que de la recherche du neuf. Ce n’est
pas que Malherbe, tout sec qu’il soit, aitle goiit, & beaucoup
pres, aussi pur qu'on veut bien le dire, et, sans parler des
larmes de saint Pierre, on rencontre dans ses piéces les
plus vantées des vers d’un maniérisme outré et des anti-
théses forcées qui sentent leur rhéteur. Seulement c’est
un mauvais gotit sourd, peu oseur, qui ne saute pas aux
yeux dés I'abord, et qui, ne provenant pas d’exubérance
comme celui de Théophile, mais de pauvreté et d’étroi-
tesse, rencontre de moins fréquentes occasions de se re-
produire au soleil; c’est ce que Théophile a trés-bien
senti et exprimé en blasonnant ces maniéres de poétes
qui ne voient dans la poésie que matiére & prose, et re-
gardent une métaphore comme une extravagance.

Théophile a fait & Chantilly trois ou quatre piéces
de vers ou fourmillent, parmi un grand nombre de
beautés, un aussi grand nombre de faules de goiit.
Ces piéces sont malheureusement trop longues pour
les rapporter ici. Elles sont semi-mythologiques, semi-
descriptives et marquées du sceau le plus original et le
plus étrange. Je ne sais si vous avez vu dans quelque ga-
lerie un de ces tableaux, ou I'Albane jette sur un fond si
vert qu’il en est noir, un essaim de petits amours bien
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blancs, avec de toutes petites ailes bien roses : ou bien,
avez-vous vu au Musée la délicieuse aquarelle de De-
camps représentant des baigneuses? Si vous avez vu I’'un
ou Pautre, ou tous les deux, vous pouvez vous former
une idée de ce que sont les charmantes stdnces de Théo-
phile : ce sont de grands arbres, vieux chénesséculaires
dont le front s’arrondit en panache d’un vert fonce, se
détachent sur un ciel d’outremer, pommelé ¢i et 1a de
nuages blonds et floconneux. Ce sont des terrasses de
brique avec des angles de pierres, de grandes fleurs
épanouies dans des vases de marbre, des rampes a pente
douce et a balustres ventrus. C’est un parc Louis XIII
dans toute sa magnificence. On voit 4 travers les arbres
etderriére les charmilles courir des daims privés et blancs
comme la neige ; des perdrix, des faisans de la Chine se
promenent familiérement dans les allées avec toute leur
couvée ; des ruisseaux coulent en babillant sous des ar-
cades de feuillage, et se vont rendre & I'étang et aux vi-
viers, ou nagent indolemment, dans une eau diamantée,
quelques cygnes, le col replié, les ailes ouvertes. Pour
personnage, sur le devant, une belle jeune femme, assise
sur I’herbe haute et drue de larive, péche a la ligne les
heaux poissons bleus et rouges des réservoirs. Dans le
lond des vallées, de petits amours rebondis, olancs et
potelés qui se jouent ensemble, et puis un groupe de ces
belles nyimphes allégoriques comme on les peignait de €v
lemps, un peu cousines de celles de Rubens, plus femmes
que déesses, avec des mammelles saillantes, les hanches
larges et ondoyantes, les brasgras et ronds, les mains et
les joues toutes pleines de fossettes, la chevelure blonde
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et floitant en arri¢re comme un manteau d’or, I’ceil lim-
pide et bleu, la bouche souriante et rouge comme un
pavot, le dos et ’épaule d'une blancheur de lis et d'un
poli d’agate, qui reluisent sous ’eau verte comme autant
de statues d’ivoire submergées. Cette onde est si claire et
si fraiche dans son cadre de verdure que les étoiles, la
nuit, descendent du ciel pour s’y baigner toutes nues Ce
val est si solitaire et si discret que Diane, la chaste, ne
craint pas d’y amener 'son Endymion et de I'y baiser au
front avec ses lévres d’argent. C’est un paradis a dégoiiter
du paradis terrestre. C’est un de ces beaux réves que les
poétes et les peintes font le soir quand ils regardent le
soleil se coucher derriére les grands marronniers, et
comme j’en ai fait bien souvent & ma fenétre en regar-
dans les pavillons de brique et les toits d’ardoise de ma
place Royale, au bruit de I’eau dans les bassins et du vent
dans les arbres.

Quant ala place que Théophile doit tenir parmi les
poétes de son temps, elle est difticile & marquer. Il est
mort trés-jeune et n’a pas eu le temps de réaliser ses
1dées, ou du moins il n’a pu le faire que d’une maniére
incompléte ; mais tel qu’il est, il nous semble, Regnier
étant mort et Corneille n’étant pas encore venu, le poéte
le plus remarquable de cette période; il vaut mieux que
Hardy et que Porchére, que Bois-Robert, Maynard,
Gombaud, et tous les beaux esprits du temps qui ont, du
reste, plus de mérite que I'on a Pair de le croire. Saint-
Amand est le seul, a notre avis, qui le puisse balancer
avec avantage ; mais aussi Saint-Amand est-il un grand

poéte, d’'un magnifique mauvais gofit, et d’une verve
1"
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chaude etluxuriante quicache beaucoup de diamants dans
con fumier, mais il n’a pas I'elévation et la mélancolie de
Théophile, ce qu’il rachete par un grotesque et un en-
train dont Théophile n’est pas doué. — L’un fait de la
poésie d’homme gras, I'autre de la poésie d’homme mai-
gre, voila la différence. Pour Malherbe et Racan, quoi-
qu’ils soient plus irréprochables, ils lui sont assurément
inférieurs, et j'ai toujours été étonné du discrédit et de
oubli oli ce nom recommandable 3 tant d’égards est
tombé depnis si.longtemps, maintenant que les ré-
formes qu’il voulait introduire sont acceptées de tout le
monde, peut-étre n’y trouvera-t-on rien que de fort
simple etde fort naturel ; mai il faut se reporter au temps;
et par ce qui arrive dans la suite, on verra combien Théo-
phile était un esprit progressif et en avant de son siécle;
mais toutes les vérités ont toujours quelque pauvre saint
Jean précurseur qui marche hors de la voie, préche dans
le désert et meurt a la peine. — Théophile a été un de
ceux-la; et s’il revenait au monde maintenant, nul doute
qu’il ne- fit une des plus lumineuses étoiles de la nou-
velle pléiade.

Une chose assez singuliére 4 remarquer, c’est que
Théophile est le premier qui ait écrit un ouvrage en
prose et en vers. Le sujet est la mort de Socrate, sujet
traité aussi par M. de Lamartine. coincidence assez
bizarre, si elle est fortuite. — Voila & peu pres tout ce
que je puis vous dire de mon homonyme. Si vous vou-
lez en savoir davantage, tichez de trouver ses gyyres
completes en un gros volume assezmal imprimé et plein
de fautes, qui se rencontre quelquefois sur ses parapets
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du Pont-Neufet dans les mannes des bouquinistes : outre
ceux que je vous ai cités, vous y lirez de fort beaux vers,
des sonnets dont plusieurs sont remarquables, et assez
d’odes et d'élégies pour vous dédommager amplement
des vingt sous qu'il vous aura colité.



