
THÉOPHILE DE VIAU

1590 — 1626

Théophile de Viau est plus connu sous son prénom de Théophile.

A Malherbe, à Racan, préférer Théophile,

dit Boileau, — ce vers et l'hémistiche : « Il en rougit le traître ! » tiré
de la tragédie de Pyrame et Thisbé que citent tous les traités de rhé-
torique comme exemple de faux goût, composent à peu près les no-
tions du vulgaire sur le poëte dont nous allons essayer de peindre la

physionomie caractéristique.Théophile, si oublié aujourd'hui, fit grand
bruit en son temps, comme écrivain et comme libre penseur. Il subit

en cette qualité des persécutionsdont le prétexte sembleobscur, quand

on compulse les pièces du procès ; traqué, exilé, emprisonné, con-
damné à mort et même exécuté en effigie, il eut beaucoup de peine à

se tirer sain et saur des engrenages de la machination dirigée contre
lui par un parti puissant, et il mourut jeune dans la retraite que lui
avait offerte le duc de Montmorency son protecteur.

Avant de nous occuper du libertin, comme on disait alors avec un
sens que ce mot n'a plus, parlons du poëte. Théophilede Viau naquit
à Boussères Sainte-Radegonde, en 1590, d'une honnête famille,quoique
ses détracteurs l'aient prétendu fils d'un cabarelier. Le manoir paternel,
que sa tour signalait d'assez loin aux yeux, n'avait rien d'uneauberge,
et l'hospitalité qu'on y recevait, bien que frugale,étaità coup sûr gra-
tuite ; un des ancêtres du poëte avait été secrétaire de la reine de
Navarre ; son oncle, nommé par Henri IV, gouverneur de la ville de
Tournon. Tout cela est honorableet décent.

Théophile vint à Paris en 1610 ; il avait vingtans, et son esprit le
poussa bien vite parmi les jeunes seigneurs. Il se lia avec Balzac dont



il n'eut pas à se louer, voyagea avec lut en Hollande, et, à son retour,
composa des vers et des entrées pour les ballets et mascarades de la

cour, qui lut firent beaucoup d'honneur par leur tour ingénieux et
leurs allusions adroitement amenées. Le poëte avait la répartie alerte,
il ne restait jamais à court, et l'impromptului jailli-saitavec une spon-
taneité surprenante. Sa conversation était pleine de charme et d'im-
prévu, les idées hardies et neuves s'y jouaient avec trop d'éclat et de
liberté peut-être. Les doctrines littéraires qu'il professe dans ses vers
et dans sa prose sont originales et tranchent sur les opinions du temps.
Rien de plus moderne, et les novateurs de 1830 n'ont pas mieux dit.

Théophile, en cela trop rigoureux sans doute, n'admetpas, chez des
chrétiens, et dans des sujets qui ne sont pas grecs ou romains, l'em-
ploi des dieux de la fable ; le fatras mythologique lui paraît pédan-
tesque, suranné et hors de propos ; il ne veut invoquer ni Phoebus ni
les nymphesdu Permesse; il plume les ailes du vieil Amour et, se mo-
quant des Iris en l'air, il proclame le nom de Marie comme le plus
beau du monde.

Cependant n'allez pas croire que Théophile bannisse les images, les
métaphores et veuille réduire la poésie à n'être que de la prose rimée ;
il a le sens trop net et trop droit pour cela. Soulement il veut que la
pensée naisse de la cervelle ou du coeur du poëte, et que les couleurs
dont il la revêt soient prises sur la palette de la nature. Le centon per-
pétuel de l'antiquité l'ennuie et le dégoûte avec raison ; il affirme que
ce n'est, pas la peine de ressasser ce qui a été dit beaucoup mieux, il y
a quelque deux mille ans, et de sa part ce n'est point le dédain d'un
ignorant qui trouve la science trop verte. L'éducation de Théophile
était excellente, il savait du grec et du latin autant qu'un érurdit de
cabinet; il a traduit le Phédon, écrit des lettres d'une latinité irrépro-
chable, et son histoire de Larissa semble un fragment retrouvé d'Apulée

ou de Pétrone. Nourri de la moelle de l'antiquité, il l'avait digérée, et il

ne la rendait pas toute crue,comme font les pédants. Chez lui, la poésie
n'empêchait pas le sens critique : ses jugements littéraires sont d'une
lucidité remarquable.

Tout en rendant à Malherbe la stricte justice qu'il mérite, Théophile

se moque des imitateurs de ce sec poëte, en vers pleins d'ironie et de

verve, dont Boileau s'est peut-êtreun pou tropsouvenu,et raille cesgrat-
leurs de syllabes, ces peseurs de diphllionguesqui cherchent un mois

............ Commentà fils
Pourra s'apparier la rime de Memphis.



et s'imaginent avoir fait un monument parce qu'ils ont passéde longues
heures à un travail stérile, et barbouillé une rame de papier pour
arrondir une strophe.

La tragédie de Pyrame et Thisbé, quoiqu'elle ait obtenu du succès
et tenu honorablement sa place à la scène, dans un temps où Corneille
et Molière n'avaient pas encore régénéré le théâtre, n'est pas une oeuvre
qui porte le cachet distinetif de l'auteur. Le métier de poëte drama-
tique n'allait pas à Théophile, il l'avoue lui-même avec une mâle fran-
chise ; ce travail l'a longtemps martyré, dit-il, son esprit fantasque et
vagabond aime mieux la liberté de l'ode et de l'épître ; il lui faut tout
son loisir pour se promenerdans les bois, rêver au murmure des ruis-
seaux, surprendre au vol le double papillon de la rime, etchercher la
chute d'une slance sans avoir à se préoccuper des entrées ou des sor-
ties, et de tous les détails matériels du théâtre. .

En effet, Théophile est à la fois lyrique et descriptif. C'est là où il
réussit le mieux ; dans l'ode, il a le souffle, la période nombreuse,la
belle conduite de la strophe, une noblesse sans emphase, des trou-
vailles de mots pleines de bonheur. Dans la description,il a souvent des
détails rares, des couleurs vives, un sentiment vrai de la nature, des
touches bien posées à leur place, de l'élégance et de la fraîcheur. Il
regarde les objets qu'il peint et ne les copie pas dans les vers de quel-
que ancien autour ; à ses peintures ad vivum il mêle sa propre indivi-
dualité, et il en fait un fond pour ses personnages et ses pensées.

L'ode intitulée le Matin renferme des stances pleines de grâce, des
images neuves, des détails observés, et la chute anacréontique qui la
termine, est bien amenée, quoique rappelant un peu l'odelette de Ron-
sard, Mignonne, allons voir si la rose.

La Solitude est peut-être la pièce la plus achevée du poëte, dont le
défaut était de se laisser trop aller à sa facilité. — C'est une solitude à
deux, où les épanchements d'amour se mêlent aux effusions lyriques
et aux descriptions des beautés naturelles.

Dans ce val solitaire et sombre,
Le cerf qui brame aubruit de l'eau,
Penchant sesyeux dans un ruisseau,
S'amuse à regarderson ombre.

Comme ce brusque début vous transporte loin du monde au milieu
du calme, du silence, de la fraîcheur et de la solitude, et qu'il fait bon
aimer au sein de cette pittoresque retraite ! Les concetti à l'italienne,
les agudezzas à l'espagnole sont ici plus rares que dans aucune autre



pièce de Théophile. La passion vraie y remplace la galanterie, et
l'amour de l'âme y relève la tendresse voluptueuse. Pour trouver des
accents analogues, il faut descendre jusqu'au renouvellement poétique
de ces dernières années.

Les stances sur une tempeste ont du mouvement et de la couleur, et
l'ode sur la paix contient des strophesdont visiblement Malherbea imité
l'allure et le trait avec supériorité, il faut le dire, car le principal dé-
faut de Théophile est de ne pas profiter jusqu'au bout des rencontres
heureuses qu'il fait ; il se lasse vite et n'a pas le couragede suppléer

par le travail les intermittences de l'inspiration. Par malheur pour lui,
il ne possède pas l'autre moitié du génie, — la patience.

Bien qu'on trouve chez lui beaucoup de morceaux remarquables,
Théophile n'est pas un pur tempérament poétique. C'est un philosophe,

un libre penseur : il a une doctrine, il aime à raisonner encore plus
qu'à peindre, et dans ses ouvrages l'idée ne s'habille pas toujours avec
le vêtement de l'image. Il se contente souvent de l'exprimer avec une
netteté qui devient prosaique ; — cela ne suffit pas en vers. Ses odes,
plus tendues et d'un essor plus élevé, n'ont pas ce défaut ; mais il est
sensible en beaucoup de pièces, élégies, discours, dont la forme se
rapproche de l'épître. La phrase est bien conduite, la périodese deroule

sans embarras, le raisonnement se suit avec logique, l'esprit étincelle

par places mais les touches colorées, qui ravivent les nuances un peu
grises du fond, sont données trop sobrement, — on désirerait çà et là

quelque coup d'aile qui enlevât de terre ce sermon pédestre. La chose
s'explique naturellementpar ceci : —chez Théophile, le poëte contenait

un excellent prosateur qui, si sa vie eût été plus longue, eût peut-être
fini par prédominer. « Les fragments d'une histoire comique » en sont
une preuve irrécusable. On n'écrivaitguère alors, en prose, decette façon
ferme, aisée etfranche. Chose bizarre, le mauvaisgoût reproché aux vers
de Théophile ne se retrouve pas dans sa prose, et s'y raille au contraire
des affectationsqu'il ne se refuse pas toujours lorsqu'il écrit en langage
métrique. La figure du pédantSidiasest tracéeavec une amusanteverve
bouffonne, et il est permis de croire que de cette caricature charbonnée

sur la muraille d'un cabaret, Molière a tiré son Pancrace et son Mar-
phurius. — La question « si odor in pomo est accidens » vaut bien celle
des chapeaux.

Maintenant, arrivons aux persécutionsqu'eut à subir Théophile. —
Dans son Apologie, il les attribue à la rancune des jesuites, qu'il avait
irrités en découvrant chez l'un d'eux le vice qu'on lui reprochait à lui-



même
,

et cette raison paraît vraisemblable ; — ce jésuite était le Père
Voisin ; — un autre de la confrérie, le Père Garasse, une de ces fortes

gueules qui aboient d'après le mot d'ordre de leur parti, parla contre
Théophile en chaire, et composa un in-quarto d'injures à son adresse,
intitulé la Doctrine curieuse, un vrai catéchisme poissard d'invectives
théologiques et pédantes. — Théophile est traité d'ivrogne, de sodo-
mite, d'athée, de veau (allusion délicate à son nom de famille), et des
cendres remuées du bûcher de Lucilio Vanini, le bon Père tâche de

faire jaillir une étincelle pour allumer les fagots sous le poëte du Par-

nasse satyrique.
Les doctrines de Théophile sont-elles si damnables que le préten-

daient ses adversaires ? — Nous ne le pensons pas ; du moins,les pas-
sages cités comme impies et blasphématoiresont besoin d'être singu-
lièrement forcés et détournés de leur sens naturel pour prêter à des
accusations semblables : ce sont, la plupart du temps, des impiétés
galantes, des Iris comparées à des anges, les tourments de l'amour
jugés plus cruels que ceux de l'enfer, des plaisirs préférésaux joies du
Paradis, des imprécations contre le destin et autres gentillesses de ce
genre. On en pourrait relever autant dans tous les poëtes de l'époque.
Le goûty est plus offensé, ce me semble, que la théologie. — Quant aux
pièces tirées du Parnasse des poëtes satyriques, qu'on lui attribuait,

nous y viendrons tout à l'heure.
Mais Théophile avait été huguenot, et comme tel, malgré sa conver-

sion, malgré la régularitépeut-être affectée avec laquelle, il se conformait

aux commandements de l'Église, il était suspect d'hérésie. Le libre

examen, qui est le fond du protestantisme, pousse à la philosophie et au
libertinage. Cola, joint au motif particulier que Garasse avoue lui-même
et auquel nous avons fait allusion, suffisait,et au delà,à la perte du
poete.

Grâce aux efforts de cette cabale, Théophile fut d'abord banni,
et, après un retour de faveur, condamnépar le parlement à être brûlé,
sentence qui ne s'exccuta qu'en effigie, car le poète avait pris la fuite.
Repris, il fut incarcéré à la tour de Montgommery, dans le propre
cachot de Ravaillac où il subit toutes les rigueurs de la prison dure.
Il n'en sortit qu'au bout de deux ans, et son arrêt fut commué en exil.
Ce fut à Chantilly, chez le duc de Montmorency, son protecteur, qu'il
se retira et qu'il mourutà l'âge de trente-six ans.

Les épigrammeslicencieusesdu Parnassedes poëtes satyriques, un des
plus grands griefs contre Théophile et qu'il renia toujours quoiqu'elles



portassent son nom, ne noussemblent pas être de lui. On n'en retrouva
pas le manuscrit; maisce n'est pas cette raison qui nous guide. La fac-
ture de ces boutades obscènes, de ces priapées bouffonnes dont aucun
poëte de ce temps ne se faisait faute et qu'on appelait des gayetés, n'a
aucun rapportavec celle de Théophile. —Sa manièrenette, sècheet ner-
veuse n'a pas l'embonpoint de ces pièces grasses. — Elles contiennent
d'ailleurs des hiatus, des grossièretés de style et dosarchaïsmesdont il
n'était pas capable. — Cette différence est sensible comme celle d'une
écriture fine, serrée et propre à une écriture pochée, lourde et négli-
gente. — Il aurait pu faire des vers licencieuxcomme Maynard, comme
Motin, comme Frenicle, comme Ogier, comme Colletet, comme Racan,
mais il n'a pas fait ceux-là, et nous le croyons parfaitement sincère
lorsqu'il dit dans sa préface : « On a suborné des imprimeurs pour
mettre au jour, en mon nom, des vers sales et profanes qui n'ont rien
de mon style ni de mon humeur. J'ai voulu que la justice en sût l'au-
teur pour le punir, mais les libraires n'en connaissent, à ce qu'ils
disent, ni le nom ni le visage, et se trouvent eux-mêmes en la peine
d'être châtiés pour cet imposteur. »

Nous ne pousserons pas la manie de réhabilitation jusqu'à prétendre
que Théophile fut un saint ; il ne valait ni plus ni moins, moralement,

que lajeunesse de son temps ; seulement il avait plus d'esprit, plus de
bravoure, plus de franchise,que bien d'autres qu'on n'inquiéta pas. —
Son malheur fut « d'être trop connu.»

THEOPHILE GAUTIER.


